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   A quienes creen en la realidad 

de espectros, manes, fantasmas, 

cécubos, íncubos y en toda 

aquella camada de espíritus va-
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La hija de la Noche 
 

   Al igual que sus hermanas gemelas, las célebres 

novelas “Plenilunio fatal”, “Un Capítulo de Amor”, 

“El avernícola”, “¡Cuidado con las guapas!”, etc., 

abre sus páginas al lector adicto a recorrer los labe-

rintos del misterio para obsequiarlo con momentos 

inolvidables. La descripción de sus pintorescos per-

sonajes, de apariencia inofensiva a vuelo de pájaro, 

expectantes luego y, finalmente espeluznantes, nos 

lleva a un estado de ánimo de alta tensión y suspen-

so. Hay momentos en que uno siente el impulso de 

huir despavorido de aquellos dantescos escenarios, 

sin embargo la expectativa incoada por los trances 

que se avecinan, le mantiene hipnotizado. Y, cierta-

mente, la impresión de sus pasajes perdurará en el 

lector mucho más allá de haberlo abandonado este 

interesante libro. 

 

La redacción. 
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   La Hija de la Noche 

 

   Cuando el sol, tras el Pichincha, 

   abatido oculta el rostro, 

   ¡más te vale soslayar 

   a la Hija de la Noche! 

 

   Si la ves, no te detengas, 

   no la hables, no te acerques 

   ni pretendas cortejarla, 

   que es un ser de las tinieblas. 

 

   Si sus labios de carmín 

   te presenta a que los beses, 

   no te ufanes de tu suerte, 

   que es el beso de la muerte. 

 

   Si sus ojos de azur, 

   como el cielo, como el mar, 

   te lograsen fascinar, 

   más te vale despertar. 

 

   Si a pesar de la advertencia 

   aún persistes en buscar 

   el sabor de sus caricias, 

   ¡ay de ti, pobre mortal! 
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[Cántico popular cuyo origen se 

confunde en las profundidades 

del tiempo y que se refiere a la 

leyenda de La Hija de la Noche.] 
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PRÓLOGO 

 
   Una ola de sangre ahoga a la ciudad 

 
   Mucho se ha hablado de aquella misteriosa mujer 

denominada La Hija de la Noche, quien —según se 

dice—, en una época lejana, aunque no tanto como 

para haberla olvidado, solía recorrer la ciudad de 

Quito tan pronto como el sol se ocultara tras la 

cumbre del Guagua Pichincha. Cual fiera de presa, 

oculta entre la tupida oscuridad, acechaba pacien-

temente a sus víctimas, en espera de la ocasión fa-

vorable para darles implacable cacería. Las piezas 

las elegía de entre los varones noctámbulos que se 

aventuraban por las calles en ejercicio de románti-

cas gestiones. Como experimentada cazadora que 

lo era, y también gracias al arma que usaba, jamás 

erraba el golpe. A propósito, esta herramienta en 

nada se parecía a los adminículos utilizados por los 

afectos al deporte de la montería, que como se sabe 

van desde la simple lanza hasta el sofisticado rifle, 

pasando por la cerbatana y el machete. Pues, para 

el efecto, se servía de algo más infalible: su des-

lumbrante belleza femenil que obraba en el incauto 

como el imán ante las partículas de hierro. 
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   Pero desengáñese usted si cree ingenuamente 

que aquella magnífica mujer se exponía al rigor de 

la noche andina, abdicando a la delicia de entre-

garse a Morfeo en la calidez de su lecho y, 

además, exponiéndose a las suspicacias de la ve-

cindad, simplemente por el placer de seducir a 

algún confundido noctívago para obsequiarle a 

continuación con una inolvidable sesión de amor. 

Nada de eso. Al infeliz que, enmarañado en peca-

minosas perspectivas, caía en su poder, luego de 

conducirle hasta su aposento que por cierto lo 

ocupaba furtivamente, le concedía un solo beso de 

sus rojos y sensuales labios. Un beso prolongado, 

voluptuoso, absorbente, que parecía extraerle el 

alma con la fuerza de una bomba de succión, y 

ardiente como las llamas de una hoguera. Y, to-

mando aquel ósculo como el punto de partida del 

embate, infligía a la víctima una pavorosa y dila-

tada agonía, ya que, invariablemente, la devoraba 

viva. 

   La aciaga presencia de La Hija de la Noche en 

la ciudad de Quito, en 1918, como nunca antes ni 

después, dejaría en la memoria de los quiteños 

dolorosos recuerdos. El número de inmolados en 

esta ocasión fue mayúsculo y el fin que encontra-

ron estos infelices, espeluznante. 

   Las osamentas encontradas en el interior de cier-

ta casa deshabitada de la calle Briseño de esta ciu-
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dad, por un milagro de la casualidad, hablaban por 

sí solas de la saña y la voracidad con que el mons-

truo daba cuenta de sus efímeros amantes. Los 

huesos, sin la menor partícula de carne adherida a 

ellos y con muestras de haber sido succionado 

hasta el tuétano, se amontonaban en el suelo de las 

asquerosas covachas cual escombros caídos allí al 

azar. Y junto a los macabros restos, convertidas en 

jirones e impregnadas de sangre, se veían una gran 

variedad de vestidos de exclusivo uso masculino. 

   Mas la ciudadanía, ignorante aún de la naturale-

za diabólica del monstruo que la acechaba perma-

nentemente, se preguntaba cuál había sido el mo-

tivo que impulsara al asesino a dar semejante tra-

tamiento a sus víctimas. Pues, sin duda la necesi-

dad de apropiarse de las pertenencias de algún va-

lor quedaba descartada, ya que en las bolsas de la 

estropeada indumentaria recogida allí se veía in-

tacto su contenido. Tampoco había sido tocada la 

dentadura ortopédica, de fino oro macizo que, cu-

riosamente, ostentaba una de las calaveras que se 

amontonaban junto a los esqueletos. Un ladrón 

difícilmente la hubiera despreciado. ¿Entonces el 

móvil de los crímenes se circunscribía al períme-

tro de la venganza? Quizá. Pero ¿existía alguien 

capaz de eliminar de tal forma a su enemigo sin 

que la repulsión le impidiese llegar a extremo se-

mejante por enorme que fuese su agravio? Y aun 
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admitiendo la existencia de semejante engendro, 

¿por qué devoraba la carne de los cadáveres? 

¿Consideraba, acaso, insuficiente el castigo de sa-

carle de la demografía únicamente? Las preguntas 

no tenían respuesta. 

   Las encuestas realizadas por la policía con el fin 

de esclarecer los crímenes, que permanecían en-

vueltos por un espeso nimbo de misterio, no hicie-

ron otra cosa que acrecentar la densidad de éste. 

Las pistas que los sabuesos se ufanaban de haber 

descubierto tras intensos interrogatorios, y no po-

cas veces valiéndose de los métodos inquisitorios 

creados por Tomás de Torquemada, ciertamente, 

no iban más allá de lo que todos conocían desde el 

principio sin que hubiesen tomado molestia algu-

na. Sin embardo, a pesar de su fracaso en lo medu-

lar de sus gestiones, sus indagaciones establecie-

ron que ninguna otra banda de forajidos dedicada 

al tráfico con la carne obtenida de cadáveres 

humanos, como la que a la sazón guardaba pri-

sión, se hallara operando en la ciudad*. También 

se hallaba convencida de la inexistencia de algún 

lunático que se le hubiese dado por convertirse en 

un caníbal. Tampoco lo había descubierto visos de 

que alguna manada de lobos o perros rabiosos me-

rodeara por la urbe. No obstante, las osamentas 

humanas que se encontraban continuamente reve-

laban la presencia de un antropófago suelto, 
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dándose festín tras festín con los ilustres varones 

quiteños. 

   Finalmente, la infalible policía logró dar con un 

ciudadano que aseguraba haber escuchado cierta 

noche pavorosos alaridos de los que no podía pre-

cisar ni la hora ni el sitio de procedencia. Y como 

para proclamar a voz en cuello su invaluable apor-

te al esclarecimiento de los sangrientos sucesos, 

obtuvo dos testimonios que a priori fueron califi-

cados por la comunidad como de dudosa fuente 

además de contradictorios entre sí. Pues, cierto 

vago consuetudinario y afecto a elevar el codo, 

declaró que una noche vio cómo una pareja, al pa-

recer de amantes, ingresaba en una casa de aban-

donada apariencia. Conformaban el dúo una des-

pampanante rubia de hermosos ojos azules y sen-

suales labios rojos y un enorme negro que, al son-

reír, mostraba con no poca vanidad sus dos hileras 

de dientes elaborados en deslumbrante oro. Al 

respecto, la misma policía reflexionaba que el su-

sodicho vago bien pudo haberse enterado por la 

prensa del descubrimiento de la famosa dentadura 

de oro, puesto que aquella información había sido 

y reiterada y ampliamente difundida. En cambio el 

otro testigo, un mozalbete conocido por el vecin-

dario como el mitómano oficial del barrio, asegu-

raba que, en cierta noche bañada por la Luna, 

también él había visto perfectamente a la referida 
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pareja. Pero que era la mujer quien llevaba los 

dientes de oro y no el negro, que tenía más bien 

aspecto miserable. 

   Las investigaciones policíacas cesaron por fatiga 

exactamente en este punto. A partir de ahí, mil 

conjeturas, cual más fantástica, se elaboraron en 

torno del autor de los crímenes y las motivaciones 

que habría tenido él para obrar como lo hacía. No 

obstante, ningún secreto puede permanecer oculto 

por mucho tiempo sobre la faz de la tierra. Más 

temprano que tarde, la verdad se hace patente. Fue 

así como, finalmente, La Hija de la Noche fue se-

ñalada como la responsable de los asesinatos en 

serie. 

   Y como para desenmarañar una madeja hace 

falta sólo encontrar la punta de la hebra, desentra-

ñar la identidad de las víctimas no ofreció dificul-

tad, ya que, la indumentaria de todas y cada una 

de ellas encontradas junto a las osamentas, pudie-

ron ser perfectamente reconocidas por sus deudos. 

Además, casi todos los inmolados traían consigo 

algún documento de identificación personal. Fue 

así cómo se evidenció que los desgraciados fueron 

hombres jóvenes, saludables y de complexión 

atlética, que, de no ser por el fatal encuentro con 

La Hija de la Noche, hubieran alcanzado una lon-

geva y fructífera existencia. Muchos de ellos po-

seían los dones con que se adornó Adonis, pero, 
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en contraposición, todos gozaban de la reputación 

de un fauno. 

   Excepto una sola y honrosa excepción, los de-

más eran mozos de temperamento vehemente, 

dispuestos a protagonizar actos temerarios cuando 

no a jugarse la vida por conflictos baladíes. De 

entre estos personajes, a quienes la fantasía popu-

lar ha engalanado con ricos pasajes de novela su 

breve permanencia en este mundo, se descuella 

como ninguna otra justamente la figura de la 

víctima de los dientes de oro. 

   Y ahora, tantos años después, tal vez no como 

realmente sucediera, pero sí como reza la leyenda, 

nos proponemos a describir los azarosos pasos de 

un interesante sujeto durante los últimos meses de 

su permanencia en este mundo. Este sugestivo 

personaje, debido a su nada recomendable con-

ducta y sobre todo a su trágico fin, muy pronto 

daría origen a otra leyenda no menos tenebrosa 

que la de La Hija de la Noche. Pero esta es un 

cuento diferente que prometemos relatarles en otra 

ocasión. 
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CAPITULO UNO 

 
    Un hombre como todos 

 
   Iván Lacabra tenía a la sazón veintidós años de 

edad, vestía con elegancia, y mostraba de continuo 

una seductora sonrisa, con la cual aparentaba ser 

completamente feliz. A pesar de no llevar una 

existencia pía, no se le hubiera podido catalogar 

como un ser marginado del límpido y aséptico im-

perio de la ética, y quien diga lo contrario demues-

tra que nunca lo conoció. En realidad, no era él ni 

más ni menos que los demás negros jóvenes (y 

también viejos), de Playa Linda, quienes jamás 

perdían el tiempo ni la paciencia en dilucidar so-

bre cuestiones morales. Suponían que la decencia 

se había forjado para la gente de posición desaho-

gada, que podía darse el lujo hasta de ser honesta, 

mientras que ellos, fauna desamparada de la fortu-

na, ni debían ni podían andarse con remilgos. 

   Las leyes vigentes o bien las desconocían real-

mente o bien preferían ignorarlas. Sin embargo, su 

conducta se ajustaba a las ordenanzas de una pe-

culiar ley pragmática desde todo punto de vista, 

cuyo precepto principal recomendaba, exigía y 

obligaba —según la oportunidad que se le presen-



 

CARLOS VILLAMARÍN ESCUDERO 

16 

 

tase a los miembros de esta comunidad— a tomar 

de los demás (de los de posición desahogada, se 

entiende) cuanto les fuera necesario para mitigar 

en algo los porrazos que recibían de la vida. Tam-

bién prescribía a los protagonistas de estos lances 

el deber ineludible de embellecer los relatos de sus 

aventuras con una buena dosis de donaire, con el 

propósito de que los oyentes sintiesen el impulso 

irresistible de emular tales hazañas. 

   Por ello Lacabra, que era el morador típico de 

Playa Linda, jamás fue visto en esta aldea como 

un descarriado. Por el contrario, debido a su grado 

de intrepidez y a su facultad de penetración, lo 

consideraban como un chico que prometía y que 

sin duda llegaría lejos. Y tal opinión iba en cons-

tante incremento a medida que traía su valija cada 

vez más repleta, de sus viajes realizados a la ciu-

dad capital, donde él encontrara un rico e inagota-

ble filón. 

   Luego de una permanencia relativamente corta 

en Quito (nunca más de tres meses), retornaba a 

Playa Linda cargado a más no poder con finos y 

hermosos cronómetros de pulso, elaborados en las 

célebres y neutrales relojerías suizas, sortijas y 

cadenas de oro y de platino, gargantillas confec-

cionadas con perlas de Ormuz y de preciosa pe-

drería, cuyas gemas resplandecían con mayor in-

tensidad que el mismo sol, y sobre todo gruesos 
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fajos de billetes-dólares de la más variada cuantía. 

Además, se presentaba siempre tan garboso y ata-

viado como un dandy, que a las negritas de la al-

dea les daba gusto mirarlo. 

   Sin duda, cada uno de semejantes botines, bien 

utilizado, le hubiese bastado para mantenerse in-

activo durante el resto de sus días dentro de una 

existencia placentera y sin conocer la necesidad de 

someterse al yugo del trabajo. Pero Lacabra, que 

estaba influido por la misma idiosincrasia de sus 

coterráneos, no concedía un ápice de interés a la 

prevención y, en compañía de sus amigotes, disi-

paba el fruto de sus rapiñas en menos tiempo del 

que necesitara para obtenerlo. No obstante, aque-

llo no le preocupaba, que al fin y al cabo sabía 

dónde encontrar con facilidad la inagotable fuente 

que le proveía de recursos que luego los conmu-

taría por francachelas con agnados y cognados.   

   Pero no eran sólo joyas, dinero y elegante atavío 

lo que Lacabra traía consigo, lo cual no era más 

que meras fruslerías que se esfumaban al instante 

sin dejar rastro, sino ese rico acervo que consti-

tuían aquellas evocaciones que concitaban enorme 

interés en sus oyentes. Generalmente por las tar-

des, recostado a la sombra de una esbelta y danza-

rina palmera, en la mano un refrescante coco de 

agua, bautizado con ron, y sintiendo en sus pies el 

susurrante cosquilleo de las espumosas olas mari-
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nas, el aventurero encontraba superlativo placer en 

relatar sus correrías ante una concurrencia que le 

escuchaba embelesada. 

   Escuchar sus anécdotas descritas con gracejo e 

innegable amor a los eventos azarosos, acerca de 

la satisfacción experimentada al improvisar y eje-

cutar cada una de sus fechorías, era de sí ya un 

espectáculo digno de aplauso. Mas oírle referirse a 

sus conquistas amorosas, conquistas de auténticas 

señoritas quiteñas, gracias a sus propios e irresis-

tibles encantos varoniles y no debido al influjo de 

pócimas o ardides recetados por algún chagua 

(pseudo) brujo de Santo Domingo de los Colora-

dos, cautivaba y maravillaba a los concurrentes a 

tal punto que si en ese momento se hubiera produ-

cido allí un terremoto, hubieran permanecido ellos 

indiferentes. 

   Influidos por las narraciones de aquellos episo-

dios, que en el auditorio despertaban el anhelo 

protagónico, era lógico que más de uno de sus co-

terráneos le pidieran tomarlos como discípulos en 

sus futuras correrías. Pero Lacabra se negaba ro-

tundamente a admitirlos, aduciendo siempre que 

para laborar en la ciudad de Quito hacía falta ser 

un perito en la profesión, ser y parecer un genuino 

artista. Allí no había sitio para neófitos, pues sus 

cárceles estaban atiborradas de ladronzuelos prin-

cipiantes y de rufianes de poca monta. Por tanto, 
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más les valía descubrir y perfeccionar los secretos 

del arte en pequeñas ciudades donde las víctimas 

eran más ingenuas y las autoridades menos difíci-

les de contentar. Con todo, les prometía atender tal 

solicitud cuando el transcurso de los años llegase a 

forjar la pericia de los postulantes. Pues ellos de-

bían conocer que la excelencia del vino y del 

ladrón está en la vejez. 

   Pero el fondo verídico de los comentarios de 

Lacabra era otro. Si bien como ladrón, debido al 

extremado cuidado con que elegía sus víctimas, 

mujeres solitarias y hombres en la última fase de 

la embriaguez casi siempre, había tenido hasta 

aquí éxito, no se podía decir lo mismo de sus con-

quistas amorosas que en realidad no iban más allá 

de lo que el desamparado encuentra buenamente 

en los túrbidos mercados del amor. Marginado por 

la segregación racial que por entonces, mucho más 

incisiva que hoy, primaba en la sociedad ecuato-

riana, le había sido imposible establecer jamás re-

lación de tipo alguno con ninguna mujer blanca y 

decente. Sin duda con una chica de su raza hubiera 

obtenido rotundo éxito, pero semejante cosa no le 

parecía una opción digna de ser tomada en cuenta. 

Simplemente abominaba a las damas de color. Su 

anhelo no admitía paliativos. ¡Blanca o blanca! No 

existía alternativa. 
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  Con seguridad, desconocía el joven delincuente 

que para disfrutar de ciertos privilegios hace falta 

ser merecedor de ellos. Y para que los mereciese, 

debía empezar por frecuentar y ser parte de esce-

narios sociales dignos y decorosos que él los ex-

cluía, soslayando el esfuerzo de superar el brocal 

de aquel pozo de inmundicia denominado hampa. 

De la capitalina metrópoli conocía apenas sus ba-

jos fondos. Una actitud propia de un pillo de baja 

estofa. Sin embargo, deslumbrado por la preten-

sión de picar alto, a menudo se sentía consternado 

y a veces inmerso en una perspectiva ignominiosa. 

   Con el espíritu atribulado, muchas veces intentó 

librarse de la ominosa carga que pesaba sobre su 

amor propio como una montaña, aceptando el 

axioma que dice: “Afortunado en el juego y des-

graciado en el amor”; mas al punto lo desechaba 

estimándolo consuelo de necios. Le parecía ilógi-

co que alguien afortunado en el juego, lo que sig-

nificaba tácitamente disponer de abundante y 

permanente dinero, con el cual todo se compra, 

¡no lo fuera también en el amor, que al fin de 

cuentas no es sino otra mercancía más! ¿O el 

axioma estaba dirigido a una clase exclusiva de 

personas que se sienten efectivamente afortunadas 

cuando el azar les permite salir esquilmadas del 

juego? Pero ¿sería posible tal cosa? O quizá en un 

principio este aforismo, en vez de “juego” diría 
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“fuego”, dando a entender que quien tenía la for-

tuna de quemarse, estaba proscrito del amor, ya 

que un sujeto tostado, o al menos chamuscado, no 

parecería agraciado ni siquiera a los ojos de una 

ciega. Solo así se podía admitir el apotegma como 

bueno. 

   En todo caso, si alguna vez debía él atenerse a 

los refranes, se dejaría aconsejar más bien por 

aquel que reza: “La ciencia del cazador es más 

paciencia que ciencia”. ¿Acaso tan sabia enseñan-

za no la comprobaba, día tras día, cuando acecha-

ba a sus potenciales víctimas para desvalijarlas? 

Por tanto, lo prudente sería esperar pacientemente 

la ocasión en que la mujer de sus sueños fuera es-

pontáneamente a golpear la puerta de su sórdida 

habitación mendigando amor. Al fin y al cabo, él 

no era más que un mozo apenas salido de la ado-

lescencia y probablemente le quedaba aún mucho 

por ver. Las vicisitudes forzosamente le traerían 

buenas rachas entre las malas. Ellas, como todo en 

la vida, también estaban sujetas a la ley de las 

probabilidades. Pero, a pesar de todo, ¿si la situa-

ción continuaba como hasta ahora?... 

   Entonces, ¿qué debía hacer para allanar el esca-

broso camino que dificultaba el arribo a la áurea 

meta que se había impuesto? ¿Debía decidirse a 

visitar cuanto antes a la bruja del Itchimbía en 

busca de ayuda, desechando la escuálida esperan-
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za que aún cifraba en sus encantos varoniles? ¿Le 

sería más provechoso prometer a todo santo una 

vela y una mecha a cada diablo? ¿Tal vez exorci-

zarse con abluciones de agua bendita, en vez de 

limitarse a persignar únicamente con el dedo 

humedecido en ese sagrado líquido como lo venía 

haciendo siempre? ¿O, a su vez, debía dejar de 

hacerlo? 

   En esos momentos de loca exacerbación pensa-

ba, y por cierto muy en serio, no sólo en dejarse 

atrapar por La Hija de la Noche, prestándole a ésta 

facilidades, sino en buscarla sin tregua. De acuer-

do con los comentarios que circulaban a la sazón, 

sabía que esta misteriosa y hermosa mujer blanca 

no discriminaba raza ni profesión de fe en sus 

efímeros amantes. Amaba breve e intensamente a 

todos, aunque luego los devorara. Quizá un precio 

muy alto para sufragar una lúbrica aventura, mas 

no por realizar el anhelo de toda su vida. 
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CAPITULO DOS 

 
   Campeón de velocidad 

 
   La noche había tendido sus alas sobre la francis-

cana ciudad de Quito. El paisaje urbano, compues-

to por dos elementos completamente distintos que 

lo definen, el desarrollado por el hombre y el 

campo libre, tenía a esa hora tres tonalidades dife-

rentes que ajustaban entre sí hasta adquirir un ma-

tiz pardo, que hacía su ambiente desapacible. 

Aquel lóbrego escenario, tan enojoso a los de pro-

pensión festiva y adictos a los colores esplenden-

tes, en contraposición, resultaba muy a propósito 

para quienes, como las lechuzas y los murciéla-

gos, medran al amparo de las sombras. 

   El momento mismo en que Lacabra, en ejercicio 

de su honrada profesión, se disponía a caer sobre 

el ebrio, a quien le había seguido pacientemente 

desde cinco manzanas atrás, fue cuando, por el 

ángulo del ojo, distinguió a la mujer. Se hallaba 

oculta a medias en el vano de una puerta cerrada 

de la casa contigua, mirándole con insistencia. Era 

joven y bonita, pues tal cosa se advertía con clari-

dad aun en la penumbra. Se la imaginó vinculada 

al beodo y que, al notar la presencia de su perse-
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guidor, empezaría por dar alaridos, alertando al 

vecindario, que, a pesar de lo avanzado de la hora, 

no tardaría en dejar el lecho para verificar lo que 

ocurría en la calle. Maldijo entre dientes a la en-

trometida y, muy a su pesar, dejó al devoto de Ba-

co que continuase su camino. Conocía de su con-

tumacia por la bebida y de su inveterada costum-

bre por acudir los fines de semana al antro que 

acababa de dejar. Pues bien, ya se resarciría ma-

ñana de la pérdida de hoy. En su oficio había que 

aceptar con filosófica resignación cosas así. 

   Lacabra, procurando mantenerse pegado a la 

pared, empezó a distanciarse con celeridad, ya que 

en tal profesión, al margen del éxito de la faena o 

de su fracaso, la oportuna retirada del campo de 

operaciones era la diferencia entre la cárcel y la 

libertad del ejecutor. Le faltaba apenas una decena 

de metros para llegar a la esquina más próxima, 

desde donde pensaba escurrirse hacia algún sitio 

despejado, cuando notó que había sido descubierto 

por un vigilante nocturno que, situado estratégi-

camente detrás del poste de un farol que lucía de-

lante de él, empezó a dejar oír su perentorio lla-

mado, soplando a todo pulmón y reiteradamente 

su silbato de carrizo. Entonces se dio cuenta el 

fugitivo que por ese lado le tenían cerrado el paso 

y que, para evadirse, no le quedaba otro camino 

que el tomado por el beodo. Éste, ajeno a lo que 
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sucedía a sus espaldas, continuaba su marcha zig-

zagueante mientras profanaba una canción en bo-

ga con aguardentosa y gangosa voz. 

   Lacabra emprendió rauda carrera, alejándose 

progresivamente de los espeluznantes chiflidos 

con cada paso que daba. Conseguir alcanzar la 

esquina opuesta antes de que otros vigilantes acu-

dieran en auxilio de su escandaloso compañero, le 

significaba evitar la incómoda situación de verse 

forzado a pasar una larga temporada fuera de cir-

culación. Ventajosamente, por la dirección que 

seguía, el acceso a campo abierto no quedaba lejos 

ni precisaba de prolongado esfuerzo para alcanzar-

lo. Para transponer el límite crítico requería a lo 

sumo de una treintena de pasos y, luego, las posi-

bilidades de poder escabullirse eran mayores que 

por el rumbo opuesto. La famosa Avenida 24 de 

mayo, el único punto de la austera ciudad capitali-

na que admitía vida nocturna, quedaba a sólo un 

tiro de piedra desde allí. Una vez en aquel bulevar, 

sería un juego de niños confundirse entre los ale-

gres noctámbulos que no entendían de otra cosa 

más que de festejar la vida. 

   Pero el frustrado asaltante, pese a la centelleante 

manera de mover las piernas, por ese lado tampo-

co llegó lejos. Pasó junto a la mujer que poco an-

tes le creyera algo del borracho, sin advertir su 

presencia, no obstante que ahora permanecía to-
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talmente al descubierto, quizá para observar mejor 

las incidencias que se desarrollaban cerca de ella. 

Lacabra, en esta ocasión, obtuvo sin duda una 

plusmarca de velocidad, puesto que parecía volar 

en vez de correr. Sin embargo, cuando se hallaba 

en un tris de virar la esquina, varios hombres de 

capote, armados de escopetas, le salieron al en-

cuentro. En fracciones de segundo, Lacabra cam-

bió en ciento ochenta grados la dirección de sus 

pasos y se puso a correr con mayor velocidad que 

antes, llevando detrás a sus perseguidores, que le 

seguían cada vez más rezagados. Corría exacta-

mente como lo hacen las liebres acosadas por un 

lebrel: dando grandes saltos y culebreando. Y gra-

cias a su agilidad conseguía impedir que le alcan-

zaran los disparos que le hacían desde atrás. 

   En su loca carrera, el hombre de ébano, llegó al 

sitio donde se hallaba la mujer y, sin notar su pre-

sencia, la superó como un meteorito. Abrigaba la 

esperanza de que el solitario y ruidoso vigilante, 

que no cesaba de hacer sonar su silbato, resultase 

incapaz de contenerlo, ya que parecía menos fuer-

te que él y esto le haría pensar dos veces. Cierta-

mente, como soldado al poste del farol, el unifor-

mado daba la impresión de carecer de arrestos pa-

ra moverse siquiera. Una vez que hubiese puesto 

fuera de combate a éste, ganaría las faldas de la 

colina del Panecillo, ya que se hallaba justamente 
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al pie de él, y entonces no tendría dificultad para 

esconderse entre su enmarañado chaparral. Mas de 

pronto, el sujeto a quien creía inerte, adquirió mo-

vilidad y demostró que tampoco estaba solo. Aho-

ra, respaldado por tres corpulentos colegas suyos, 

armados hasta los dientes, y exhibiendo mayor 

animosidad que sus perseguidores de retaguardia, 

caminaba a su encuentro, ávido por darle la bien-

venida. Esta complicación puso fin a las esperan-

zas de evasión del delincuente, y consciente de 

que, en semejantes circunstancias, más le valía 

perder la libertad por unos cuantos meses que de-

finitivamente la vida, se detuvo y levantó los bra-

zos con mansedumbre. No tenía escapatoria. La 

suerte acababa de jugarle una pésima guasa. 
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CAPITULO TRES 

 
    La salvadora 

 
   La jauría humana en la que se había convertido 

el grupo de vigilantes nocturnos amenazaba con 

despedazar vivo al pobre negro que, sin saber cuál 

de los dos bandos sería más implacable con él, 

daba cortos traspiés, ya hacia un lado, ya hacia 

otro, tratando a toda costa de retardar por un ins-

tante más el castigo que le tenían reservado. Y fue 

en ese instante cuando alguien situado a sus espal-

das, tomándolo por un brazo, le haló hacia el in-

terior de una casa, procediendo de inmediato a 

cerrar su sólida puerta provista de recios cerrojos. 

   —El peligro ha pasado —susurró al oído de La-

cabra la misteriosa persona que se hallaba junto a 

él, oculta en la oscuridad del recinto cerrado. No 

obstante, el aludido, advertido por el perfume que 

de ella provenía y por la inflexión de su voz, supo 

que se trataba de una mujer. Pero ¿quién podía ser 

ésta? Se había olvidado por completo de la dama 

que poco antes la viera pegada a la puerta cerra-

da—. Luego de un rato, cuando todo se haya cal-

mado afuera, nos iremos de aquí en busca de un 

lugar más seguro donde se pueda pasar la noche 
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con mayor tranquilidad. Afortunadamente, esta 

casa cuenta con una salida que da al lado posterior 

de la manzana. 

   Y después de mirar brevemente a través del ojo 

de la cerradura de la puerta, añadió riendo queda-

mente: 

    —Venga, amigo mío, y mire por aquí lo que 

ocurre afuera. 

    El aún estupefacto joven, sin proferir comenta-

rio alguno, hizo lo que le pedían. Gracias al res-

plandor del alumbrado público, vio los rostros de 

varios hombres, pálidos como los de los muertos, 

mirando la obstruida puerta que se interponía en-

tre ellos y él. Durante un breve lapso permanecie-

ron allí, demasiado asombrados como para conse-

guir de inmediato moverse o articular palabra. 

Luego desaparecieron repentinamente valiéndose 

de la presteza de las piernas. 

   —Se han ido —dijo con alivio Lacabra—. El 

camino está despejado. 

   —Sí —afirmó la dama, como si también ella 

hubiera presenciado la desbandada de los medro-

sos vigilantes—. Se han ido y por lo que queda de 

esta noche no volverán por aquí. Sin embargo, a 

través de las ventanas, mil ojos examinan este lu-

gar. En cuanto pisásemos la calle, toda la vecindad 

se volcaría a ella para cortarnos el paso. Mas por 

qué preocuparnos si, como le decía, esta casa 
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cuenta con otra salida que nos permitirá alejarnos 

sin peligro. 

   —Señora —enunció Lacabra, conmovido casi 

hasta las lágrimas al verse objeto de la gentileza 

de alguien completamente ajeno para él—, ¡ignoro 

quién es usted y el motivo que le impulsa a soco-

rrerme, pero le estoy infinitamente agradecido por 

la oportuna ayuda que, sin reparar en las posibles 

implicaciones que de su acto humanitario pudieran 

devenirle, me brinda generosamente usted! Sin 

embargo, permítame formularle una pregunta: 

¿Por qué se arriesga usted por un ilustre descono-

cido y, por añadidura, un pobre negro como yo? 

   —Generalmente me gusta hacer el bien sin mi-

rar a quién —explicó la mujer, mentando aquel 

viejo adagio que preconiza que la generosidad, al 

igual que la justicia, debe ser ciega para mayor 

mérito de quien la concede—. Además, da la ca-

sualidad que el negro es mi color favorito. 

   Lacabra, a pesar de la envolvente oscuridad, 

empezó a ver el mundo color de rosa. 

   —En cuanto a mi identidad —prosiguió la mu-

jer—, me sorprende que usted aún no lo haya ad-

vertido, sobre todo ahora, que como nunca antes, a 

la gente se le ha dado por hablar de mí. Me llamo 

Alba: el nombre que designa la difusa luz que na-

ce de la noche… ¡Vamos! ¿Ni siquiera mi nombre 
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le dice nada? Y bien, caballero ¿cuál es el nombre 

suyo? 

   —Me llamo Iván Lacabra. Para servir a Dios y a 

su merced —respondió el aludido, luego de un 

instante de haber hurgado inútilmente la memoria 

con el fin de recordar algo conexo con la dama 

que decía llamarse Alba—. Soy natural de Playa 

Linda, un idílico rincón de la provincia verde de 

Esmeraldas, donde residen mis padres, hermanos 

y demás deudos y donde... 

   —Vamos, vamos, mi buen amigo Iván, me basta 

con lo dicho —interrumpió la dama—. ¡Por ahora 

aténgase sólo a dejarse guiar por mí! Conozco esta 

casa como si la fuera mía y tengo la seguridad de 

que sabremos evitar el introducirnos en el laberin-

to de sus intrincadas galerías. Tome mi mano. 

   Lacabra asió feliz una mano diminuta, una mano 

nívea y tersa, esculpida en alabastro, aromada cual 

un lirio del vergel exuberante de un lugar raro y 

distante, y al fin supo por qué Venus, la que Milo 

cincelara, se ve ahora mutilada. Esa mano primo-

rosa su mentora la tenía. 

   Así, tomados fraternalmente de la mano dejaron 

el zaguán, inmerso en una espesa lobreguez, y lle-

garon a campo abierto, donde el techo constituía 

un cielo cubierto de radiantes estrellas. Sólo en-

tonces pudo ver a su protectora y regalarse con su 
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contemplación. Lacabra no recordaba haber visto 

tanta belleza congregada en una sola mujer.   

   Era una criatura deliciosa, hermosa y fascinante, 

como no había otra en la vasta demografía de la 

capitalina metrópoli. La célica lozanía de sus die-

ciséis años manifiesta en la delicadeza de su tez 

nacarina y tersa, cual soplo divino, proveía de 

dúctil animación a su cuerpo grácil de armoniosos 

y suaves contornos. Su seráfico rostro, flanqueado 

por una abundante cabellera que se le deslizaba 

como una cascada de oro por la espalda, poseía la 

configuración de un óvalo perfecto. Dentro de este 

perímetro oval, dos hermosos y grandes ojos que 

habían tomado para sí el tinte de la flor de jaca-

randa, daban vida a una sonrisa seductiva radicada 

en el misterio y el encanto. La nariz fina y correc-

ta que realzaba la fascinación de aquella agraciada 

faz, surgía de entre dos luceros e iba a detenerse 

cerca de una boca sensacional ―carnosidad frutal 

de unos labios rojos―, que al entreabrirse mostra-

ba una doble hilera de dientes menudos y parejos 

que parecían elaborados en perlas preciosas.  

   Vestía de oscuro flameante, como si su atuendo 

hubiese sido confeccionado en el sedoso y relam-

pagueante tul que viste la bruma a la hora de la 

tempestad, y un delicado aroma de hierbabuena 

que proveía de ella volcaba en el cáliz de la noche.  
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  Y aquella beldad, que se diría un poema inspira-

do en el hechizo que despliega la estrella matinal, 

situada junto al hombre de ébano, le sonreía a éste 

con sus magníficos ojos azules, llena de cortesía. 

   Era su ideal hecho realidad. 

   La noche, aunque iluminada confusamente por 

las estrellas, avalaba el tránsito de las personas sin 

el peligro de un imprevisto tropezón, no obstante 

el hombre de ébano prefirió continuar el camino 

asido de la mano de la joven. De pronto se vio en 

un gran patio pavimentado de mayólica, cuyo cen-

tro se hallaba ocupado por una gran pila ahora 

quieta y silente, pero que en su pasado lejano ale-

gró sin duda su entorno con la presencia y música 

de múltiples surtidores de platinado líquido. La 

curvilínea superficie de la fuente, atiborrada de 

elaboradas representaciones de dioses andinos, 

perseguidos por el cristianismo, se veía cubierta 

de una broncínea pátina que hablaba de una vene-

rable ancianidad. En su derredor, que comprendía 

casi todo el espacio de la plazoleta abundaban ex-

óticos y marchitos árboles ornamentales cuya de-

crepitud conmovedora parecía ser el oneroso pre-

cio de su pasado de esplendor. Allí no existía una 

flor, ni siquiera una hierba fresca que animara el 

recinto con su presencia. Y al fondo, media con-

fundida por las sombras, se alzaba una ancha esca-

lera, construida en níveo y frío mármol, que aún 
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prometía cómodo acceso a las destartaladas habi-

taciones superiores de la vetusta mansión, la cual, 

desierta sabe Dios desde cuándo, era el escenario 

más a propósito como para encontrarse de repente 

con un fantasma. 

   Pero nuestro hombre, que tenía los sentidos fijos 

en su protectora, no habría notado ni siquiera la 

presencia de una legión de espectros en caso de 

presentárselos.  

   Recorrieron y dejaron el primer patio y proce-

dieron de igual modo con el segundo y el tercero, 

y luego, avanzando por interminables pasajes si-

tuados entre edificios ahora deshabitados también, 

salieron por fin a la calle. En ella todo era tranqui-

lidad, y la certeza de que el peligro había sido 

conjurado redobló la alegría que experimentaba 

Lacabra. Se hallaban en la calle Bahía de Cará-

quez, de espaldas al Panecillo, cerro que se levan-

ta en medio de la ciudad y al cual, según los adep-

tos a la fantasía, se le atribuye origen artificial. Y 

por iniciativa de la joven tomaron la calle Sebas-

tián de Benalcázar, en dirección norte**. 

   —Conozco cierto lugar situado discretamente en 

la calle Briseño —dijo confidencialmente Alba, en 

cuanto empezaron a transitar por la citada calle—. 

Allí nos espera una noche inolvidable, una noche 

que usted no podría olvidarla aunque le fuese dado 

vivir mil años. 
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   Iván descartó que el lugar al cual se refería con 

tanto entusiasmo su compañera fuera la propia 

casa de ella, donde sin duda vivía junto a su fami-

lia, y supuso más bien que se trataría de uno de 

esos centros de diversión, exclusivos para gente 

distinguida que no escatima egresos cuando de 

paladear la miel de la vida se trata, y que él, des-

dichado descendiente de Cam y discípulo de Caco, 

los conocía apenas de oídas. ¡Demonios! Un lugar 

inaccesible a la mezquina plebe. No obstante, re-

flexionó que si era cierto que de noche todos los 

gatos son pardos, un individuo de color podría 

muy bien pasar desapercibido en una feligresía de 

noctívagos asistentes que, además de emplear el 

tiempo y las energías en divertirse, no tendrían 

ojos más que para su respectiva pareja. Y al llegar 

a esta conclusión, las últimas palabras de la dama 

le supieron a mil violines tocando en la antesala 

del paraíso. 

   Apenas podía creer lo que le estaba sucediendo. 

   Seguro de que finalmente acababa de iniciar una 

relación decente, se sintió ungido por la felicidad. 

Situado en la cumbre de su dicha, exento de ani-

mosidad, vio desfilar por la memoria la cadena de 

frustraciones sentimentales que hasta entonces se 

habían abatido sobre él. Y, como algo remoto y 

ajeno, evocó su anterior aventura amorosa. 
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CAPITULO CUATRO 

 
    Recordando un fugaz romance 

   
   En los últimos tiempos, su delirio por captar el 

amor de una mujer blanca había crecido a la par 

con su complejo de inferioridad. La impotencia de 

poder ascender un solo peldaño en la escala social, 

laceraba su dignidad y le hacía sentir miserable 

como un perro desamparado. Qué no habría dado 

él por contar con el amor de una mujer blanca, 

hermosa, decente y, además, subyugada por su 

hechizo varonil. Con seguridad, de tener la certeza 

de que el diablo fuera tan cándido como para 

comprar almas, que tarde o temprano irían por su 

propia cuenta a caer en sus manos, lo hubiese bus-

cado para ceder gustoso la suya a cambio de la 

mujer de sus sueños. 

   Lo cierto era que jamás escatimaba esfuerzo pa-

ra ver plasmada en realidad su ensoñación. Sin 

embargo, los fracasos habían sido tantos que se 

sentía ya como una especie de veterano en frustra-

ciones sentimentales. A la sazón, en el espejo de 

su memoria permanecían aún nítidas las imágenes 

de aquel fugaz romance vivido meses atrás con 



 
                                                           LA HIJA DE LA NOCHE 

37 

 

una misteriosa mujer blanca de quien ni siquiera le 

fue posible conocer su nombre. 

    Y precisamente ahora, cuando parecía no haber 

sitio más que para celebrar el advenimiento de su 

buena estrella, el caballero de ébano no pudo im-

pedir que su mente fuera asalta por el recuerdo de 

la mujer que, con sus artimañas, estuvo a punto de 

edificar su perdición. Y a su pesar fue recreando 

los tremebundos episodios vividos con ella. 

   La dama en cuestión se aproximaba mucho al 

arquetipo de la mujer con que poblara los sueños 

de Lacabra. Poseía ojos y cabellos claros, faccio-

nes agradables y anatomía bien conformada. Ella, 

aunque sin ser expresión de belleza, era por cierto 

bastante bonita. La conoció casualmente una ma-

ñana en que acudió a la Iglesia del Robo***, para 

encender una vela a san Dimas, el buen ladrón, y 

también para aprovisionarse de agua bendita, co-

mo tenía por costumbre efectuar allí de vez en 

cuando. Luego de cumplida su devoción, mero-

deaba subrepticiamente cerca de la puerta del sa-

grado recinto en espera de cierta anciana presumi-

blemente rica a quien poco antes la viera ingresar 

en él. Mas, antes de que reapareciera la longeva y 

opulenta dama, vio extasiado cómo una linda jo-

ven que acababa de salir del templo, asida del bra-

zo de un caballero de avanzada edad, de quien pa-

recía ser su hija, le dedicaba dulces miradas mien-
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tras caminaba volviendo insistentemente la vista 

hacia él. El hombre de ébano, sintiéndose de re-

pente objeto de la atención de una mujer blanca, 

cambió de color y, presa de la turbación, ni siquie-

ra se arriesgó a retribuir con una sonrisa el home-

naje que le ofrecían. Con los pies pegados a tierra 

y la boca abierta, se limitó a observar cómo la jo-

ven mujer, aferrada al brazo del anciano, se dis-

tanciaba poco a poco hasta desaparecer luego ab-

sorbida por la multitud. 

   Lacabra aún no se había repuesto totalmente de 

su asombro, manteniéndose estático en el mismo 

sitio que había quedado, cuando, con renovado 

asombro, volvió a distinguir a la joven. Ahora ca-

minando sola y en su dirección, contoneándose y 

dejando fluir de sus lindos ojos una sonrisa aun 

más seductora que la de antes.  

   —¡Caballero! —le saludó con musical y acaricia-

dora voz en cuanto se situó junto al perplejo mo-

reno y mientras le extendía la mano diestra con 

efusiva franqueza—. Conozco apenas la ciudad y 

siento viva curiosidad por ver más allá del limita-

do trayecto comprendido entre mi casa y la iglesia 

que frecuento. Y créame usted, señor mío, que 

tengo noticias de lugares que me gustaría conocer-

los. ¿Sería usted tan bondadoso como para avenir-

se a ser mi cicerone? Pues créame que usted me 
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inspira confianza, y pienso que en su compañía yo 

recorrería segura no sólo la ciudad sino lo que me 

queda por vivir. 

    Lacabra dijo atropelladamente que le encantaría 

guiarla, en tanto que aceptaba gustoso la delicada 

mano que le ofrecía la dama, feliz de ver conmu-

tada en realidad su mayor ilusión. Una naciente 

alegría, que le confería a su vez una extraña y gra-

ta sensación, sustituyó al embeleso y se veía ya 

inmerso en la selva de cemento, protegiendo a su 

dama del furor de los lobos. Si bien, también él lo 

era un lobo, pero lo era de los buenos, que lo úni-

co que aspiraba era amor. 

   Mas cuando Lacabra se disponía a ponerse en 

marcha, ávido por demostrar que tal invitación no 

lo habían formulado a un sordo, la mujer le su-

surró presurosa y con visibles muestras de nervio-

sismo, advirtiéndole que en ese momento no podía 

ser, ya que presentía que era vigilada, sino en otro 

que pronto lo elegiría cuidadosamente. Añadió 

que la esperase en el Churo (caracol) de la Ala-

meda, luego de tres días, a las siete de la noche. 

Entonces, los dos juntos, solos, al abrigo de mira-

das indiscretas y únicamente con la complicidad 

de las estrellas, programarían el itinerario que de-

bían recorrer. Y sin esperar respuesta del hombre 

de Playa Linda, que no cabía en su gozo, la agra-

ciada mujer se alejó ágilmente. 



 

CARLOS VILLAMARÍN ESCUDERO 

40 

 

    Los días transcurrieron para Lacabra lentos y 

perezosamente, aunque aureolados de fastuosas 

perspectivas. Durante aquel lapso apenas atendió 

las faenas de la profesión ocupado en prepararse 

para la romántica cita a realizarse en el Churo de 

la Alameda.  

   Al iniciarse la noche de la fecha designada por 

la rimbombante mujer, momento esperado con 

ansiedad por el romántico caballero de color, se 

hallaba éste listo para acudir a la entrevista. Había 

escogido traje, zapatos y jipijapa de albo color, 

que contrastaban violentamente con el negro de su 

rostro y de sus manos, pero que no obstante le 

sentaban bien y le otorgaban además ese aire de 

elegancia tropical. Maestro en el arte del mime-

tismo, de un momento a otro había adoptado la 

distinción de un alto ejecutivo de la banca del lito-

ral o de un ministro de Estado. Por cierto, si en la 

República del Ecuador de entonces hubiese sido 

posible que un negro llegara hasta niveles socio-

políticos tales. Y luego de persignar con el dedo 

humedecido en el agua bendita que, en un frasco 

aplanado, solía llevar consigo como el adicto del 

alcohol su caminera, y de evaluar por enésima vez 

el collar de perlas que tenía en mente obsequiarlo 

a su dama, abandonó su tugurio y se dirigió al lu-

gar de la cita. 
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   Caminaba ahora no con el acostumbrado sigilo 

de un lobo, sino repiqueteando con los tacones el 

pavimento de la calle, como lo haría un jactancio-

so conquistador seguro de tomar la ciudadela 

enemiga bajo el fuego de su primer asalto. A pesar 

de esta demostración de ímpetu, buscó las calles 

menos frecuentadas, en prevención de evitar un 

encuentro fortuito con los agentes del orden que 

de un tiempo acá le pisaban los talones y que sólo 

gracias a un milagro no le habían echado el guante 

todavía. Temía sobre todo ser interceptado por el 

pesquisa Sarango, un lojano de mala uva, que se 

había propuesto atraparlo in fraganti. Y, como 

nunca antes, deploró que el susodicho sabueso se 

mostrara insobornable. 

   Ningún contratiempo surgió en su recorrido, tra-

yecto comprendido entre la Calle del Aguarico 

(hoy calle Ambato), que era donde él tenía su cue-

va, hasta el Churo del parque de la Alameda, con-

siguiendo llegar con antelación a la hora fijada 

para el encuentro. Ingresó en el triangular bosque 

por su ángulo sur y avanzó hacia la colosal obra 

arquitectónica, ubicada en el ángulo noroeste, sin-

tiendo galopar de felicidad el corazón. La pétrea 

espiral, construida a semejanza de la célebre Torre 

de Babel, aunque no para alcanzar el cielo como 

ésta, sino nada más que para contemplar desde su 

cúspide la ciudad, le recibió semioculta en la pe-
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numbra de la naciente noche que la débil luz de 

los faroles adyacentes no conseguía disiparla del 

todo. Su borrosa silueta, enclavada en el bruno 

cielo, le aseguraba al galán, habituado a desenvol-

verse al amparo de las sombras, que se hallaba en 

su elemento. 

   El caballero de ébano, aureolado por una dulce 

esperanza, que le inspiraba candorosas emociones, 

miró con simpatía rayana en la devoción a las pa-

rejas de enamorados que paseaban despreocupa-

das bajo los susurrantes árboles u ocupaban las 

banquetas del parque, mientras se acercaba al lu-

gar y al instante que constituirían el punto de in-

flexión hacia la soñada felicidad. Renunció de 

plano a todo comportamiento que, por sus motiva-

ciones nada edificantes, pusiese en riesgo su ac-

tual tranquilidad espiritual y adoptó la decisión de 

dejar pasar por alto la oportunidad de atracar a los 

desprevenidos ciudadanos que se cruzaran en su 

camino. Ahora habría aceptado complacido que 

era mejor dar que tomar. El enamorado ladrón, 

como se suele decir, respiraba generosidad por 

todos los poros. 

  Sin embargo, cuando se hallaba junto a la base 

de la pétrea espiral, percibió algo que le hurtó de 

pronto la alegría. Pues vio alarmado cómo una 

persona, en la cual creyó reconocer al aborrecido 

agente Sarango, le acechaba parcialmente oculto 
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detrás del tronco de un árbol, seguro de que él 

(Lacabra) no advertiría su presencia. Por un mo-

mento, pensó en retirarse y evitar así situaciones 

embarazosas. Pero luego se dijo que la excitación, 

actuando como la ebriedad, le hacía ver cosas ex-

trañas. Además, aun cuando si la visión hubiese 

sido real, de muy poco le iba a servir al sabueso 

presenciar el encuentro de un ladrón con una 

acendrada dama guiado únicamente por motiva-

ciones románticas. Se olvidó del incidente y siguió 

adelante. 
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CAPITULO CINCO 

 
    En la cima del Churo de la Alameda  

 
   A esa hora, como era de esperar, la empinada 

vía que forma la pétrea espiral, se hallaba libre de 

asistentes que hubieran podido quebrar el encanto 

de aquel encuentro con su indiscreta presencia. 

Sin embargo, por fuerza de la costumbre, se detu-

vo para mirar su derredor con el mayor disimulo. 

Se hallaba nervioso y no podía desechar la posibi-

lidad de que alguien le acechara, pues su intuición 

de avezado ladrón le advertía. La fugaz visión del 

aborrecible sabueso un instante antes tal vez no 

era sólo fruto de su imaginación. Pero nada sospe-

choso detectaron sus ojos. Entonces, complacido 

de que no hubiera moros en la costa, inició el as-

censo con el ánimo acariciado por la ilusión y vio 

enseguida configurarse ante sí la imagen de la glo-

ria. Allí, de pie sobre la circular glorieta donde 

concluía la última vuelta de la espiral, estaba ella, 

mirándole sonriente. Su cabello continuaba siendo 

áureo, las líneas de su anatomía seguían siendo 

peligrosamente curvas y sus ojos continuaban 

siendo hermosos como luceros. Se la veía aun más 

linda que antes. 
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   —¡Iván!  —profirió la mujer, sorprendida e in-

segura a la vez. Las sombras que la noche derra-

maba con profusión, le impedían distinguir ca-

balmente al hombre que se le acercaba. 

  —¡Cómo! —se extrañó Lacabra— ¿Es que usted 

conoce ya mi nombre? —recordaba perfectamente 

que durante la breve entrevista anterior no se lo 

había dicho. Además, ella ni siquiera le había da-

do tiempo a que pudiera formular una frase y que, 

en consecuencia, sus respuestas no habían excedi-

do de los monosílabos.  

   —¡Oh! —se sorprendió la dama, dándose cuenta 

que acababa de cometer una lamentable impru-

dencia. Pero intentó salir del lío apelando a una 

ocurrencia que le vino en su auxilio— Vamos, 

¿acaso desconoce usted que a todo hombre terri-

blemente guapo se lo dice “Iván”? También otras 

le habrán llamado así. No lo niegue. 

   Alguna cultura poseía el negro gracias a la lectu-

ra. En efecto, cierta vez, hojeando por casualidad 

la historia de Rusia, se informó algo sobre el más 

terrible de los Zares, Iván el Terrible. Dio por 

cierta la justificación de su amada y no la puso en 

duda. 

   —¡Oh! Al fin llega usted —suspiró la mujer, 

dando por concluida la referencia escolástica y co-

locando amistosamente sus delicadas manos sobre 

los musculosos brazos de Lacabra, quien se mos-
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traba cohibido y sin saber qué actitud tomar—. La 

espera ha sido larga. Créame que por un momento 

llegué a temer que no viniera. Lo cual hubiera sido 

fatal para los dos, ya que en lo posterior hubiese 

sido imposible volver a vernos. Pues sepa usted 

que el ogro con quien vivo me tiene secuestrada. 

Me impide salir de casa en prevención de que al-

guna alma caritativa intentase socorrerme. Hoy, 

ventajosamente, la suerte no ha conspirado en mi 

contra, permitiéndome burlar la vigilancia. 

   —¿Tan celoso es su señor padre como para no 

consentir a usted relacionarse con nadie? —consi-

guió decir Lacabra, venciendo la timidez— Sin 

embargo, siendo usted tan bonita como lo es, no le 

falta a él razón para atesorarla como la más valio-

sa de las joyas. Amor de padre, en todo caso. 

   —¡Vamos! —se mostró extrañada la dama— 

¿Qué tonterías dice usted? El monstruo al cual me 

refiero, que por cierto es el mismo asqueroso veje-

te con quien me viera usted el otro día, no es mi 

padre sino mi esposo (Lacabra palideció al saber 

que ella estaba ya casada, que era una fruta prohi-

bida). Hace cinco años, cuando yo no era más que 

una inocente niña, el malvado viejo, valiéndose en 

parte de la fuerza de su riqueza y en parte de su 

astucia, logró convencer a mis padres para que me 

la dieran por esposa suya. Desde entonces no he 

sido yo más que su esclava en quien el infame an-
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ciano ha practicado todo el sadismo que la mente 

más depravada pudiese concebir (ahora el negro le 

miró con piedad). Y créame usted que me resulta 

ya imposible soportar un minuto más este calva-

rio. Pero ¿cómo alejar de mis labios el cáliz de 

amargura que debo apurarlo día tras día? ¿Aban-

donando al monstruo? (al delincuente se le brilla-

ron los ojos de alegría) Mas, ¿cómo conseguirlo? 

Él me buscaría y me haría asesinar —apretándose 

al joven como si buscase en su pecho la protec-

ción que insinuaba necesitarla, continuó con las-

timera voz—: ¡Sálveme usted, por lo que más 

quiera! Sólo un valeroso y magnánimo hombre 

como usted puede ser mi salvación. A cambio me 

comprometo a ser la esclava de usted por lo que 

me queda de existencia. ¿Acepta mis condiciones? 

   —¡Sí! ¡Acepto... acepto encantado! —se apre-

suró a decir Lacabra, temeroso de que la dama 

fuera a cambiar de parecer, y la encerró en el cer-

co de acero de sus musculosos brazos— Señora, 

pongo mi vida enteramente a su disposición. De-

dicarme a servirle será un deleite para mí. 

   El contento le tenía fuera de sí al playalindense, 

que por un momento estuvo a punto de asfixiar a 

la frágil mujer con la presión de su abrazo. La te-

nía tan cerca de sí, que los labios de ambos casi se 

juntaban, sin embargo, él no se atrevió a besarlos. 

Pese a la audacia con que regularmente solía en-
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frentar las situaciones más difíciles, temió que la 

presteza en un asunto tan delicado como éste pu-

diese resultar contraproducente. Al ritmo que 

avanzaban las cosas, era mejor esperar la iniciati-

va de ella, que no tardaría en apretar la boca con-

tra la suya.  

   Mas nada de eso ocurrió. 

   —¿Entonces está usted de veras dispuesto a 

ayudarme? —expresó la mujer, empinando sobre 

la punta de sus pies para poder rodear con sus bra-

zos el recio cuello del hombre— Si es así, tenga la 

seguridad de que no habrá servido a una ingrata. 

Pero, antes que nada, sepa también que las actua-

les circunstancias no admiten tardanza. Pues, ¿no 

ha oído usted decir alguna vez que en la tardanza 

está el peligro? 

  —¡Claro, claro, sí que lo he oído! Precisamente 

aquélla es la frase predilecta de mi padre, quien no 

soporta indecisiones, sobre todo ajenas. 

   —¿Me llevará, por tanto, ahora mismo con us-

ted? 

   —Pues claro que la llevaré conmigo ahora mis-

mo. Aquello será mi mayor felicidad. Mi sueño no 

ha sido otro que el de presentarme en mi aldea del 

brazo de una mujer blanca y hermosa. 

   —No lo dudo. Sin embargo, temo las represalias 

de mi esposo. Estoy segura de que no vacilará en 

asesinarme. 
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   —Eso no sucederá, reina mía, ya que él jamás 

conseguirá dar con nuestro paradero. El lugar 

adonde le llevaré se halla prácticamente en el fin 

del mundo. Para llegar allí hace falta primero via-

jar hasta Guayaquil, en ferrocarril, y luego, en 

barco, hasta Playa Linda, que es la aldea donde 

formaremos nuestro idílico nido de amor. Total de 

tiempo invertido en el viaje, once días con sus 

respectivas noches. 

  Lacabra hubiera querido ser más explícito, ya 

que de locuacidad no carecía, pero la perspectiva 

de llegar a su aldea en semejante compañía, le dis-

trajo. Se vio de pronto en medio de sus bulliciosos 

coterráneos, que se arremolinaban eufóricos en su 

torno para rendirle pleitesía. Unos cuantos negros 

le felicitaban por el acierto en elegir una real 

hembra como compañera, mientras otros, jóvenes 

en su mayoría, le observaban verdes de envidia. 

En cambio las negritas casaderas, resentidas por lo 

que creían ellas una deslealtad a la raza y un de-

saire a las aspiraciones hogareñas cifradas en él, le 

dedicaban sin disimulo oblicuas miradas. 

   —Ni pensarlo —suspiró la mujer, interrumpien-

do la ensoñación de Lacabra, quien, inmóvil y si-

lente, tenía la mirada hundida en la negra mar de 

la noche, como fascinado por alguna estrella invi-

sible—. Pues no seré yo quien huya del ogro. 
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Tampoco creo que a usted le agrade la idea de 

convertirse en fugitivo perpetuo. 

   —Pero ¿teme usted que el ogro le vaya a asesi-

nar en cuanto dé con nuestro paradero? —inquirió 

Lacabra sin entender. 

   —Por supuesto que lo temo. No obstante, nada 

podrá hacer él si le adelantamos nosotros —aclaró 

de la manera más dulce la hermosa señora—. A 

grandes males, grandes medicinas. Lo liquidare-

mos... digo, lo liquidará usted ahora mismo. Y una 

vez que el vejete haya desaparecido para siempre, 

usted y yo habremos encontrado la dicha sin nece-

sidad de escondernos ni de alejarnos de aquí. 

¿Qué le parece mi plan? ¿Verdad que más perfec-

to no puede ser? (El negro, víctima del espanto, 

abrió desmesuradamente los ojos) Vea usted cómo 

procederemos a partir de este instante: Nos aleja-

mos de aquí, por caminos separados, rumbo a mi 

casa. ¿Comprende usted? (El negro nada dijo, el 

terror le ataba la lengua) ¡Me alegra que lo haya 

comprendido! Una vez en casa, ingreso en ella, 

dejando por cierto sus puertas apenas entornadas, 

para que usted economice tiempo en forzar las se-

guridades. Espera usted unos minutos afuera y 

luego entra en la casa, degüella al vejete, toma de 

su recámara algunos objetos de escaso valor, para 

simular que el móvil de todo lo acaecido no fuera 

más que el robo, y se va tranquilamente. Y bien, 
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mañana a esta misma hora, nos volvemos a ver 

aquí, para diseñar nuestro común porvenir. ¡Aho-

ra, futuro esposo mío, manos a la obra! —y, des-

lizándose con la agilidad de una anguila de los 

brazos que le aprisionaban, se dispuso a alejarse 

de allí cuanto antes. 

   Lacabra, horrorizado por lo que acababa de oír, 

dejó caer sus brazos, sin fuerzas para retener a 

aquella diabólica mujer que le pedía cometer un 

horrendo crimen. Incapaz de asimilar con sereni-

dad el golpe psicológico recibido, vio que el cielo 

de su más cara esperanza se le venía abajo y em-

pezó a retroceder presa del pánico. ¡Dios mío! 

¡Qué era lo que acababa de escucharlo! La mujer 

se había equivocado diametralmente de candidato, 

ya que él, si bien era un ladrón contumaz, en mo-

do alguno era un asesino. Por el contrario, evitaba 

a toda costa la violencia en cualquiera de sus 

múltiples expresiones y se ponía enfermo a la sola 

vista de sangre. 

   Retrocedió sobrecogido hasta cuando la baranda 

de hierro, que cercaba la glorieta, le contuvo. 

Desde allí miró desesperado a la mujer, que poco 

antes la tuvo en sus brazos, caminar con movi-

mientos sinuosos. Fue entonces cuando, haciéndo-

se cargo de pronto de la enormidad del encargo, 

exteriorizó con energía su sentir: 
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   —¡Señora! —dijo— Sabe Dios que le amo a 

usted con locura, mas ésta jamás será tan grande 

como para cometer un asesinato. Es más, si ese es 

el precio que usted exige por su amor, renunció 

irrevocablemente a él. Señora, estoy convencido 

de que usted precisa más de un matarife que de un 

amante. Buenas noches. 

  La mujer sufrió un respingo y se detuvo en el 

acto. Mirando desconcertada a Lacabra, dijo mi-

mosa: 

   —¿Bromea usted, verdad amor mío? 

   —No bromeo —replicó el aludido aun con ma-

yor energía que antes—. Sépalo usted que soy un 

negro con dignidad. Es todo. ¡Hasta nunca jamás! 

   Fue suficiente para que la mujer, olvidando su 

fingida delicadeza, se convirtiese en pantera enfu-

recida. En el lapso de un segundo volvió sobre los 

pasos que había dado hasta entonces y, con las 

garras y dientes por delante, dispuesta a vaciar los 

ojos de quien había osado transgredir sus órdenes, 

se abalanzó hacia él mientras blasfemaba como un 

condenado. Lacabra la vio acercarse sin hacer na-

da para evitar la agresión. Parecía no conceder 

importancia a la posibilidad de llegar a perder la 

nariz o los órganos de la visión como consecuen-

cia de la inminente embestida. Qué iba a importar-

le unas cuantas cicatrices en su faz si tenía ya el 

alma triturada. Sin embargo, en el preciso instante 
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en que las uñas de la rugiente fiera entraban en 

contacto con su rostro, evitó el zarpazo con un 

movimiento reflejo que empujó la espalda violen-

tamente hacia atrás. ¡Movimiento fatal! Perdió el 

equilibrio y, por un breve lapso, quedó en posición 

horizontal, balanceándose, apoyado únicamente 

con la cintura sobre la delgada varilla que corona-

ba el cerco de hierro. Y de pronto se precipitó al 

vacío. 

   Está comprobado que la caída de una persona 

desde una altura de tres metros, sobre el pavimen-

to, es más que suficiente para matarla. Y la altura 

desde la cual se precipitó fortuitamente Lacabra 

tenía por lo menos cuatro. Añádase el impulso li-

berado por el enérgico movimiento efectuado para 

evadir la agresión de la mujer. Auméntese también 

que al descender llevaba la cabeza por delante. Y 

agréguese además la dureza basáltica del pavi-

mento que detendría la marcha de aquel proyectil 

humano. En suma, un mortífero menú. Por tanto, 

el golpe de semejante caída se escuchó como el 

desplome de un árbol, que en el silencio de la no-

che retumbó e incluso produjo ecos. Pero una 

fracción de segundo antes de aterrizar, mientras se 

acercaba al suelo a velocidad supersónica, pudo 

ver a Sarango agazapado no lejos de allí, atento a 

todo cuanto sucedía a unos metros más arriba de 

él. Y pese al terror provocado por la inminencia de 
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su muerte, pudo meditar con brillantez sobre se-

mejante descubrimiento. Fue entonces cuando la 

luz se hizo en su razón y vio con absoluta claridad 

la verdadera intención que se traía la misteriosa 

mujer respecto a él. Un monstruoso esquema urdi-

do por Sarango y secundado por la arpía de su 

amante, para complicarlo con un crimen del cual 

se beneficiarían los confabulados. 

  El desdichado hombre chocó contra el suelo y 

rebotó en él repetidas veces (de ahí los sonidos 

que parecieran ecos) y luego quedó inmóvil, em-

papándose en la sangre que manaba de su partido 

rostro como un surtidor. 

    Mas el destino fue benigno esta vez con Laca-

bra. Una caída así habría terminado fácilmente 

con un elefante, pero al hombre de ébano tan sólo 

le dejó sumido en la inconsciencia por unas cuan-

tas horas. Pues aún era noche cuando volvió en sí. 

Se incorporó de inmediato y, pasando con indo-

lencia sobre unos trozos de blanco y duro mate-

rial, del tamaño de los granos de maíz, que se 

hallaban esparcidos a su derredor, se alejó del 

fatídico lugar. Mientras caminaba tuvo la sensa-

ción de que algo que lo llevara siempre consigo lo 

había perdido. Al principio se dijo que el objeto 

faltante debía ser el collar de finas perlas con que 

pensaba agasajar a la arpía, pues una cosa así era 

de esperarlo tratándose de un encuentro con gente 
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de su calaña. Pero el collar continuaba en el sitio 

que lo había depositado antes. ¿Sería la cartera 

entonces? Tampoco. Ella seguía en el lugar de 

siempre. ¡Oh! ¿Era entonces la botellita de agua 

bendita lo que le faltaba? No, definitivamente no. 

Pues la conservaba y, pese a lo frágil de su mate-

rial, milagrosamente intacta. Entonces, ¿qué? Na-

da que no fuese su dignidad, supuso, sintiendo un 

extraño sabor en la boca. 

   Y sólo cuando ingresó a su habitación y se en-

frentó al espejo, vio con pavorosa angustia lo que 

realmente le faltaba. ¡Su alba y hermosa dentadu-

ra! Sufrió lo indecible ante la perspectiva de verse 

en lo sucesivo nutriéndose de mera papilla, 

además de verse forzado a ir por el mundo ex-

hibiéndose como un repugnante gusano. Y en 

cuanto se percató de que un negro desdentado te-

nía menos posibilidades con las mujeres blancas 

que un negro con la dentición intacta, estuvo al 

borde del colapso. Sin embargo, no tardó mucho 

en llegar a la conclusión de que semejante pérdida 

a la postre le redundaría más bien en ganancia. La 

ordinaria dentadura faltante la remplazaría ínte-

gramente por una de oro macizo que, por su es-

plendor, atraería la atención de las mujeres de cara 

pálida como la miel a las prietas moscas. Y sólo 

en cuestión de unos cuantos días lo tuvo solucio-

nado el problema. 



 

CARLOS VILLAMARÍN ESCUDERO 

56 

 

     

CAPITULO SEIS 

 
    En la grata compañía de Alba 

 
   —Le noto a usted un tanto distraído, ajeno a la 

gratificante realidad que nos concierne mutuamen-

te. Su comportamiento es de quien dejara vagar la 

memoria por mirajes de una aventura galante —se 

quejó Alba, dejando aflorar en su voz preocupa-

ción y descontento a la vez. El discípulo de Caco 

se quedó asombrado, sin saber cómo pudo ella 

haber penetrado en sus pensamientos. Batallaba 

con este dilema cuando la perspicaz dama, se-

parándose de él fue a situarse frente a un farol, 

cuya luz la iluminó en toda su intensidad su ma-

yestática belleza. Adicionó—: Dígame usted con 

sinceridad: ¿Era ella tan hermosa como yo? 

   El hombre de abenuz, cogido in fraganti en su 

falta, que la consideró un crimen de lesa fidelidad, 

se sintió, al igual que Judas luego de vender a su 

maestro, acosado fieramente en la conciencia. Y si 

ese rato hubiese tenido a mano una soga, se hubie-

se ahorcado con certeza. Mas el sentimiento de 

culpa fue remplazado sin transición por otro de 

admiración. De pronto, deslumbrado por la per-

fección estética que ostentaba la joven, que ahora 
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podía contemplarla a cabalidad, un huracán de 

emociones se desató en su corazón, amenazando 

con desbordar su reducida ánfora para exteriori-

zarse con la fuerza de la explosión de un volcán. 

Y mientras su pecho era teatro de pasiones incon-

tenibles, la miraba fascinado, sin poder abstraerse 

a su embeleso. 

   Presintió que se hallaba ante un ser sobrenatural, 

ante un personaje de estirpe angelical, que había 

acudido milagrosamente para rescatarle de la ob-

sesión que amenazaba con volverle loco. Recordó 

haber visto en las iglesias imágenes de criaturas 

semejantes, glorificando a Dios o en cumplimien-

to de alguna misión encomendada por Él. Y a pun-

to estuvo de prosternarse para adorarla como a un 

ser divino. Sin embargo, cuando más convencido 

se hallaba de la procedencia celestial de la joven, 

una sonrisa picaresca, burlona y nada beatífica, se 

dibujó en los azules ojos de ella, como adivinando 

lo que pretendía su protegido. Aquel gesto muy 

humano, socavó en éste la creencia concebida so-

bre el origen seráfico de Alba. Y perceptiblemente 

cohibido, pero feliz de que la dama no rebasase el 

plano de los humanos, respondió: 

   —¡Imposible! ¡Ninguna mujer conocida o des-

conocida puede en belleza compararse con usted! 

¿Qué posibilidad tendría nadie? En cuanto la mu-

jer a la cual se refiere usted, no era más que una 
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aventurera en busca constante de beneficiarse con 

la ingenuidad de los demás. En conclusión, una 

audaz mariposa que se regocija de revolotear entre 

el peligro, cuidándose de salir incólume, pero que 

puede terminar por quemar sus alas en la llama 

que pretende apagarla. Desde luego, sería impro-

pio negar que yo, en mi desmesurado anhelo por 

contraer una relación decente con una mujer blan-

ca, no me hubiese visto obnubilado por algo que al 

más necio no podía haber engañado. Mas esto, se 

lo aseguro, no pertenece sino a las sombras del 

pasado. Todo está olvidado. Mi verdadera existen-

cia empieza realmente el instante en que la conocí 

a usted. 

   Alba no formuló comentario alguno sobre lo 

oído, limitándose a mirar a Iván con infinita ternu-

ra, y situándose junto a él, que no perdió la opor-

tunidad de retomar su mano con presteza, insinuó 

con un gesto significativo continuar avanzando. 

Apretándose complacida a su pareja, manifestaba 

la satisfacción que ésta despertaba en ella. Un po-

co más allá, Iván, ateniéndose al inusitado clamor 

de su corazón, que dejaba relegada su característi-

ca timidez, se permitió rodear con su brazo los 

adorables hombros de la joven, que se estremecía 

de placer al influjo de aquel efusivo contacto. 

   Luego de unos cuantos minutos de recorrido, la 

calle transitada por la pareja, desembocó en la 
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Avenida 24 de Mayo, donde, no obstante lo tarde 

de la hora, la noche vibraba de vida. El tránsito 

motorizado, excepto algún taxi que circulaba es-

porádicamente, había cesado. Pero el continuo ir y 

venir de la gente, en grupos o en parejas, que in-

gresaban o abandonaban las casas de diversión, 

que en ese sector de la urbe crecen como las setas 

en los umbríos sitios del bosque, indicaba que allí 

la actividad se hallaba en su apogeo. Escandalosas 

risas, bromas subidas de color y aplausos apoteó-

sicos, entremezclados con nostálgicas canciones 

reproducidas por las victrolas, hendían el silencio 

nocturnal como lo harían los frenéticos aullidos de 

una jauría de lobos acosados por el hambre. Sin 

embargo, los sonidos de aquella algazara endia-

blada, que aislados habrían resultado cual más 

ofensivo al oído, en conjunto no carecían de ar-

monía ni de encanto. Sonaban como una melodía 

cadenciosa, primitiva, excitante... Era la canción 

de la vida espontánea. 

  Y en cuanto los acaramelados jóvenes, tan sólo 

de tránsito, aparecieron allí, fueron saludados por 

un alud de alusiones dedicadas a la belleza de la 

dama o a la buena estrella del hombre que le 

acompañaba. 

  —¡Hola, Míster Smith! —prorrumpió alguien 

con unas copas dentro, confundiendo a Lacabra 

con uno de aquellos negros jamaicanos que, en esa 
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época, laboraban en los ferrocarriles del país, co-

mo maquinistas, y a quienes la ciudadanía los mo-

tejaba indistintamente de “Míster Smith”—. Smith, 

¡qué endemoniada suerte se maneja usted, amigo! 

No me diga que usted solo va a dar cuenta de todo 

ese delicioso pastel. Pues déjeme algo también 

para mí. 

   —¡Eh, guapa! —profirió otro, algo más bebido 

y menos comedido que el anterior— ¿Cuánto pa-

gaste por el simio? Un hombre te hubiese salido 

más barato. 

   Mas quienes concitaran la atención de los dicha-

racheros noctívagos, ciegos y sordos a todo lo que 

no incumbiese a su romántico y común interés, 

continuaban su camino en indivisible unión, in-

mersos en un dulce coloquio convocado para con-

solidar el naciente vínculo sentimental. La plática 

no pudo ser más exitosa. Lacabra expuso magis-

tralmente el repentino e inmensurable amor inspi-

rado por Alba y ésta declaró haberse enamorado 

perdidamente de aquél. Él, iluminado de felicidad, 

ofrecía su vida a cambio de un beso de su amada. 

Ella, no menos dichosa, prometía complacer a su 

amador tan pronto como llegasen al lugar al cual 

se dirigían. Parecían haber nacido el uno para el 

otro y que al fin se habían encontrado. 
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   El bullicio fue apagándose a medida que se ale-

jaban de su fuente y pronto se extinguió comple-

tamente para rendir pleitesía al silencio absoluto 

que reclamaba la noche. Cuando se aproximaban 

al punto señalado por Alba, la ciudad, más que 

dormida, parecía desierta, hundida en la desola-

ción absoluta. La noche, que envolvía todo en sus 

brunas alas, se deslizaba cargada de presagios na-

da alentadores  

   —¡Hemos llegado! —dijo Alba con satisfac-

ción, desprendiéndose con delicadeza del abrazo 

de Iván, para recorrer deprisa algunos pasos y si-

tuarse frente a una puerta cerrada— ¡Es aquí don-

de vivo! ¡Ésta es mi casa, mi amado y encantador 

refugio! Es aquí donde he disfrutado los momen-

tos más deliciosos de mi vida, pero también los de 

agobiante soledad. 

   Lacabra quedó desconcertado con lo que veía. 

Pues todo lo que tenía delante no era sino lo que 

quedaba de una de esas antiguas casas señoriales, 

que alguna vez fueran auténticos palacios, y que 

ahora, carcomidas por el tiempo y la ausencia de 

mantenimiento, se veían a punto de irse al suelo. 

Una enorme y deteriorada puerta bloqueaba el ac-

ceso, y pese a mantenerse cerrada, a través de sus 

fracturas se podía distinguir claramente el ruinoso 

estado del interior del edificio. Allí, ni el bienestar 

ni la seguridad podrían tener cabida, y difícilmen-
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te podría encontrar precario refugio incluso al-

guien dispuesto a conformarse con poco. ¡Vamos! 

Pero ¿en qué crasa equivocación había incurrido 

él al suponer la casa, a la cual fuera invitado, co-

mo una especie de night club? ¿Es que una ino-

cente niña como Alba podía estar familiarizada 

con sitios de dudosa proyección? En lo posterior 

debía aprender a no juzgar ligeramente a la gente. 
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CAPITULO SIETE 

 
   En la tétrica mansión  

 
   —¿Vive usted aquí? —inquirió Lacabra, des-

concertado por el extraño domicilio de la joven— 

¿En compañía de sus padres y demás familiares, 

seguramente? —la segunda de las preguntas, a 

todas luces, era ingenua e innecesaria, ya que a 

nadie en su sano juicio se le hubiera ocurrido pen-

sar que una chiquilla pudiese vivir sola en aquella 

inmensa y ruinosa mansión. Sin embargo, la inge-

nua e innecesaria interrogación resultó determi-

nante. 

   —¡Vivo con mi madre! —respondió la joven, a 

guisa de orgullo. 

   —¿Qué ahora estará a la espera de usted? —se 

alarmó Iván— ¿Consentirá ella mi ingreso a su 

casa? 

  —Mi idolatrada madre, créame usted, jamás in-

terviene en mis decisiones, que se guían nada más 

que por mi albedrío —aseguró Alba, mientras aca-

riciaba las oscuras manos de Iván, buscando in-

fundirle confianza—. Además, ella ya tiene bas-

tante con sus ocupaciones que no son precisamen-

te pocas ni pequeñas. 
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   —Siendo así, ¿su señora madre permanecerá 

ausente a menudo? —se interesó Lacabra. 

   —Querido, se equivoca usted —aclaró Alba—. 

Ella jamás se ausenta de aquí como tampoco del 

confín más apartado del universo. Está invaria-

blemente presente en todas partes. La mitad del 

periodo de tiempo llamado día le pertenece. Y su 

imperio, velado por el misterio y las tinieblas, lo 

gobierna equitativamente. 

   El hombre de Playa Linda se envaró, presintien-

do que algo raro le estaba ocurriendo y que se 

hallaba a punto de presenciar cosas extraordina-

rias. Pero la rigidez le duró apenas un instante. 

Luego, con la mayor serenidad inquirió: 

   —Amada mía, cuando usted dijo llamarse Alba, 

y añadió que su nombre era igual al de la difusa 

luz que nace de la noche, créame que la lentitud 

con que mi mente procesa las ideas, me impidió 

comprender su sentido exacto. Mas ahora entiendo 

el significado verdadero de aquellas palabras y de 

otras alusiones. Sin embargo, es usted quien debe 

responder con absoluta verdad a esta pregunta: 

¿Es usted realmente La Hija de la Noche, la miste-

riosa mujer de quien se dice que suele devorar a 

sus fugaces amantes? 

   —Por qué negarlo —aceptó—. Soy la misma 

mujer a quien usted se refiere.    
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   —Pues bien —exclamó Lacabra sin que su ta-

lante afectuoso sufriera modificación—. Ya po-

demos ingresar a sus habitaciones. Usted me dará 

el beso prometido, que ansío disfrutarlo, y a cam-

bio, aceptaré dichoso constituirme en banquete de 

la mujer a quien adoro. ¿Qué otro fin más elevado, 

que no sea el de formar parte del objeto de su infi-

nito amor puede aspirar un verdadero enamorado? 

Estoy plenamente decidido. Que lo inexorable se 

cumpla, dueña mía, y cuanto antes mejor. 

   —¡Imposible! —se sorprendió Alba, oprimiendo 

con vigor las manos de Iván. 

   —¿Por qué? ¿Duda, acaso, de la sinceridad de 

mi decisión? ¿Teme que a último instante consiga 

evadirme o me ponga a dar gritos en demanda de 

auxilio? 

   —No, Iván, no dudo de su sinceridad y tan en-

comiable cualidad me emociona hasta las lágrimas 

—enunció Alba, con los ojos bañados en llanto—. 

Y precisamente debido a ello me siento desarma-

da, sin fuerzas para consumar en usted el cruel 

cometido que me ha impuesto la fatalidad. ¡Cómo 

puedo ensañarme con un hombre que, en vez de 

ponerse fuera del alcance de su Némesis, procura 

a toda costa entregarse mansamente a su obcecada 

crueldad, ofreciéndose como su víctima propicia-

toria! Amor mío, ¿por qué se empecina usted en 

ofrecerme este acerbo trago? ¡Váyase cuanto an- 
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tes! Se lo suplico. Se acerca la medianoche y para 

entonces debo estar en mi morada. 

   —¿Y qué ganaría yo con ponerme fuera de su 

alcance? ―reflexionó Lacabra— Con seguridad, 

morirme de añoranza o vivir recluido en el tene-

broso antro de la locura. No, amada mía. Prefiero 

mil veces terminar en sus brazos, mirándome en 

los lagos de malaquita de sus ojos, acariciado por 

sus purpurinos labios, sintiéndola junto a mí hasta 

mi último aliento. No transigiré. Iré con usted. 

  —Me sorprende el estoicismo que le permite 

graficar con tal eufemismo los horrores de su po-

tencial agonía— dijo enternecida la joven—. Pero 

usted menos que nadie merece semejante suplicio 

reservado a quienes buscan satisfacer en mí sus 

lascivos apetitos. Todo hombre que ha puesto en 

mí sus ojos no lo ha hecho más que con la inten-

ción de transformarse en mi marido de una noche. 

Por cierto, siendo cada uno de ellos la consecuen-

cia lógica de un mundo que gira en torno a la luju-

ria, qué otra cosa puede esperar una hermosa y 

solitaria mujer. Iván, no niego que al principio al-

bergué similares intenciones en contra suya, pero 

en cuanto descubrí en usted un hombre diferente, 

un hombre de corazón noble y alma diáfana, que 

anhelaba para sí el amor sin mácula de una mujer, 

mis propósitos sufrieron un cambio diametral. 
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Desde entonces no puede evitar que el amor me 

hiciera su esclava. 

   Iván se sentía el hombre más feliz del universo, 

pues, luego de tantas frustraciones sufridas, de las 

que había ya perdido la cuenta, al fin había logra-

do conquistar el corazón de una hermosa mujer 

blanca. Que luego tuviese que pagar una alta fac-

tura por ello, le tenía sin cuidado. 

   —Cómo quisiera yo, amor mío —prosiguió Al-

ba—, poder convocar a las fuerzas que controlan 

las leyes del universo y, con su auxilio, conseguir 

detener el tiempo, como lo hacían las magas de la 

antigua Tesalia, para permanecer junto a usted in-

definidamente. Pero tal cosa es imposible. La 

hechicería no es mi fuerte. Es más, soy una vícti-

ma de un famoso brujo que todo lo puede. Tam-

poco puedo permitirle que atraviese la puerta de 

mi morada, ya que una vez allí, la dulce niña que 

ahora anhela su salvación, se transformará inevi-

tablemente en fiera asesina. Iván mío, debe usted 

dejarme, pues la hora fatal está por llegar. 

   Iván, sintiendo desesperarse ante la perspectiva 

de que su fenomenal conquista peligraba esfumar-

se tan pronto como la había conseguido, se man-

tenía vigilante a los movimientos de Alba, temero-

so de que al menor descuido suyo pudiese acercar-

se a la puerta, abrirla, atravesarla y, detrás de sí, 

cerrarla vertiginosamente. Todavía estaba en él 
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demasiado fresco el recuerdo de la velocidad con 

que había obrado ella para salvarle de la persecu-

ción de los vigilantes. Y para mayor seguridad, la 

enlazó con sus nervudos brazos. No obstante, pese 

a las precauciones tomadas por Iván, la joven, en 

apariencia frágil como una flor de amapola, em-

pleando para su propósito una fuerza descomunal, 

se desprendió de los brazos de su amante con 

pasmosa facilidad y llegando con celeridad hasta 

la puerta, la cual se abrió por sí sola, como si en 

aquellos tiempos hubiera sido posible el empleo 

de algún mecanismo de auto activación basado en 

celdas fotovoltaicas, penetró en el interior del ve-

tusto edificio. 

   Sin embargo, tampoco ella logró cumplir a caba-

lidad con su propósito: por propio bien de su ama-

dor, dejarlo en el exterior, e irse sola. Pues éste, 

obrando también con centelleantes movimientos, 

el instante mismo en que su idolatrada se des-

prendía de él para nunca más volver, saltó detrás 

de ella con la agilidad de un felino y, cuando la 

puerta ya casi bloqueaba la entrada, la asió por la 

cintura. Pero no logró detenerla. El impulso los 

llevó hacia adelante, volando por varios metros. 

Por lo demás, la intención de él no era la de rete-

nerla consigo sino más bien la de obtener que le 

llevase con ella. 
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  Nada hizo Alba para deshacerse de su amante. 

Parecía ya tan resignada como él a acatar los dic-

tados del destino. Y sin que ninguno de los dos 

profiriera comentario alguno, siguieron adelante. 

Ahora no estaban ya solos, en el estricto sentido 

de la palabra. Una banda de impacientes murcié-

lagos, entregados a una furiosa danza aérea, les 

dio la bienvenida y se sumó espontánea al recorri-

do. 

  Luego de atravesar largas galerías y subir y bajar 

interminables graderíos, a menudo obstruidas por 

escombros y permanentemente veladas por la os-

curidad, arribaron al aposento de la joven, situado 

en la planta superior. Un búho, instalado en algún 

lugar cercano, les saludó con su lúgubre grito. En 

la alcoba, pese a no contar con alumbrado con-

vencional ni con el de los astros, como el resto del 

edificio, la oscuridad no tenía cabida. Una extraña 

luz de resplandores rojizos, que parecía brotar del 

aire, la iluminaba tétricamente. 

   Lacabra no descubrió en su interior mueble ni 

utensilio alguno que insinuase la permanencia de 

una persona, a no ser que ésta, al igual que las 

moscas y los murciélagos, pudiese mantenerse 

suspendida del techo. Pero en cambio notó de in-

mediato que, diseminados por el piso, yacían va-

rios esqueletos humanos. Ajenos e indiferentes a 

cuanto ocurriera a su lado, parecían éstos entrega-
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dos a un profundo sueño, agotados por el esfuerzo 

realizado en la última jornada. También estaban 

presentes allí —y forzosamente debían ser nota-

dos— harapos empapados en sangre, de donde 

provenían fétidas emanaciones. Era todo lo que 

había en la habitación íntima de la preciosa dama. 

   Lacabra no era un cobarde, pero el efecto de 

aquella visión macabra le puso la piel como la de 

una gallina desplumada. Mas todo perdió impor-

tancia para él cuando centró la atención en Alba, 

quien, rodeándole el cuello en sus níveos brazos, 

le dijo: “¡Amor mío! Nuestros esponsales deben 

comenzar. La hora y las circunstancias no pueden 

ser más propicias para comenzar la ceremonia. 

¿Se halla usted listo?” Lacabra dijo que sí, con un 

leve movimiento vertical de la cabeza. Y cosa ex-

traña en alguien que se prepara a recibir la muerte 

mediante dentelladas, ese momento tenía ocupada 

la mente en adivinar cuál sería el sabor de los la-

bios de su amada. ¿Sabrían a hierbabuena, aroma 

que de ella emanaba, a rosas, a violetas o a miel 

de abeja? 

  Pero esos labios, motivo y razón de aquellas in-

terrogantes, se acercaban ya a los suyos, entre-

abiertos, anhelantes, seductores, para sellarlos con 

el beso codiciado. ¡El ósculo de Némesis! Iván los 

esperaba ansioso. La distancia que le separaba de 

su supremo deleite, era apenas de unos cuantos 
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centímetros. Su felicidad fue tanta, que sufrió una 

especie de vahído, que le hizo perder el equilibrio 

y, finalmente, dio con su cuerpo en tierra, llevan-

do consigo a su amada, por supuesto.  

   Las consecuencias del golpe en sí, de ningún 

modo podían ser graves para ninguno de los dos, 

ya que la recia contextura de Iván, yendo por de-

bajo, obró como almohadilla respecto al frágil 

cuerpo de la mujer. Hubiese bastado unos segun-

dos para incorporarse y continuar con el rito nup-

cial. Pero la suerte fue fatal con Alba. Durante la 

caída o al tratar de incorporarse —no se sabe 

cómo—, la botellita de agua bendita que el hom-

bre de abenuz solía llevar consigo siempre, se des-

tapó, permitiendo que su sacro contenido se de-

rramara íntegramente sobre la hermosa y joven 

mujer.  

   Y fue estremecedor lo que acaeció. 

   En cuanto el agua bendita hizo contacto con la 

anatomía de Alba, se extinguió de ella todo rastro 

de vida y de aquella majestuosa belleza que le 

hacía comparable a una diosa pagana. Todo lo que 

quedaba detrás de sí era solo un horripilante es-

queleto similar a los que se hallaban dispersos por 

la habitación. Su fascinante cuerpo de beldad se 

había vuelto polvorientas astillas y su cabeza an-

gelical calavera provista de espeluznantes cuencas 

y de una boca desdentada que parecía esbozar una 
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sarcástica sonrisa dedicada a su fugaz amante. 

Iván, ante lo que acababa de suceder, se sintió 

presa del pánico y no tuvo arrestos suficientes pa-

ra permanecer un solo instante junto a los restos 

de la mujer que le inspirara el mayor amor de su 

vida.  

   El sortilegio se había roto. 

   Sin embargo, antes de marcharse, quiso honrar 

su recuerdo, instalando en la desdentada boca de 

su ex amada, su dentadura ortopédica elaborada en 

oro macizo.   

    __________________________________ 

   * No es ningún secreto que, allá por año de 

1918, Quito se estremeció con la horrible noticia 

de que se había descubierto aquí una banda de 

forajidos que robaban los cadáveres recién sepul-

tados para comerciar con su carne. Según el ilus-

tre escritor don Leonardo Barriga López, en su 

libro Valores humanos de Cotopaxi, semblanzas y 

antología, el cadáver del excelso poeta latacun-

gueño Félix Valencia habría corrido parecida 

suerte. 

   ** Para mejor comprensión del lector que sigue 

las incidencias de este relato y pueda él ubicar sin 

dificultad las calles que aquí se mencionan, las 

citamos a éstas por sus nombres actuales y no con 

los que se conocía hasta una época temprana del 

siglo anterior. 
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   *** El nombre de la Iglesia del Robo y su cons-

trucción misma tienen su origen en un suceso 

verídico ocurrido en Quito y bien conocido por 

sus pobladores. Al respecto dice la historia que 

una mañana comprendida en el año de 1652 (no 

se precisa la fecha) se descubrió que, durante la 

noche precedente, alguien se había sustraído el 

cáliz conteniendo hostias consagradas, del templo 

de Santa Clara. La noticia conmocionó a los qui-

teños, que se pusieron de inmediato a peinar la 

ciudad para dar con el autor de la profanación y 

su precioso botín. Nada consiguieron de inmedia-

to. Pero en el transcurso del tercer día, un indíge-

na se presentó a las autoridades para informar 

que, mientras él pastoreaba sus ovejas en la que-

brada de Jerusalén (hoy convertida en la impre-

sionante Avenida 24 de Mayo), había descubierto 

el sagrado vaso en una de las grutas que abunda-

ban allí. Tanto el clero como la feligresía, como 

era de esperar, recibieron alborozados la buena 

nueva y, como desagravio del sacrilegio, erigie-

ron en aquel sitio un suntuoso templo con el nom-

bre de "La iglesia del Robo". 

Notas del autor.  
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LECTOR 
  

   Si este libro te agrada, no lo prestes, 

porque restándome compradores, agra-

decerías, el deleite que me debes, de-

volviéndome mal por bien. 

   Si este libro no te agrada, no lo pres-

tes, porque obra insensatamente quien 

propaga lo malo. 

   Prestar un libro es un gran perjuicio 

para el autor que cobra derechos por 

ejemplar vendido. 

    

 

 


