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     Ningún viaje es definitivo. 
Ni siquiera el que tiene como 
meta la muerte. ¿O el reino de 
la Muerte es un lugar sin 
retorno? Lo cierto es que las 
puertas del Más Allá no son lo 
bastante seguras cuando 
alguien se empeña en volver al 
punto de su partida. 
     No se trata de broma 
alguna. Pero sucede que a 
veces conocemos que alguien 
ha emprendido el viaje a la 
Eternidad, el viaje definitivo, y 
luego, como si estuviese de 
vacaciones, ¡le vemos que ha 
regresado a la vida!... 
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CAPÍTULO UNO 

   Me disponía a dejar la habitación cuando, como una mágica materialización 
de la imagen que con insistencia venía ocupando mi pensamiento durante los 
últimos días, se presentó de repente Dalia. Mas su presencia, en vez de 
traerme el regocijo que origina el volver a mirar al ser amado luego de una 
temporada de ausencia, originó en mí una ominosa inquietud. Una sola mirada 
fue suficiente para convencerme a plenitud de que ella era víctima de la 
tristeza y la ansiedad. 

   Su repentina aparición y el estado de aflicción en que se hallaba, obrando 
con el efecto de un martillazo en el pecho, me cortó el aliento, sumiéndome en 
una especie de fascinación. 



   Su rostro carecía de aquella candorosa alegría que le había distinguido 
siempre y, en su lugar, se enseñoreaba en él una palidez cadavérica. Sus ojos, 
invariablemente vivos y risueños antes, se veían ahora empañados por el 
llanto. Azuladas ojeras les encerraban en un cerco de melancolía. Y sus manos 
alabastrinas y trémulas, cual mustias azucenas sacudidas por el vendaval, se 
extendían trabajosamente hacia mí cada vez más debilitadas. Sostenía en la 
mano derecha la áurea cadenita, provista de un diminuto crucifijo, que solía 
llevarla circundando su hermoso cuello. 

   Apenas tres días antes, unas horas después de que Dalia recibiera el diploma 
que acreditaba la conclusión de sus estudios, en este mismo lugar, nos 
despedimos embargados de ternura, prometiéndonos jamás dejar de pensar el 
uno en el otro durante nuestra separación. 

   Habíamos acordado que también yo viajaría con ella a casa de sus padres, 
situada en un lugar de nuestra paradisíaca región tropical. Sin embargo, la sola 
noticia de que dos de sus amigas, a la sazón flamantes ex condiscípulas suyas, 
la acompañarían durante el viaje y que además pesarían junto a ella durante 
una semana, fue el factor que a última hora gravitó en la decisión de 
quedarme. 

   Una de aquellas damas, llamada Lorena, era amiga suya de larga data y fue 
precisamente ella quien me presentara a Dalia. Era algo mayor que ésta y 
condiscípula suya durante la etapa de educación secundaria. Pero, no obstante 
aquella prolongada relación, no profesaba lo que se diría una devota amistad a 
mi novia, puesto que, a ocultas, no cesaba de pretender suplantarla. Y debido 
a su talante abierto siempre a la menor insinuación mía, durante una de esas 
misteriosas ocasiones en que Dalia adoptaba conmigo marcadas actitudes de 
indiferencia, protagonizamos los dos una efímera pero ardiente aventura 
amorosa en la cual hubo de todo menos inhibiciones y pudor. 

   Lorena era una damisela que provenía del fuego (y conste que no me refiero 
de ningún modo a la Tierra del Fuego). Nada tenía en común con las demás 
mujeres, aun con las más fogosas. Estoy seguro que ella debió salir ya hecha y 
derecha del cráter de un volcán. Jamás me hubiese imaginado un abandono 
semejante ni un placer tan perverso en una jovencita. 

   Nos apartamos sin nostalgia ni rencores y ella continuó siendo nuestra 
amiga común. Pero no mucho después, debido a un sentimiento de culpa que 
generó mi infidelidad, la presencia de mi cómplice llegó a crear un ambiente 
opresivo en mi entorno. 

   En cambio Julia, la otra amiga de Dalia, quien nunca había rebasado los 
límites de una cicatera cortesía, seguía siendo para mí una persona extraña y 



antipática. Sus furtivas y torcidas miradas delataban que estaba enterada de 
aquella sórdida aventura vivida entre Lorena y este servidor. 

   Aunque suene a broma, mi carácter tímido y poco comunicativo, me ha 
impedido siempre desenvolverme con soltura y propiedad en presencia de 
extraños o demasiados testigos. Desde luego, es necesario reconocer que este 
comportamiento resulta extravagante en un hombre que, como yo, posee una 
sólida cultura y ha visto mundo. Pero las cosas son como son. 

   —Iré el viernes de la semana próxima —prometí a Dalia, seguro de que para 
entonces ella ya se habría librado de sus pegajosas amigas—. Cuánto me 
aflige no conseguir posponer para fechas más oportunas los compromisos 
pendientes, demasiados urgentes, por desgracia (lo cual en parte era cierto). 
Tú bien sabes que no puedo defraudar a quienes han depositado su confianza 
en mi probidad —añadí inflexible. 

   —¿No irás? —gimió Dalia, mirándome desconcertada. Su voz, fruto de la 
decepción originada por mi dudosa resolución, se diría que sangraba 
profusamente por dolorosas heridas—. ¿Pretendes acaso continuar dando 
largas al cumplimiento de tu promesa? —¡Alejandro, amor mío, recuerda que 
durante un interminable lustro he vivido soñando con ser tu esposa! ¿Por qué 
esperarlo más tiempo? 

   Tal cosa era innegable. Dalia era apenas una flor en botón cuando me 
ofreció el néctar de su amor, arrobador elíxir cual nepente de los divinos 
habitantes del Olimpo, bajo la promesa de unirla a mi destino, llevándola al 
altar. Sin embargo, no obstante la buena intención en que se cimentaba mi 
promesa, por entonces resultaba improcedente y embarazoso tomarla por 
esposa. Dalia aún no había rebasado la etapa de la adolescencia. 

   No era más que una niña. 

   Hube de esgrimir esta razón y también otras difíciles de rebatirlas, para 
persuadirla de la ineluctable necesidad de esperar que el tiempo, por su 
cuenta, solucionara aquel problema. Y fue así como acordamos esperar unos 
años para dar aquel paso trascendental. 

   —Pues bien lo sabes, vida mía, que también yo anhelo sellar nuestro amor 
con la bendición del matrimonio —respondí, respirando profunda 
sinceridad—, pero no podrá ser sino hasta la próxima semana cuando me 
presente a tus padres para pedirles formalmente tu mano. ¡Amor mío, unos 
cuantos días más de espera, en nada podrá perjudicarnos! 

   —¡Oh! No. —replicó mientras apretaba con ternura sus ardientes labios 
sobre los míos, como si hubiese querido diluir con el calor de sus besos mi 



obstinada negativa a viajar ese mismo día. No se hallaba dispuesta a ceder un 
solo minuto más. Y acosada por aciagos presagios, que dejaban flotar una nota 
de amargura en la armonía de su voz, agregó—: Lejos de ti, cada día que 
transcurre es un tiempo precioso cercenado a mi felicidad para crear un 
abismo entre los dos. A veces tengo el presentimiento de que, no obstante la fe 
que sustenta nuestro mutuo amor, aquel abismo jamás podrá ser salvado. 
¡Alejandro mío, debemos darnos prisa en casarnos! Es necesario que vengas 
conmigo ahora mismo. 

   —Mi reina —insistí a punto de claudicar—, nada significa una semana más 
o menos cuando se ha esperado pacientemente durante largos años. Sólo una 
semana más y al fin tendré el superlativo placer de entrevistar a tus padres.  

   Dalia, liberándose de mi abrazo se retiró algunos pasos de mí y se acercó 
lentamente a la ventana. Desde ahí se puso a mirar a la gente que, tres pisos 
debajo de mi apartamento, iba o venía sin prisa por la calle. Parecía más triste 
que molesta. Comprendí con dolor que se hallaba al borde de las lágrimas. 

   —¿Desconfías de mí? —inquirí, situándome junto a ella. 

   No respondió. Tenía ahora la mirada perdida en el horizonte. Daba la 
impresión de escrutar en el azul infinito la respuesta a mi sui géneris 
comportamiento. 

   —¿Desconfías, acaso, de mí? —insistí, ya sin fuerzas para mantener mi 
negativa. Empezaba a reprochar mi complejo de absurda misantropía. 

   —Está bien —cedió al fin ella para mi total sorpresa—. Aunque mucho me 
temo que, para entonces, las atenciones que tomes por mí sean demasiado 
tardías. Mi padre tiene en mente enviarme de inmediato al exterior. ¡Oh!... 
Una vez allí nada ocurrirá como tú lo esperas ni como yo quisiera. Mis 
hermanos, que tengo allí, no permitirán mi retorno sin antes no haber 
permanecido una prolongada temporada junto a ellos. Conozco su obstinación 
y estoy al corriente del afecto que profesan a su hermanita ecuatoriana. 
Tampoco nos sería posible comunicarnos con la prontitud deseada, pues la 
enorme distancia geográfica conspirará siempre en contra nuestra. 

   Sobre aquel bendito proyecto de su padre ya me había hablado Dalia. Quería 
él enviarla a toda costa a Santiago de Chile, donde permanecería junto a sus 
hermanos mientras cursara sus estudios superiores. También alguna vez me 
había dicho ella, aunque veladamente, que esa medida estaba diseñada con el 
fin de cortar nuestro vínculo sentimental. 

   Don Clímaco Parra, padre de Dalia, era un hombre culto e idealista. Oriundo 
de Santiago de Chile, se asiló en Ecuador cuando el tirano de Augusto 



Pinochet usurpara el Gobierno de su país, luego de eliminar a su legítimo 
mandatario. Mas el déspota gorila, no aplacaría su insaciable sed con la sangre 
ofrendada generosamente por el Mártir de la Moneda, sino que buscaría 
satisfacer su gula con la de centenares de intelectuales y políticos de filiación 
socialista, de quienes se vanagloriaba de pasarlos por las armas tras juicios 
sumarios. Don Clímaco, junto al ecuatoriano Sócrates Ponce y al llorado poeta 
Víctor Jara, fue recluido en un estadio, en el cual se hacinaban miles de 
ciudadanos chilenos. Sin duda su futuro no hubiese sido diferente del corrido 
por sus compañeros de infortunio (o sea el paredón) si a sus captores no se les 
hubiera ocurrido enviarle a La Serena, donde habría de afrontar cargos de 
adoctrinamiento marxista en esa zona, que pesaba en su contra. 

   La suerte le favoreció en el trayecto y pudo fugarse. No perdió tiempo en 
esperar a que las aguas retornasen a su nivel normal mientras permaneciera 
oculto en algún lugar del norte chileno y emigró a Ecuador. Se hallaba seguro 
de que ni su mujer ni sus hijos corrían el menor peligro en su convulsionada 
patria. Era únicamente a él a quien querrían poner las manos encima.  

   Pasado algún tiempo se divorció de su cónyuge y se unió en nuevas nupcias 
a una bella ecuatoriana. Las cosas le fueron bien aquí. Procreó nueva 
descendencia y consiguió prosperidad económica. Mas nunca olvidó a sus 
hijos anteriores, con quienes mantenía excelentes relaciones. 

   Las últimas palabras de Dalia me causaron desazón. ¿De modo que su padre 
se hallaba empeñado en enviarla a Chile? Pues si tal cosa se cumplía, entonces 
debía yo dar por descontado que lograría él su propósito: conseguir separarnos 
definitivamente. Pero aquello estaba aún por verse. Dalia me amaba 
firmemente y la opinión de los demás no podía socavar la fortaleza de su amor 
ni el anhelo que nutría la ilusión de ser mi esposa. —No, no debía yo temer 
una ruptura ocasionada por ese motivo ni por otro ninguno. Ella me amaba de 
veras. 

   Pero ¿qué ocurriría si mi amada llegase a experimentar preferencia por su 
amor filial, ese cristalino sentimiento que obedece al llamado de la sangre, y 
dejaba relegado al despertado por mí y el cual careció alguna vez de solidez? 
¿Ahora mismo acaso no mostraba ella claros signos de debilidad frente a la 
imposición paterna? 

   La duda, cual tenebroso vampiro, me cobijó con su asfixiante sombra, 
marchitando la fe depositada en mi amada. De pronto, una leve sensación de 
campanitas repicando en el interior de la cabeza, que lo interprete como un 
gongo de alarma, me advertía que si Dalia se apartaba esta vez de mí, lo sería 
para siempre. La ausencia, infortunadamente, obraba con ella como las aguas 
del Leteo. Minaba, debilitaba y anulaba la atracción ejercida por mí. 



   Tenía yo sobrada razón para desconfiar de sus viajes. En más de una ocasión 
pude probar que una temporada lejos de mí, en nada contribuía a consolidar 
nuestros planes. Todos los años, durante el período de vacaciones, que era 
cuando Dalia permanecía junto a sus padres, su devoción por mí se entibiaba 
ostensiblemente. Así, desde su regreso a clases hasta bien entrado el año 
lectivo, jamás tenía yo la oportunidad de verla. Circunstancia que aceptaba 
rumiando los celos. 

   Suponía que semejante actitud no podía tener otro motivo que posibles 
distracciones en un segundo frente sentimental. Sintiéndome vejado, con 
frecuencia pensé seriamente en olvidarla, sepultarla en el sarcófago de la fría 
indiferencia y dedicarme a la exclusiva búsqueda de una depositaria más 
digna de mi amor. ¡Vanos propósitos! Pues, tan sólo con volver a verla, mi 
enfado se disolvía y le concedía una siguiente oportunidad. 

   Durante el último año ocurrió en ella un sustancial cambio que por cierto 
encarriló decididamente el rumbo de mis proyectos, guiándolos hacia una 
determinada meta. Este cambio si bien pertenecía al campo netamente físico, 
contribuyó a fortalecer la débil llama de mi amor. Pues la angulosa e 
introvertida adolescente, que hasta entonces no había sido capaz de inspirar un 
sentimiento que no fuera estrictamente platónico, se transformó en una mujer 
de hermosura deslumbrante y porte distinguido. 

   Al superar la adolescencia se había puesto tan bonita, que el solo mirarla 
constituía un deleite, un regalo a los sentidos. 

   Al verla, tenía yo la impresión de haber retrocedido en el tiempo y de 
hallarme ante la deidad del Amor y la Belleza, en cuyo homenaje se erigieron 
suntuosos templos en Pafos, Cnide, Citera y Lesbos. Porque Dalia no parecía 
ser sólo una bien lograda imitación de aquella a quien Céfiro la recogiera de 
las espumosas olas, sino su mismo original. Se hubiera dicho de ella que Milo 
la había conocido y la tomara como modelo de su obra maestra. 

   Era dalia la personificación de la divina Venus. 

   Y yo, absorto, le miraba cual Vulcano, inflamado por el fuego del deseo, 
contemplando a la hija de Urano y la Mar, que, instalada en el trono de la 
Idalia, tutelaba en el nombre del Amor. 

   En el fondo lacerado de mi pecho, ayer teatro de pasiones tempestuosas cual 
las aguas del furioso Escamandro, palpitaban emociones fecundadas por las 
fuentes de Aganipe e Hipocreno. 

   Una hoguera generada por el fuego de sus besos, ardió presto en mi mustio 
corazón. Y aquel ígneo sentimiento que, vehemente, en mí surgía, era el 



mismo que Helena despertara en Alejandro y el que a Neso le perdió por 
Dejanira. 

  

    

CAPÍTULO DOS 

  

   Fue cuando mi amor, inestable y voluble hasta entonces, inflamado por 
perspectivas de placer, que originara su mayestática belleza, empezó a arder 
con la intensidad del sol. Y ya solamente deseé vivir para adorarla. 

   No podía perderla. Para conjurar el peligro que pendía, debía ir ahora mismo 
en busca de su padre y pedirla en matrimonio. —¡Al diablo con el complejo 
de culpa, que en mí despertaba la presencia de la cómplice de mi infidelidad, y 
mi manía inveterada de huir de las multitudes! Tantos años de felicidad por 
venir, ¿no valía el sacrificio de un solo momento de sonrojo? Ciertamente, la 
situación actual no admitía el lujo de andarme con extravagancias. 

   Además, mirado el asunto desde una óptica libre de prejuicios, las 
circunstancias que a primera impresión parecían adversas, prometían más bien 
redundar en mi beneficio. Pero ¿cómo no lo había pensado antes? 
Naturalmente, la compañía de las amigas de Dalia, a esa hora y en ese lugar, 
sería el elemento catalizador indispensable para lograr la reacción deseada en 
los puntos de vista de don Clímaco. Pues aquel tirano, ante testigos de la 
envergadura de tales damas, ni siquiera pensaría en objetar mi petición. Aun 
en el eventual caso de que surgiera la temida oposición, se unirían a nuestra 
causa para tratar de ablandarle, echando mano sabe Dios de qué argumentos 
convincentes. Ellas no cejarían hasta no conseguir sus propósitos. 

   —Vida mía, iré contigo. Es así como tiene que ser. A decir verdad, me 
faltarían fuerzas para soportar tu ausencia durante toda una semana ―exclamé 
conmovido, reprochándome internamente por haberla causado tanta tristeza 
con mi negativa―. Seca ya tu llanto. A partir de ahora jamás nos 
separaremos. Sólo déjame preparar mi valija —me propuse apartarme de ella 
para cumplir la promesa. 

   —¡No! —exclamó Dalia, enlazándome en sus brazos con el fin de oponerse 
a que pudiese apartarme de su lado—. ¡No sería, ciertamente, oportuno ni 
prudente que fueras en mi compañía! 

   —¡Cómo! 



   —Estoy de acuerdo con tu decisión original, amor mío —dijo con enérgica 
determinación—. Simplemente, no debes ir conmigo. 

   —¡Cómo! —prorrumpí casi gritando, admirado de su repentino cambio de 
actitud— ¿De modo que decides súbitamente que no debo visitar a tus padres? 

   —Tonto. Por supuesto que lo quiero. ¿Qué te hace pensar de esa forma? 
Desconfiando siempre de mí, ¿no? —sonrió con los labios, poniendo en su 
bello rostro una pincelada de picardía— Sólo te pido que consientas en 
demorar tu viaje por unos días. Es todo.    

    —Eso no puede ser —repuse, soltándome de sus brazos para ir en busca de 
la valija—. He decidido que me iré contigo y es eso lo que precisamente voy 
hacer ahora mismo. 

   —¡No puedes irte! —gimió mi amada mientras trataba de alcanzarme.  

Me hallaba desconcertado. Apenas unos minutos antes, sus lindos ojos 
derramaban lágrimas de tristeza, como consecuencia de mi negativa a viajar 
con ella, y ahora se encontraba a punto de volver a las lágrimas para obtener 
lo contrario. Recordando el sufrimiento del cual fui víctima durante sus 
distanciamientos, la víbora de los celos empezó a enroscarse en mi corazón. 

   —¿Qué temes, amor mío? —me miró preocupada dalia, volviéndome a 
enlazar por la cintura con sus níveos brazos. De inmediato su hermosa mano 
fue ascendiendo lentamente hasta posarse, como suaves y aromados pétalos, 
en mi mentón, para acariciarlo. Su perfección en grado superlativo, era 
prerrogativa únicamente de las deidades. Y entonces me expliqué por qué a 
Venus, la magistral obra de Milo, le faltaba una mano. Pues mi amada la tenía. 
Y en virtud de esta caricia, me de inmediato encontré en un mundo de 
delicias. 

   —¿Piensas dejarme? —musité, volviendo a la realidad. Y un intenso y 
ardiente beso, ofrecido con la fuerza que únicamente es posible cuando existe 
auténtico amor en quien lo concede, fue parte de su respuesta. 

   —Que llegaras a casa junto a mí no sería bien visto por nadie. Lo he 
reflexionado hace apenas un instante. ¿Lo comprendes, amor mío? —fue la 
otra parte de la respuesta. 

   No era entonces lo que me temía. Cierto, el ir juntos nos habría creado una 
situación por demás embarazosa y difícil de ser comprendida por sus padres, 
personas chapadas a la antigua e incapaces de aceptar así como así los 
exabruptos de alguien que intentaba convertirse en consorte de su hija. ¿Cómo 
no lo había pensado? 



   —Desde luego, ansío que te vayas pero no ahora —se explicó Dalia—. 
Debo primero anunciar en casa de tu llegada. Te aseguro que a mi adorado 
progenitor no le haría ninguna gracia que le tomases desprevenido. Además, 
necesito de unos días para predisponerle en favor de nuestras hermosas 
aspiraciones. Por tanto, lo acertado sería que fueras luego de un tiempo 
prudencial. ¿Te parece bien, amor mío? 

   Claro que me parecía bien, no tanto porque aquello me ponía al abrigo del 
encuentro con sus desagradables amigas, en especial de Lorena, pues 
complejos de esa índole me parecían ahora una solemne tontería, sino porque 
el comportarme con prudencia y cortesía era lo aconsejable en este delicado 
negocio. Pero aún persistía una duda. 

      —Mi vida —proferí—, tienes mucha razón de pensar así, y espero que dé 
el resultado deseado. Pero ¿cuál sería tu reacción en el hipotético caso de que 
tu padre, persistiendo en su plan de enviarte a Santiago, se negara a permitir 
nuestro enlace? ¿Me dejarías? 

   —No te dejaré, amor mío. Si lo que temes llegase a ocurrir, te juro que me 
vería forzada a fugarme para buscarte. Amo a mis padres y sé que mi deber es 
obedecerles, pero amo a ti sobre todas las cosas. Y si me veo en la necesidad 
de obrar de esa manera, espero que algún día puedan ellos perdonarme. 

   —Si tal cosa sucede, no creo que haya otra opción para poder salvar nuestro 
amor. ¡Te esperaré, mi reina, igual que la planta flagelada por el estío anhela 
el advenimiento de la refrescante lluvia! —dije respirando alegría, complacido 
de que ella se hallara dispuesta a todo por fundir nuestros destinos en el crisol 
del amor y edificar una eterna felicidad. 

    Y nos despedimos. 

    Era viernes a mediodía. 

    

  

CAPÍTULO TRES 

  

   Los padres de Dalia residían en las antípodas con relación a la franciscana 
capital del país, que era donde ella había permanecido, con regulares 
intervalos, durante los últimos seis años, mientras cursaba estudios 
secundarios en un reconocido instituto confesional de modalidad interna. Los 



conocía yo mediante fotografías solamente y por referencias de su hija. Eran a 
no dudar excelentes personas, pero parcos respecto a incrementar el número 
de sus amistades, y totalmente opuestos a sacrificar la apacible intimidad del 
hogar para admitir desconocidos en él. 

   Es que en don Clímaco perduraba aún la desconfianza que al principio hubo 
de adoptarla temeroso de que, el rato menos esperado, podía verse cogido en 
alguno de los tentáculos de Pinochet. A menudo, recordando el asesinato del 
camarada Orlando Letellier, ordenado por el brutal dictador y consumado en 
la lejana Nueva York, se le iba el sueño. 

   Aquel peligro parecía haber quedado atrás. Ahora Chile gozaba de un 
remedo de democracia, puesto que el tirano continuaba pisoteando con sus 
asquerosas botas la libertad de ese hermoso país. Pero el terrorismo de Estado 
había menguado sensiblemente. Mas don Clímaco, debido a la costumbre de 
desconfiar de los demás, continuaba mirando con marcada suspicacia a los 
extraños. 

   Sin embargo, de ningún modo era un misántropo. Con quien se hallaba libre 
de sospechas, mostraba esa singular largueza y cordialidad propias del 
chileno. Tenía también algo de filántropo y mucho de idealista. Vivía soñando 
con retornar a Chile para emprender allí una revolución armada y reinstaurar 
el Gobierno socialista. Admiraba a Eloy Alfaro y cultivaba la ilusión de 
emularlo. No ocultaba a nadie que, al igual que el Viejo Luchador, usaría su 
fortuna amasada en el exilio para combatir la tiranía que afligía a su patria. 

   Su esposa, la hermosa doña Carmen, no daba importancia a aquellos 
proyectos temerarios. Conocía que don Clímaco jamás contaría con el dinero 
necesario para financiar una aventura bélica. Decía que no estaban en la época 
de Alfaro, cuando, con la sola ayuda de un centenar de rifles, se podía ganar 
una Revolución. Ahora hacía falta una bomba atómica para derrotar unas 
huestes como el ejército de Augusto el malvado, de Augusto el demonio, de 
Augusto el vampiro. 

   —Para cazar al temible jabalí de Erimanto que, habiendo descendido de las 
montañas, sembraba la destrucción y el dolor en la llanura arcadia de Psofis, 
fue suficiente un simple lazo utilizado con valor y astucia —comentada a su 
vez don Clímaco, tomando como ejemplo el cuarto de los "trabajos" de 
Hércules, con la finalidad de graficar que no siempre es menester una 
montaña de oro para poder vencer al enemigo. 

   Doña Carmen sonreía con mal disimulado desdén de la metáfora usada por 
su cónyuge, pues bien entendido lo tenía que él, no obstante su acendrado y 
fervoroso patriotismo, no era precisamente Hércules y que, además, el último 



lechón de las camadas del paquidermo de Erimanto, hoy apoderado de Chile, 
tenía los colmillos más afilados que los de su mítico e ilustre antecesor. 

   Tampoco participaba del marxismo ateo de su marido. Buena prueba de ello 
era que había conseguido educar a su hija en un colegio religioso. Además, 
disentía con frecuencia de las opiniones de aquél. No obstante, los dos estaban 
de acuerdo en enviar a Dalia a Santiago. 

   Nunca pude explicarme, siquiera en parte, el porqué de la oposición de ellos 
al matrimonio de su hija. Era algo que escapaba a mi comprensión si partía de 
la premisa de que la mujer que ha dejado la adolescencia está en condiciones 
ya de vestir traje de alba randa y acudir al altar. Formar su propia familia 
cuando una persona es capaz de llevar, con dignidad, sobre sus hombros los 
deberes del hogar, es por cierto una aspiración muy legítima y un paso lógico. 
¿Por ventura, existe para los amantes otra forma mejor que la de consagrar sus 
vidas a la búsqueda de su mutua felicidad? 

   Según Dalia, en cuanto don Clímaco se había enterado de nuestros planes, 
no pensó sino en alejar el uno del otro. Además, nunca consintió en 
concederme una entrevista con él. Tanto él como su esposa me conocían del 
mismo modo que yo a ellos: mediante fotografías y por referencias de mi 
amada. 

   Naturalmente que ella les había suministrado amplios datos míos. Por tanto, 
¿qué tenía don Clímaco que objetar en mí? Pues, por exigente que él fuese, yo 
no debía parecerle un mal partido. Modestia aparte, era yo lo que se suele 
decir un soltero apetecible: profesional de éxito, miembro de una distinguida 
familia, culto, apuesto y sin vicios. Bueno, un poquito mayor que su hija, eso 
sí, puesto que la diferencia de edad entre ella y yo era de diez años. Pero el 
mismo don Clímaco ¿no superaba con más de quince a doña Carmen? Y de 
donde se conocía, esta dama jamás tuvo ocasión para quejarse de la edad 
madura de su consorte. 

   ¿Qué le hacía suponer que no era yo el hombre ideal para su hija? Pues si ni 
siquiera me conocía personalmente. 

   ¿Quería destinarla a monja? No podía ser. Dalia jamás me había hablado de 
tal intención de su padre. Además, ¿no era ateo él? 

   ¿Pretendía alejarla de mí, enviándola a Chile, porque tenía en mente 
desposarla allí con alguien vinculado a su familia o a sus amistades? Tampoco 
podía haber nada de eso. Don Clímaco Parra era demasiado intelectual y 
avanzado para querer someter a su idolatrada hija al yugo de costumbres 
medievales. 



   ¿Sospechaba tal vez que pudiese estar yo contaminado por algún mal 
anfibio, de aquellos que no obstante el permanecer subrepticios, pueden 
contagiarse a los demás tanto o peor que los manifiestos? Entonces, ¿por qué 
había tolerado hasta ahora que Dalia continuase viéndome? 

   ¿O tal vez trataba de acelerar los acontecimientos mientras fingía evitarlos? 
Absurdo. Con seguridad, no era él de los que gustasen de las patrañas. 

   Entonces, ¿qué? 

   Pues bien, lo que fuere ya no tenía importancia. 

   Dalia, durante una semana trabajaría arduamente para que la entrevista entre 
su padre y yo fuese fructífera. Y gracias a su esfuerzo iniciaríamos los dos una 
buena relación de amistad y fijaríamos la fecha de la boda. Nos casaríamos 
con la bendición de sus padres. 

   En el caso de que don Clímaco continuase oponiéndose, mi amada se 
fugaría y, de igual modo, nos casaríamos. ¡Oh! Al fin conocería yo la 
verdadera felicidad, aquella inmensa dicha que nos permite escuchar la dulce 
melodía de la vida y nos presenta todo más hermoso. 

   A pesar de mis reflexiones negativas, toda esa larga cadena de dudas, que 
me mortificara con violentas tempestades de celos, había quedado sumergida 
en la lúgubre sepultura del pasado. Y ante mí se abría un dilatado horizonte 
donde galopaba jubiloso el Pegaso de mi esperanza. 

   Tenía la certeza de que en esta ocasión la permanencia de mi amada junto a 
sus padres no obraría en su memoria como las aguas del Leteo. Ahora esa 
circunstancia operaría más bien como el viento que acrecienta con su soplo el 
fuego de la hoguera. 

   Y nuestro amor tenía sin duda la intensidad de una hoguera. 

   La perspectiva de ser feliz a corto plazo me emocionaba, me llenaba de loca 
alegría. Sin embargo, flotando como el aceite sobre el agua, se levantaba un 
hálito opresor, el cual no podía identificarlo. Solamente me sentía su víctima. 

   No podía ser una faceta del miedo a hipotecar mi libertad, pues yo ansiaba 
más bien perderla. Tampoco era algo que venía arrastrado por la inquietud de 
no saber con lo que uno va a encontrarse en un camino que jamás ha 
transitado, puesto que el misterio me ha apasionado siempre. Ni siquiera se lo 
podía atribuir a la nostalgia creada por la ausencia de Dalia. Tal cosa tenía 
efectos diferentes y, por tanto, lo habría identificado de inmediato, ya que 
nadie como yo lo había sufrido tanto, al punto que me consideraba ya una 
especie de veterano enfrentándome a semejante tortura. 



   ¿De dónde provenía entonces? 

   No lo pude descubrir sino hasta tres días después. Sólo entonces supe que se 
trataba de una nefasta premonición. 

   La tarde del viernes, absorbido por mis compromisos, la pasé con relativa 
calma, aunque las horas, en vez de deslizarse con suavidad, como suelen 
avanzar de costumbre, se arrastraban con pasmosa lentitud. Llegada la 
oscuridad, Morfeo se mostró arisco el momento de acudir en mi auxilio, con 
lo cual la cama me parecía un potro de tormentos. Ansiaba el advenimiento 
del nuevo día, seguro de que su diáfana luz lograría liberarme de aquella 
desazón que me oprimía como un fardo de plomo. Pero nada de eso sucedió al 
situarme al lado claro del día. 

   Por varias ocasiones traté sin resultado de comunicarme, vía telefónica, con 
Dalia. También escuché constantemente música de Chile, en especial 
canciones de René Hinostroza, el cantor de Playa Linda, que eran las 
predilectas de Dalia. Sus melodiosas notas tenían siempre la virtud de 
mostrarme la vida en color de rosa. Mas ahora, acentuaban mi nostalgia. No 
obstante, continuaba escuchándolas con masoquista afán. 

   Fui a la cama bastante temprano con la esperanza de poder encontrar 
descanso en el sueño y, viajando en sus alas, llegar hasta mi amada. Pues, 
generalmente, en cuanto cerraba los párpados, la cita nocturnal se producía 
por obra y gracia de la magia onírica, y entonces el Universo entero nos 
pertenecía. La felicidad, tan avara a la luz de la realidad, no sabía sino 
halagarme tan pronto se abría la puerta de las mansiones del ensueño.  

   Pero tampoco pude dormir esa noche. 

   El amanecer del domingo se presentó en calma. El cielo se mostraba abierto 
y apenas unas cuantas nubes tenues y albas flotaban tímidamente en su mar 
índigo azul, como temerosas de naufragar en él. El sol empezó a brillar con 
intensidad y las calles de la ciudad empezaron a poblarse de gentes. Sin duda 
era un día que se iniciaba con generosa alegría y que prometía mucho, a los 
demás desde luego. 

   La mañana de esa fecha transcurrió alterada por desesperados intentos de 
comunicarme con mi amada y matizada con canciones vocalizadas por 
Hinostroza. Por cierto, con esta preocupación ocupando totalmente la 
imaginación, no había quedado sitio para dedicarme a otro pensamiento. Los 
sentidos, adormecidos o debilitados, se mostraban impotentes para funcionar 
con toda su capacidad, pues aparte de percibir sucesos como el amanecer o el 
anochecer, no habían detectado ninguno otro. Pero desde hacía rato, una 



desagradable sensación de vacío en el estómago, me hizo recordar que en los 
dos últimos días no había probado yo bocado. 

  Dominado por el hambre, me disponía a salir para atender esta exigencia, y 
fue cuando se presentó Dalia. 

      

CAPÍTULO CUATRO  

    Permanecía frente a mí, arrimada ligeramente sobre el marco de la puerta 
de mi apartamento, sin que pudiese yo articular palabra por la sorpresa. Me 
miraba con indecible melancolía, que la atribuí al sacrificio que acababa de 
realizar: fugarse de su casa para reunirse conmigo, vulnerando así la voluntad 
de sus padres. 

   Tomándola en mis brazos, feliz de su contacto, besé apasionadamente sus 
labios, fríos y empalidecidos. Mas, si bien ellos respondían a mi caricia, no 
generaban esa fuerza expansiva que tiende a acelerar el ritmo cardiaco e 
inflama la sangre con la intensidad de una fragua. Se hallaban inertes y 
lívidos, semejantes a pétalos deshojados de una rosa marchita. 

   Luego, sobreponiéndome apenas a la desilusión que operara en mí la 
inopinada pérdida de la fuente de mi mayor placer, la vivificante miel de sus 
besos, la invité a pasar adentro. 

   —¡Alejandro mío! —dijo, sin dominar la tristeza de su mirada y mientras se 
dejaba caer sobre el sillón, visiblemente cansada— No he podido permanecer 
más tiempo lejos de ti. El sufrimiento al cual nos somete la añoranza es, 
ciertamente, superior a todas las demás dolencias juntas. Tan pronto como me 
alejé de ti deseé con intensidad volver a tu lado, ávida de tu compañía. En 
consecuencia, he venido para separarnos nunca jamás. La oposición de mis 
padres a la fusión de nuestras vidas ha sido desarticulada. 

   —Vida mía, nos casaremos de inmediato. Así evitaremos habladurías —me 
apresuré a decir con la esperanza de disipar su tristeza. Esperaba que mi 
promesa la hiciera sonreír de alegría. Pero nada de eso ocurrió—. Ahora 
mismo iré en busca de testigos, y mañana, tan pronto como sea posible 
visitaremos el Registro Civil. ¡Al fin se realizará mi más bello sueño! Y a 
partir de entonces serás la señora de Valdivieso —tal es mi apelativo. 

   —¡Oh! Alejandro —exclamó—, si nos amamos, ¿qué falta nos hace 
inoportunos testigos? ¿Para qué el jaleo de una ceremonia inútil? ¿Qué pueden 
aportar a nuestro amor, magno e infinito en sí, los formulismos? La comunión 
de dos almas, consagradas por el más diáfano de los sentimientos, no requiere 



de autorización ni aprobación de ajenas voluntades, como tampoco de los 
oficios de un prestidigitador que la purifique. Porque siendo el amor fuente 
purificadora por excelencia, está por encima de todo convencionalismo. 

   El agotamiento parecía batir en retirada, puesto que hablaba con energía y su 
rostro se sonrosaba a ratos. También en sus ojos se dibujaba una tenue y 
lejana sonrisa. 

   —El amor es el cemento del Universo —continuó—. Mirad, amado mío, 
como la luz del sol, con los besos de sus cálidos rayos, ilumina y otorga vida a 
la tierra, sin que para ello medie contrato de obligación alguno. Ved como las 
flores, sin importarles si pertenecen a tu jardín o al de tu vecino, o si medran 
ocultas en la penumbra del bosque o en la soleada campiña, regalan su 
perfume con igual generosidad. Observad la brisa que, dejando la montaña, 
bate sus raudas alas en dirección del adormecido llano, su amante perenne, 
para desterrar de él la melancólica soledad y reemplazarla por la dulce 
melodía de sus laúdes. 

   "El mar abraza espontáneo la áurea playa, el pájaro vuelca en los cielos de 
esperanza la ternura de su canto, la hiedra se arrima con tenacidad al muro y 
todos los seres buscan y encuentran libremente su pareja. Y bien, si la 
Naturaleza entera se nutre y se rige por el amor, ¿por qué entonces, cuando 
este sublime sentimiento toca el corazón humano, es necesaria la aprobación 
ajena para fijar su morada en él? 

   Era una verdad tan grande como el Chimborazo lo que acababa de oír de 
labios de mi amada. ¿Quién podía dudarlo? 

   Dalia, al definir el amor como fuente espontánea de abnegación y, además, 
considerarlo como punto de convergencia de corrientes vitales en todas las 
manifestaciones de la existencia, preconizaba su convicción de que él 
consolidaba la unión del Universo. No en vano le había comparado yo con la 
diosa del Amor. 

   ¡Vamos! Pero ¿no se trataba de la misma Venus? 

    ¡Oh! De ser así, ella debía conocer perfectamente el material que utilizaba 
en su célico laboratorio. 

   Sólo que nunca antes le había oído hablar así, puesto que se había mostrado 
más bien contraria de las uniones libres. Su sueño era el de llegar al altar 
vistiendo blanco e inmaculado traje, símbolo de la pureza de quien lo luce. A 
menudo me indicaba fotografías de su madre, tomadas el momento en que el 
sacerdote bendecía la unión conyugal. La perspectiva de que ella pronto 



tomaría parte protagónica de aquella ceremonia, le emocionaba hasta las 
lágrimas. 

   ¿Cuál había sido la razón para que, en un lapso relativamente corto, 
modificara sus convicciones? ¿Dónde habían quedado sus principios morales 
y religiosos que hasta hacía poco actuaron virtualmente como una muralla que 
le impedía desplazarse al campo de las más inocentes libertades? Porque 
también ella estaba chapada a la antigua. 

    Me hallaba perplejo. Desde luego, no porque su decisión de vivir a mi lado 
sin antes casarnos me inquietase demasiado. Lo único que deseaba yo era ser 
el artífice de su felicidad. Pero su repentino cambio de parecer me tenía 
confuso. Dalia obraba como una desconocida. ¿Qué estaba ocurriéndole?  

   De pronto, me estremecí, sintiendo recorrer por la espina dorsal algo así 
como una descarga eléctrica generada por el miedo que empezaba a 
invadirme. Y el dorado trono de ilusiones que había fabricado para reinar 
sobre mi propia felicidad, se venía abajo reducido a un montón de arena. 
¿Acaso el tremendo esfuerzo mental realizado mi amada para llegar a la difícil 
resolución de fugarse del hogar paterno, no le habría afectado la razón? 

   Sin embargo, ella no presentaba ninguno de los síntomas que, según la 
ciencia médica, revelan la demencia. Por ejemplo: mirada expectante, cambios 
frecuentes de color en el rostro, abundante sudor, frases y palabras mutiladas o 
incoherentes, accesos de violencia, de risa o de llanto, etc. Nada de eso había 
para confirmar mi temida suposición. Por el contrario, su aspecto general no 
podía ser más tranquilizador. Sus magníficos ojos negros, cual maduras frutas 
de capulí, no denotaban inquietud ni se cobijaban con la sombra del temor. 
Una seráfica paz había tomado posesión de ellos. Y su voz, aunque parecía 
llegar desde regiones remotas, era firme y serena, acorde con sus gestos. Su 
grata modulación no admitía la hipótesis de posible enojo o nerviosismo. 

   Y convencido ya de que Dalia se hallaba lejos de mostrar el menor signo de 
desequilibrio mental y de que su novísimo concepto acerca del matrimonio no 
iba a socavar las bases de su amor, una inmensa dicha floreció en mi corazón. 

   Nos hallábamos sentados en la misma butaca, con sus manos cautivas de las 
mías y reclinada la cabeza en mi pecho. Dejándose arrullar por Morfeo, 
entornó lentamente los párpados. Dormía. Renuncié a formularle las preguntas 
que tenía en mente y opté por permanecer silente, temeroso de despertarla. 

   Su respiración caía tibia y aromada sobre mi piel, avivando los latidos de mi 
corazón; las armoniosas líneas de su seno pudoroso se apretaban a mi pecho, 
ondulantes, cual las olas espumosas, cabalgando sobre el mar; su bruna 



cabellera ensortijada cosquilleaba agradablemente mi mejilla, y sus manos de 
alabastro, de azucena y de alelí se anudaban con las mías. 

   Nuestros cuerpos tan unidos cual dos hojas de una flor, yo extasiado la 
miraba y, cediendo a los recuerdos que sitiaban la memoria, me vi inmerso en 
una escena que endulzara mi existencia: 

   Cual la luz de la mañana, vino Dalia a mi existencia, bella y plena de 
inocencia. 

   Con el fuego de mis besos, luminoso como el sol, se prendió en su corazón 
una hoguera de pasión. 

   Y el candor de mis miradas, la ternura de mis frases y el océano de alegría 
que encontrara en mis abrazos, llenó su alma de mujer. Y, embargada de 
ilusión, me dio el néctar de su Amor. 

     

CAPÍTULO CINCO  

   Al despertar no quedaba rastro de su desfallecimiento. Parecía sobrarle 
energía y estaba tan bella como siempre. Se apartó suavemente de mí y, con 
cimbreantes movimientos, llegó hasta el tocadiscos y, luego de insertar una 
selección musical en él, lo puso en marcha. 

   Un valse de Juan Strauss acarició el alma. 

   La música del maravilloso compositor vienés, llegó hasta mí como algo 
celestial, remota y delicada, intensa y sublime como interpretada por la propia 
Euterpe. 

   —Ven amado mío —sonrió mientras que con un gesto me invitaba a 
levantar—. Dejémonos llevar juntos por esta delicia sonora. 

   Y empezamos a deslizarnos, en suave vaivén, por el estrecho espacio de la 
sala, abandonándonos placenteros a la atracción que ejercían las agradables 
notas.  

   Mas de pronto, Dalia, pasando sin transición de la vibrante salud a la 
completa postración, se desfalleció en mis brazos. La acomodé sobre una 
butaca con todo cuidado e intenté, a fuerza de caricias, reanimarla. Pero el 
régimen de mi afectuosa medicina resultó inútil. 



   Desesperado, tratando de ganar el mayor tiempo posible, me lancé, más que 
caminando, volando por las largas escaleras que conducían fuera de mi 
morada. Lamentaba la ocurrencia de haber elegido el tercer piso de aquel 
viejo edifico colonial como mi residencia. 

   Pero, antes de terminar de descender el primer tramo, me hice cargo de que 
no obraba yo del modo más apropiado al lanzarme a la calle en busca de 
auxilio. Era día festivo y, por tanto, no encontraría ningún médico disponible 
a la vuelta de la esquina. Lo debido era solicitar de inmediato una ambulancia 
médica a cualquier casa de salud. E incluso con mayor rapidez que la 
empleada para descender, emprendí el empinado regreso hacia mi habitación. 

   Mientras ascendía, me aferraba a la esperanza de volver a encontrar a mi 
amada completamente repuesta. No podía ser nada imposible que, en el 
pequeño lapso que permaneciera sola, se hubiese restablecido de su desmayo. 
Y lo que vi, mejor dicho, lo que no vi me dejó perplejo. ¡Dalia no se 
encontraba ya en el sillón que segundos antes ocupara, ni en ninguna otra 
parte visible! 

   "¡Ah, bromista! Lograste asustarme de veras. Te ocultas en la alcoba, ¿no es 
así?" Pensé y lleno de contento me dirigí hacia ese lugar. Bueno, Dalia, no 
obstante su abierta disposición a incrementar mi felicidad, no había mostrado 
hasta aquí la menor inclinación de conseguirla mediante dudosas 
insinuaciones. Pero de aquí en adelante su comportamiento sería acorde con la 
función de esposa, claro está. Y saboreando por anticipado los momentos de 
dicha que me esperaban con sólo abrir una puerta, ingresé en aquel recinto que 
sería desde ahora mi trono y mi gloria. 

   Pero Dalia, para mi desencanto, no se hallaba ahí. Tampoco pude 
encontrarla en la biblioteca ni en ningún otro lagar del apartamento. ¡Pues ella 
había desaparecido! Tan sólo su perfume, flotando aún en la atmósfera, 
constituía la única huella de mi amada. 

   De pronto, experimenté un mayúsculo estremecimiento al descubrir que una 
de las ventanas que daban a la calle se hallaba abierta. Temí lo peor. Presa de 
la desesperación, veía ya a mi amada convertida en papilla nueve metros más 
abajo. Y cuando pude al fin mirar al exterior, sentí que el alma volvía a mí, 
puesto que mi temor, gracias a Dios, había resultado infundado.  

   Su increíble desaparición me tenía desconcertado. No podía explicarme 
cómo pudo haberse esfumado en el espacio de unos cuantos segundos, que era 
el tiempo que la perdí de vista. Por cierto, no podría haberlo conseguido de 
otra forma que no fuese volando a través de los únicos puntos accesibles de la 
habitación: las ventanas. Fuera de ellas no existía otro “camino” que Dalia 



hubiera podido utilizar para conseguir salir de allí. Sin embargo, parecía 
haberse disuelto en el aire. 

   Me esforcé por serenarme e intenté esperar con tranquilidad el regreso de 
Dalia. Quizá, al escuchar mi angustiado mensaje mental, retornaría a mí como 
lo hiciera momentos antes. 

   Ateniéndome a tal esperanza, forjada para evitar entregarme de lleno al 
dolor, me dispuse a esperar su llegada de un instante a otro. El tiempo 
comenzó a deslizarse lentamente, como burlándose de mi impaciencia, en 
tanto que yo no me atrevía a quitar la mirada de la puerta y procuraba 
mantener el oído atento con el fin de poder detectar el rumor de sus pasos 
empleados en el retorno. Pero, aunque la angustiosa espera se prolongó no sé 
por cuánto tiempo, mi amada continuaba ausente. 

   El teléfono, con su estridente grito metálico, me sacó bruscamente de mi 
ensimismamiento para devolverme a la realidad. Con velocidad inusitada me 
situé junto a aquel ingenioso chisme inventado por Grahan Bell y, antes de 
que se produjera una segunda llamada, tenía ya el auricular pegado al oído, 
ansioso por escuchar la musical voz de la reina de mis sueños, ya que no podía 
concebir que fuese otra la persona que deseara comunicarse conmigo. 

   No era mi amada quien se encontraba al otro extremo del hilo telefónico, 
sino Lorena, quien me expuso que tría un mensaje urgente de Dalia, pero que 
debía entregármelo personalmente. Me aseguró además que no tardaría en 
llegar a mi domicilio, ya que se encontraba en la ciudad. 

   Entonces, ¿Dalia se hallaba con Lorena? 

   Fue en ese instante justo cuando pude ver sobre la mesita del teléfono, 
rielando en sus diminutos eslabones la vespertina luz, la cadenita que poco 
antes Dalia llevaba en la mano. 

     

CAPÍTULO SEIS  

   Y mientras trataba de explicarme cómo había logrado Dalia salir de la 
habitación sin ser vista, esperé la llegada de Lorena, convertida ahora en 
Diana mensajera. 

   Lorena no tardó en llegar. Su aparición sucedió de repente y en silencio. 
Recorrió sin duda con la suavidad que suelen usar los felinos. O tal vez mis 
hondas reflexiones impidieron oír el rumor de sus pasos. Lo cierto es que sufrí 
un descomunal sobresalto provocado por su brusca aparición, que además me 



dejó atónito. No obstante, conseguí balbucear la pregunta que pugnaba en mis 
temblorosos labios, al notar que llegaba sola: 

   —¿No viene contigo Dalia? 

   —¡Oh Alejandro, Alejandro mío! —chilló Lorena, sin advertir mi pregunta, 
mientras se abalanzaba sobre mí y me enlazaba por el cuello con toda la 
fuerza que le permitían sus ágiles y torneados brazos— ¡Oh Alejandro, 
querido mío, prepárate a recibir la más terrible de las noticias que puedas 
imaginarte! —ahora no sólo me estrangulaba sino que parecía tratar de 
asfixiarme, bloqueándome la respiración con su boca. 

   —¿Y cuál es esa terrible noticia? —proferí algo sofocado, liberando a duras 
penas mi boca de sus apetitosos labios, que en otra ocasión me hubiesen 
confundido en las brumas del instinto. 

   —¿Me prometes ser fuerte, cariño? —musitó Lorena y se puso a hurgar mi 
lengua con la suya. 

   —Sí, si —murmuré entre jadeos. No comprendía lo que ella se traía entre 
manos. 

   —Verás, tesoro, ¡Dalia, mi bella amiga Dalia, ha muerto! Debes aceptar su 
pérdida con resignación —dijo, retirando por un breve instante su boca de la 
mía. Luego se puso con mayor tesón que antes a succionar mis labios. 

   ¿Bromeaba? 

   Quizá. 

   Sin embargo, sus palabras parecían sinceras. 

   —¡Cómo! ¿Es qué acaba de sufrir ella algún accidente? —me angustié, 
meditando en que mi deidad, apenas unos minutos antes, había sufrido un 
desmayado, sin duda víctima de alguna grave dolencia. Soltándome del cepo 
de sus brazos con el propósito de ir en busca de ella, añadí—: ¿Qué estamos 
esperando para ir a por ella? Estará en tu casa, ¿verdad? 

   —No. Dalia falleció en su casa, viernes por la noche. Fue sepultada ayer —
su voz se quebró y dos gruesas lágrimas, semejantes a garbanzos, rodaron de 
sus risueños ojos color de miel. 

   —¡Imposible! —exclamé incrédulo— Pero si solamente unos minutos antes 
de tu llegada, Dalia se hallaba conmigo aquí. 



   ¿Qué se proponía aquella embustera para inventar semejante cuento? 
Bueno..., si se consideraba su ninfomanía, nada quedaba oscuro. Pero me 
disgustaba el método empleado ahora. ¡Vaya tamaño descaro! 

   —Vamos ¿Estás segura de lo que dices? —me dejé oír, empezando a 
mostrarme disgustado. 

   —¿Qué te hace dudar de mis palabras, muñeco desconfiado? ¿Me crees 
capaz de inventar tamaña mentira, amorcito mío? Créeme que si Dalia, el 
instante de expirar, no me hubiese pedido entregarte de inmediato la cadenita, 
que ella la llevó siempre consigo, no te hubiera buscado tan pronto. ¡Oh!... 
¡Me siento tan cansada y sólo deseo dormir, angelito mío, que de buena gana 
iría ahora mismo en busca de tu cama! ¡Oh!... Qué viaje he tenido. 

   ¡Qué monstruosa mentira! Pues la mentada cadenita se hallaba ya en mi 
poder. Ya vería la contumaz farsante cómo le quitaba la máscara. 

   —¿La tienes tú? —pregunté. 

   —Desde luego. Ahora mismo te la doy. 

   Comenzó a hurgar en cada uno de los compartimientos de su bolso de mano, 
primero con tranquilidad y con afán después. Por cierto que no pudo 
encontrarla. 

   —¡Increíble! —decía para sí, mientras buscaba una y otra vez en los mismos 
sitios antes examinados— No la encuentro por ningún lado. Estoy segura de 
que la puse aquí cuando Dalia me la entregó. Pero ahora no la encuentro. 

   Yo sonreía gozando de su apuro. 

   —Qué raro —se lamentó—. ¡Ha desaparecido! Pero ¿de qué te ríes, tesoro? 
¿Supones que todo no es más que un burdo invento mío para mortificarte? 
Pues, lamentablemente, no es así. 

   No pude resistir más y, acercándome a la mesita del teléfono, tomé la joya y, 
situándome junto a Lorena, la indiqué. 

   —¡Mira! —dije acremente— Aquí la tienes. Vamos preciosa. No vas a 
preguntarme cómo vino a parar en mis manos. ¿Por qué tanto embuste? 
Repito que Dalia estuvo aquí no mucho antes de tu llegada. Se hallaba 
enferma, de eso no me cabe la menor duda, pero tan viva como nosotros. 
Ignoro de momento cómo y adónde pudo irse, pero estuvo hoy aquí. Ya 
regresará. Te lo aseguro. En cuanto a la cadenita, la tenía en su mano y, al 
irse, la dejó olvidada. 



   Ella la examinó con atención hasta convencerse de que se trataba del mismo 
objeto al cual se había referido. Luego empezó por mirarme con mal 
disimulado desdén y finalmente me increpó: 

   —Querido, no hay duda de que tu habilidad como carterista supera a la del 
“Águila Quiteña”. Te aseguro que no advertí en ti el menor gesto sospechoso 
mientras me despojabas de la joya. ¡Eres una verdadera caja de sorpresas, 
amor! Pero qué importa. En todo caso había de ser tuya. 

   Lo que faltaba. ¡Ahora me tomaba por ladrón! 

   —Y bien, tesoro, acepta mi sentido pésame. Al fin y al cabo te faltó poco 
para convertirte en marido de Dalia —dijo, devolviéndome el áureo objeto. 
De pronto me vi cogido nuevamente en el férreo cerco de sus brazos, 
sintiendo sobre mi pecho el excitante contacto de las opulentas turgencias de 
su busto. Y sus devoradores labios, mientras se preparaban a tomar posesión 
de los míos, musitaron—: ¡Ah! Pequeño diablillo, no habrás de dejarte abatir 
por la nostalgia, pues yo sabré consolarte debidamente. 

   Ciertamente, hacía falta estar verdaderamente enamorado de alguien como 
Dalia, para no sucumbir esta vez a la llamada del sexo. 

   Lorena, adoptando felinos movimientos, buscaba que el ceñido vestido que 
traía puesto modelase sus estupendas curvas. Era un vestido negro, pero que 
indudablemente poseía un aire excitante. El cabello ligeramente rojo de 
Lorena hacía que el conjunto resultase más sugestivo. 

   Pendiente siempre del regreso de mi novia, y temeroso de que pudiese 
sorprendernos en una situación embarazosa, traté de apartarme de mi 
espléndida atacante. Deshaciéndome de sus brazos con delicada firmeza, me 
retiré, procurando adoptar un adusto gesto capaz de imponer distancia a un 
tigre hambriento. Pero Lorena, lejos de verse ofendida, se sintió mayormente 
excitada y, con los brazos abiertos, se precipitó hacia mí, segura de poder 
atraparme. Mientras tanto yo, atento a su envestida, con un veloz movimiento, 
me aparté cuando faltaban tan sólo unos centímetros para que ella llegase a 
tocarme. 

   Lorena no se percató del engaño y, faltándole el punto de sustento que 
esperaba encontrar, perdió equilibrio y vio de inmediato que la alfombra del 
piso se le acercaba a sus ojos con asombrosa velocidad. En fracciones de 
segundo iría a medir el suelo con su hermosa anatomía. Frente a su inminente 
caída, afligido de mi estúpido acto y sintiéndome un malvado, me lancé en 
ayuda suya, anhelando alcanzarla a tiempo. 



   El súbito impulso tomado para entrar en acción, impidió que obrara con el 
necesario cálculo. De modo que, si bien pude sujetarla a mitad del descenso, 
lo único que logré con ello fue acelerar la caída, impulsada por la violencia de 
mi movimiento. Y, en medio de un impresionante revuelo de faldas, 
aterrizamos los dos, entrelazados y con las bocas muy juntas. 

   Ventajosamente, gracias a la gruesa y mullida alfombra, no había el menor 
peligro de fracturas para ninguno de los dos. Quizá Lorena pudo haber sufrido 
alguna leve contusión debido a que se hallaba debajo de mí cuando hicimos 
contacto con el suelo. Nada más. Pero me tranquilicé de inmediato al ver que 
ella no reaccionaba con manifestaciones de dolor a las consecuencias del 
accidente, y que más bien se reía como si aquello le hubiese causado gracia. 
Suponía quizá que todo había sido provocado deliberadamente por mí. 

   Cohibido, pero ansioso por esconder mi turbación bajo un gesto de cortesía, 
me apresuré a preguntarle si se había hecho daño, en tanto que trataba de 
retirar los brazos, que los tenía ligados a su talle, para ponerme en pie. Mas 
Lorena, sin dejar de reír, aseguró que nunca antes se había sentido mejor, 
negándose a permitir que me apartara un solo milímetro. 

   ¡Qué situación tan incómoda para mí! ¿Qué iba a imaginarse Dalia si 
llegaba a encontrarme tomando parte de una escena que, aunque forzada, en 
nada ayudaba a incrementar el prestigio de mi fidelidad hacia ella? Por tanto, 
debía alejarme de Lorena, e incluso de mi habitación, sin pérdida de tiempo. 
Pero mi captora se mostraba decididamente opuesta a mi propósito de 
retirarme del banquete, sin que hiciera el honor a sus delicados manjares que 
se hallaban dispuestos. Y en procura de estimular mi aletargado apetito, 
comenzó a valerse de todos los trucos de seducción imaginables. 

   Mas en momento tan difícil, lleno de espanto, escuché aquel taconeo, 
acercándose presuroso en dirección de mi habitación. ¡Cielos! Dalia iba a 
sorprenderme, aparentemente, con las manos en la masa. 

    

CAPÍTULO SIETE  

   La puerta, que se hallaba sólo entornada, se abrió estrepitosamente 
anunciando la catástrofe. 

   Y mucho antes de que pudiese retirarme de Lorena, la recién llegada, 
convertida en una pantera, caía sobre mí con las garras en ristre. Pero los 
pellizcos y arañazos que consiguió aplicarme antes de que pudiese librarme de 



los brazos que me mantenían prisionero, fueron caricias en comparación con 
las injurias calumniosas con que me prodigara. 

   Pero no se trataba de Dalia, sino de Julia. 

   —¡Disoluto! —me increpó para ilustrar lo que ella se imaginaba estar 
presenciado— ¡Maniático! Aún no acaba de enfriar el cadáver de quien decías 
ser tu amada y te dedicas ya a violar a la primera infeliz que se pone a tu 
alcance. ¡Santa Mariana de Jesús! Pues si tardo un instante más en llegar a 
este antro, ¡qué habría sido de ti, pobrecita Lorena mía! Alejandro, ya me lo 
había figurado que tú no eres un sujeto digno de fiar. 

   —Vamos, Julia querida —trató de aclarar Lorena, al tiempo que, ayudada 
por mí, conseguía ponerse de pie—. No es lo que tú supones. Todo esto no ha 
sido más que un accidente sin consecuencias. Pero, Julia, ¿de verdad crees que 
este angelito sea capaz de cometer un acto semejante como el cual acabas de 
imputarle? Vamos, vamos, chiquilla ingenua, ¡qué equivocada estás! 

   Yo ni siquiera me preocupé en tratar de sacar de su error a mi ofensora, 
porque cuando ésta confirmara lo que me había parecido un embuste en boca 
de Lorena, sentí desfallecerme. Lo referente a Dalia debía ser cierto, ya que 
Julia, dueña de un carácter que rezumaba seriedad, jamás se hubiera prestado 
para embromar a nadie. No obstante, parte de aquel mismo día, mi amada 
había pasado conmigo. ¿O tal vez yo estaba volviéndome loco, y todo no 
había sido más que una alucinación? Pero de ser así, entonces ¿cómo llegó la 
cadenita a mi habitación? 

   —Pero, ¿qué has dicho tú? —exclamé dirigiéndome a mi agresora huésped, 
sintiendo que el terror se agazapaba en la espalda y, desde ahí, extendía sus 
tentáculos hacia los ojos y la garganta. 

   —Que eres un maldito lujurioso —respondió airada la aludida. 

   No me sentí con fuerzas para rechazar la ofensa que se me hacía. Que 
creyese lo que le pareciera mejor. Y sólo pude expresar: 

   —¿Decías algo respecto a Dalia? 

   —¡Qué! —vociferó— ¿Es qué nada te ha dicho Lorena? 

   —Claro que se lo he dicho todo. Pero el chico ha preferido tomar con clama 
la pérdida de su novia. En cierto modo es mejor así. ¡La reina ha muerto, viva 
la reina! Ahora he vuelto a ser yo su amada —aseguró la primera de mis 
visitantes. 

   —¡Infames! —rugió Julia. 



   —Lorena —gemí—, ciertamente, me ha informado del infausto suceso, pero 
nunca di crédito a sus palabras. 

   Mi congoja terminó por ablandar a Julia, que a partir de ese rato se mostró 
considerada conmigo. Y relató que Dalia había fenecido como consecuencia 
de un infarto, la tarde del mismo día que se ausentara de mí, prometiéndome 
volver a verme pronto. Tal acontecimiento tuvo lugar en su casa, seguramente 
como resultado de una aciaga noticia procedente de Chile, la cual informaba 
que dos de sus hermanos paternos, residentes en aquel país, habían perdido la 
vida en un cruento enfrentamiento con tropas del ejército de Pinochet. 

   También me hizo conocer que Dalia, padecía de una incurable afección 
cardiaca desde la infancia. De manera que su exuberante salud era sólo 
aparente y se debía al desesperado esfuerzo que los médicos le dedicaron 
siempre, en especial durante la temporada de vacaciones, que era cuando 
Dalia, sin obstáculos de ninguna índole, podía someterse a un estricto régimen 
clínico. 

   —Dalia nunca se había referido a ninguna afección, se lo aseguro —suspiré, 
sintiendo que el dolor me engullía—. Tampoco la oí quejarse ni mucho menos 
mirar el futuro con pesimismo. 

   —Ella desconoció siempre la gravedad de su mal —aseguró Julia. 

   —Pero para nosotras no consistió nunca un ningún secreto —intervino 
Lorena, alisando con un dedo las arrugas que se habían formado en la 
delantera de su falda. 

   —En realidad, lo sabíamos todos menos Dalia y tú, por supuesto. Los padres 
de ella, conocedores del amor que tú decías profesarlo a su hija, deseaban a 
toda costa evitarte sufrimientos. De ahí su empeño por apartarles a tiempo  —
concluyó Julia. 

    Dalia, mi amada dalia, había abandonado la precaria morada terrenal para 
establecerse en otra, lejana y misteriosa, que le esperaba en los Campos 
Elíseos. Sin embargo, no se resignaba a permanecer únicamente allí. 

 Carlos Villamarín Escudero 

 Quito, agosto de 1994 
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