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   Hay quienes son vilmente engañados, to- 

mando gato por liebre, al vérselas con hábil 

estafador. No es nada raro. 

   Y  también  los hay de los que se engañan  

al tratar de engatusar a los demás. Tampoco 

es raro. 

—— 

Fragmento de La Escuela de la Vida, obra 

del mismo autor 

 
  

    

CAPÍTULO UNO 

 

   —¡Maravilloso! —manifestó profundamente emocionado el profesor 

Bobadilla (licenciado en Historia Universal y, según opinión general, el más 

ilustre e ilustrado de los maestros con que contaba cierto prestigioso y 

tradicional instituto de segunda enseñanza, honra del perímetro educativo de 

la franciscana ciudad de Quito), al contemplar la reluciente estatua del 

conquistador español don Sebastián de Benalcázar, la cual estaba siendo  

instalada sobre un suntuoso pedestal de mármol de Carrara ubicado en el 

ágora del plantel educativo. A su lado se encontraban, aparte de media docena 

de obreros, el famoso escultor Auki Tomalo, artífice de la estatua, y un 

número indeterminado de inquietos y lozanos jovencitos, que constituía la flor 

y nata de sus privilegiados discípulos.  
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   —¡Maravilloso, maravilloso! —repitieron como un eco los jovencitos, 

imitando la exclamación proferida por su maestro, mientras contemplaban o 

palpaban la monumental obra con la boca abierta por la admiración. 

   Era sábado. Pero, a pesar de ser día de asueto, los educandos presentes, 

como un privilegio, habían sido convocados para presenciar la erección del 

grandioso monumento. 

   —¡Al fin nuestro venerado instituto podrá rendir digno homenaje a la 

conmemoración de la fundación de su ciudad, la muy noble y leal San 

Francisco de Quito —comentó el profesor sin dejar de mirar extrañado el 

barbudo rostro de la broncínea escultura que, a su vez, ¡le correspondía con 

una burlesca y congelada mirada de su ojo izquierdo, atrapado en un 

misterioso y feroz guiño, como nunca antes lo hubieran representado! Pues 

jamás había tenido él la menor noticia acerca del defecto ocular que ahora 

acababa de descubrir en Benalcázar—. Esta magnífica efigie del Fundador 

será sin duda el principal atractivo del próximo festejo —continuó—. Ella, 

tanto ahora como en el futuro, honrará, realzará y contribuirá a perpetuar en la 

memoria de los quiteños la fecha gloriosa del nacimiento de su ciudad. 

   "Me hallo plenamente convencido de que la admiración y el entusiasmo 

primarán en quienes tengan la fortuna de posar su escrutadora mirada en esta 

joya esculpida con inmensurable capacidad artística. Su presencia sempiterna 

tendrá la virtud de transmitir a la posteridad el orgullo que el quiteño actual 

siente por su ibérico ancestro. 

   Tanto el licenciado Bobadilla como sus alumnos se hallaban ufanos en igual 

proporción, saboreando por anticipado las congratulaciones y los aplausos que 

estaban seguros de cosechar en la ciudadanía en cuanto la escultura fuese 

exhibida oficialmente. En su fogoso entusiasmo desatado por la 

materialización de un dorado sueño halagado durante un lapso nada corto, 

creían ser ellos los genuinos acreedores del homenaje que por justicia le 
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pertenecía al escultor. Al margen de toda lógica, vitoreaban y se felicitaban 

mutuamente por el éxito que lo creían conquistado, en vez de formular votos 

por el advenimiento de él. Cosa más fácil de admitir teniendo en cuenta la 

euforia reinante que les sumía en una atmósfera de dulce embriaguez. 

   Solamente el maestro Tomalo, no obstante ser el autor de la singular 

escultura, que tenía la virtud de producir tanta exaltación en el ánimo de 

quienes la miraban, daba la impresión de no compartir de la satisfacción 

general. Su rostro cobrizo, como esculpido en duro granito, permanecía 

congelado en un rictus de inconmovible frialdad. De vez en cuando permitía a 

sus obscuros ojos, negros como el hollín, pasear una mirada despectiva sobre 

la concurrencia. 

   —¡Salve excelsa España, forjadora de naciones —prosiguió Bobadilla, 

llevando la mano al corazón e inclinando respetuosamente la cabeza frente a 

la estatua, que en ese instante acababa de ser fijada en el pedestal—, en la 

imagen de tu glorioso hijo yo te saludo! Que tu nombre sea ensalzado por la 

humanidad entera y tu memoria eterna —levantó la cabeza con parsimonia, 

avanzó algunos pasos en dirección del monumento y, con el mismo gesto 

ceremonioso de antes, continuó—: Gracias don Sebastián por tu magnífico 

legado: la bella ciudad de Quito. 

   "El día de hoy, a cuatro y media centurias de su Fundación, un auténtico 

quiteño eleva su emocionada voz para rendirte pleitesía. Por cierto, la enorme 

gratitud que abriga mi corazón lo es también para tus compañeros de armas y 

hermanos de raza, quienes, tan pronto como pusieran sus pies en estas 

inhóspitas tierras, albergue de incultos pueblos, emprendieron la 

misericordiosa tarea de rescatar a sus gentes del ignominioso salvajismo en el 

cual se debatían. 

   "Ciertamente, debió ser empresa de titanes la de domesticar y, luego, la de 

evangelizar a los ariscos nativos que, al igual de las bestias silvestres, 
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vagabundeaban por selvas y praderas sin diferenciar el bien del mal y en total 

ignorancia de la existencia de Dios. Pronto, con enorme voluntad y espartano 

sacrificio, domaron los ásperos campos, transformándolos en ubérrimos 

labrantíos. Construyeron hermosas ciudades, donde el progreso, la paz y la 

comodidad han encontrado refugio permanente, y el morarlas constituye una 

delicia. Y pusieron especial esmero en la edificación de sus magníficos 

templos, enchapados en finísimo oro, bordeando majestuosos angostas calles 

semejantes a las que serpenteaban las villas de la Madre Patria de aquella 

época. 

   "—¡Qué gran corazón poseían los conquistadores! 

   Al llegar a este punto, el elocuente profesor creyó oportuno tomar un breve 

respiro y, al mismo tiempo, concederles a sus atentos alumnos la oportunidad 

de que pudiesen aplaudirle. Pero cuando éstos tenían la boca ya abierta para 

vivar y las manos listas para palmotear, el maestro Tomalo, que hasta 

entonces había permanecido en silencio, intervino para dejar sentada su 

inconformidad acerca de lo que acababa de escuchar. 

   —¡Demonios! —bufó el escultor, sacudiendo la cabeza como un toro presto 

a embestir— Qué acertado andaba mi abuelo cuando, tras escuchar algún 

desatino, se lamentaba: ―¡Por qué, Dios mío, me proveíste de oído si iba a ser 

para mi castigo!" Pero ¿qué se le ocurre a usted, licenciado? Lo que acaba de 

decir me desconcierta. ¡Jamás me hubiese imaginado que existiera en mi 

Patria alguien que sintiese una morbosa gratitud por facinerosos semejantes! 

Pues con lo enunciado por usted se maravillarían aun los mismos invasores. Y 

quién sabe si ellos ahora mismo no se desternillan de risa en la tumba. —

Bobadilla miró estupefacto a Auki Tomalo, motivado por tan descomedida 

censura a su académico discurso. Pero antes de que le fuese posible 

defenderse hubo de soportar otra reprimenda incluso peor—. Su admiración 

por el europeo —prosiguió el escultor—, supeditada al delirio de pretender 

descender en línea directa de éste, me convoca a reflexionar sobre la 
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naturaleza de la idiosincrasia del hombre mestizo, cual huracán, constituida 

por el choque de fragorosas corrientes adversas, empujándose con violencia 

mutua siempre. Su alma, receptáculo permanente de encontrados 

sentimientos, lo único que le garantiza es su inestabilidad. Ciertamente, un 

drama conmovedor de difícil superación debido a la influencia ejercida por su 

situación genética. Pero resulta aún más aciaga esta devoción cuando es 

generada por la campaña de extirpación de los valores autóctonos, que el 

neocolonialismo, amparado en la cómplice indiferencia del magisterio, ejerce 

en el sistema educativo de los pueblos indoamericanos? Por tanto, Profesor 

Bobadilla, si la misión de usted es realmente la de educar, jamás permita que 

la luz de la verdad deje de iluminar el campo de la enseñanza. En honor de la 

Patria Grande Americana, le exijo enmendar ahora mismo su error. Renuncie 

definitivamente a la vesania racista y no contribuya a obscurecer aún más la 

epopeya del indígena, propalando falsedades que desnaturaliza la esencia del 

hombre americano. 

   Al silenciar el escultor, sobra decir que nadie intentó ovacionarlo. 

   El auditorio estaba atónito. 

   Sin embargo, la sorpresa no tardó en disiparse y el aludido respondió 

escandalizado: 

   —Maestro Tomalo, ¡me asombra sus palabras cargadas de fatuo rencor! 

Pero, por muy indio que usted precie de serlo, no podrá negar que toda la 

grandeza que ahora ostentan los pueblos de América no se debe sino al 

incansable esfuerzo del conquistador europeo. 

   —Y usted, por muy tonto que sea, ¿no cree que ese aporte, si se lo puede 

calificar como tal, no ha sido demasiado costoso? 
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   —¿Es qué se ha podido pagar en modo alguno la colosal contribución que 

representó la evolución de estos pueblos y el motor de su progreso? —replicó 

el profesor Bobadilla, sin apartarse del tema que le interesaba dejar 

definitivamente esclarecido, olvidándose que poco antes había sido vejado de 

tonto por su interlocutor—. Vamos, maestro, ¿qué me dice usted acerca de tan 

importantes aportes como, por ejemplo, la religión, la lengua, el arte, las 

ciencias y, sobre todo, el mejoramiento de una raza subhumana?  

   Ahora sí los estudiantes consiguieron aplaudir a su maestro. Las últimas 

palabras pronunciadas por él les parecieron dignas del más sabio de los siete 

sabios de Grecia y, en consecuencia, difíciles de poder ser rebatidas. Mas no 

resultó así, ya que Tomalo no dio su brazo a torcer. 

   —Debería usted llamarlas más bien imposiciones criminales —trató de 

corregir Tomalo. Luego de mirar por un instante con firmeza a su oponente, 

prosiguió—: en todo caso, sus mentadas contribuciones no sirvieron sino para 

amordazar la libertad y escamotear maliciosamente múltiples conocimientos 

que —sin el menor deseo de magnificarlos— se hallaban por encima de los 

adelantados alcanzados por los europeos de ese entonces. 

   —¡Oh! Con qué esas tenemos —comentó escandalizado el licenciado 

Bobadilla, mientras arqueaba una ceja, levantando hasta situarla sobre la 

frente. Y procurando mantener inalterable su desdeñosa actitud, añadió—: 

Pues ya me lo temía que estaría usted embebido de una apreciable dosis de 

ciencia ficción. A este tenor, bien pronto afirmará que sus antepasados 

importaron su sabiduría de algún lugar del espacio exterior y que ellos 

mismos fueran extraterrestres, ¿me equivocó? 

   Nuevamente fueron festejadas con estruendosos aplausos las palabras del 

licenciado, que recibía con profunda complacencia el homenaje de adhesión 

de sus discípulos. 
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   —De ningún modo —respondió el interpelado en cuanto cesaron las 

ovaciones—. Pero incluso la fantasía, por paradójica que le parezca a usted, 

abre en la mente intersticios por los cuales penetra la luz de la verdad. Y 

cuando ésta, cual semilla que cae en terreno fértil, encuentra la parcela mental 

propicia para prosperar, pronto proveerá de óptimos frutos. Respecto al origen 

de mis antepasados, sólo diré que ellos no arribaron a estas tierras en el bajel 

del pirata. Además, el desarrollo de su cultura indica que estuvieron aquí 

siempre. 

   —Pero, ¿qué pruebas tiene usted de esa supuesta grandeza del pasado 

indígena, que cándida y paladinamente pretende conocerla? —interrogó el 

profesor, manteniendo la ceja todavía en alto—. Maestro, le emplazo a 

demostrármela, al menos en parte, la veracidad de la afirmación que usted 

preconiza. 

   —Pero, ¡cómo! ¿No están acaso a la vista las impresionantes ruinas 

precolombinas que afloran a todo lo largo y ancho de del continente 

americano? ¿Acaso la arqueología no descubre constantemente vestigios de la 

existencia de pretéritas culturas muy avanzadas y expresadas en arquitectura, 

ingeniería, astronomía, arte, etc. etc.? —arguyó Tomalo, seguro de que la sola 

mención de esta prueba, imposible de ser ignorada o soslayada inclusive por 

el más ignaro de los mortales, le apabullaría. 

   Mas, para su sorpresa, el comentario que formulara Bobadilla respecto a su 

exposición de tan concluyentes pruebas, no demostraba ni remotamente que él 

se hallaba dispuesto a claudicar con facilidad, ya que de la manera más 

displicente dijo: 

   —Claro. Ahí lo tenemos unas cuantas pirámides construidas de toscos 

pedernales, sin diseño preconcebido, desprovistas aun de la más elemental 

noción de ingeniería y sin la posibilidad de asignarlas utilidad alguna. Si 

muchas de ellas cuentan con angostas y empinadas escaleras, éstas no llevan a 
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ninguna parte. En cuanto a su arte escultórico —si a esa incipiente artesanía 

se la puede llamar caritativamente así—, el talento creativo de sus 

"escultores" no ha logrado producir sino figuras de pesadilla. El penetrar en el 

universo de la belleza estética le está vedado a la mente primitiva. Y bien, si a 

esto se suma algunos montones de cantos rodados diseminados aquí y allá, la 

herencia cultural que la civilización indígena ha legado a la posteridad, no es 

del todo alentadora que digamos. 

   "Aquí hace falta testimonios concretos y de envergadura que avalen, en toda 

la acepción de la palabra, la verosimilitud del supuesto desarrollo cultural que 

usted atribuye a sus ancestros. Por lo demás, ningún hábil argumento puede 

ser lo suficiente sólido para catalogar como civilizado al hombre americano 

precolombino, sin presentar primero testimonios como los que ostentan, por 

ejemplo, las antiguas civilizaciones griega y egipcia, los cuales, además de 

certificar su floreciente pasado, han sido fuente de conocimientos donde 

libaron su saber posteriores culturas de todo el orbe. 

   "Maestro, aunque me resulta penoso el decepcionarlo, no por ello he de 

callar ni soslayar mi deber de señalar su craso error respecto a la flaca 

herencia de sus antepasados. Bien lo sé —y por supuesto lo comprendo— que 

cuando un hombre se halla a punto de perecer de sed, su sentido de 

percepción se altera y cree ver un lago de frescas aguas donde no existe sino 

candente arena. Por tanto, ¿por qué alguien que procede de un pueblo 

enquistado en la edad de piedra apenas hasta ayer y que anhela para sí la 

luminosa trayectoria histórica que caracterizó a civilizaciones fértiles, no ha 

de creer ver un rico manantial cultural en el árido desierto de la suya? Es 

necesario mirar con desconfianza tales espejismos, maestro. 

   Para entonces, el artista se hallaba casi desfigurado por el enfado. Su 

moreno rostro se había vuelto morado de puro rojo y su pecho, cabida de 

explosiva furia, se abombaba como el de un palomo. Más le hubiese valido, 

para su tranquilidad, abandonar aquel espinoso diálogo y evitar así constantes 
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y flagrantes vejaciones a su raza, a sus antecesores y a su dignidad. Pero 

prefirió quedarse y responder al palo con la piedra. 

   —La circunstancia que usted desconozca lo que acaba de negar no implica 

necesariamente que tal cosa carezca de verosimilitud —replicó agriamente el 

indígena escultor, mientras que con bruscos pero expresivos ademanes 

reforzaba sus palabras. 

   Bobadilla, lejos de imitar la actitud asumida por su oponente, quien no 

escatimaba fogosidad en gestos y miradas para imprimir mayor fuerza a sus 

expresiones, hablaba con calma, fluidez y con esa forma impersonal que 

adoptan para sus conferencias pedagógicas los catedráticos versados, por estar 

seguros de lo que dicen y que lo dicen por enésima ocasión. 

   Por lo visto, la tesis que sostenía él no era asunto al cual se lo hubiese 

podido calificar de cuestión de honor, sino materia de difusión científica. Fiel 

a su misión, opinaba que su deber como perito en historia y como educador le 

impedía pasar de largo si en su camino tropezaba con errores que su sapiencia 

podía enmendarlos, aunque estos se presentasen en un perímetro extraño a su 

cátedra. Creía de buena fe ser un evangelista de la divina ciencia histórica. 

   Sin embargo, las últimas palabras del escultor le habían dejado perplejo. 

Que le hubiesen calificado de tonto o de feo, bien podía habérselo pasado 

inadvertido y jamás se le hubiera ocurrido pedir satisfacciones a su ofensor. 

Pero que alguien pretendiese desconocer su sabiduría, sabiduría adquirida en 

base de luengos años de estudio e investigación, bueno, eso si que le parecía 

imperdonable, sobre todo porque la vejación se le habían inferido frente a sus 

discípulos. 

   De manera que se veía ahora en la necesidad de imponer el respeto del cual 

muy merecidamente era acreedor su prestigio. No obstante, la razón le 

aconsejaba la necesidad de ir con suma paciencia y cautela extremada con 
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aquel furibundo aborigen que pretendía conocer la Historia con mayor 

profundidad que un especialista en tal disciplina científica, él incluido. Vaya, 

¡qué se había imaginado el tunante! Pues ya le haría trizas bajo el demoledor 

peso de su erudición. 

   —Entonces, ¿supone usted que nuestra Historia es incompleta? —dijo el 

licenciado Bobadilla, aparentando actitud conciliadora, pero que encubría la 

intención de hacer caer a Auki en contradicciones comprometedoras— Le 

confieso, maestro, que yo mismo no he encontrado en texto alguno nada que 

se relacionara con lo que usted señala.  

    —Mucho más que eso —replicó Tomalo, dando la impresión de no advertir 

el garlito que le tendían. Luego, arrugando el ceño, miró el cielo y notó en él 

un desalentador presagio. Las nubes parecían tener demasiada prisa en 

extenderse. Desde luego, no eran de las que se presentan para decorar el cielo 

con su alba gasa, sino teñidas de un tétrico gris plomizo. Pensó que la lluvia 

no tardaría en precipitarse sobre la franciscana urbe, puesto que el gélido 

viento que precede a ésta, reptaba ululante desde hacía rato—. La historia de 

los pueblos de América tal como se la conoce —continuó—, en modo alguno 

va pareja con la verdad. Sólo se trata de una sarta de mentiras escritas sin el 

menor pudor, para ocultar los crímenes de lesa humanidad cometidos por los 

conquistadores en los pueblos sojuzgados.  

   "Los invasores, en la cúspide de su perversidad, donde les situara la codicia, 

no tuvieron el menor rubor en negar el elevado nivel cultural que habían 

alcanzado los aborígenes cuando les sojuzgaron en nombre de España, a 

fuerza de arcabuz y espada. A la sazón, los conocimientos científicos que 

poseían los pueblos de América, superaban en mucho a los que contaba la 

vieja y decrépita Europa, enclaustrada en la deplorable inopia. Los aztecas, 

mayas e incas, por ejemplo, conocían perfectamente la mecánica celeste y, 

gracias a ello, podían calcular el desplazamiento de los astros y predecir los 

fenómenos meteorológicos con exactitud. Lo cual les permitió desarrollar con 
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éxito la técnica agrícola y convertirse en expertos marinos. Fueron además 

excelentes ingenieros y arquitectos y, por supuesto, artistas insuperables que 

en nada tenían que envidiar a sus colegas egipcios y griegos de la antigüedad. 

La avanzada técnica usada por ellos en la construcción de sus obras 

monumentales, asombra a los sabios de hoy. Y bien, ¿qué me responde a todo 

esto, licenciado? ¿Sin duda también usted habrá tenido noticias de ellas? —se 

burló finalmente. 

   Por cierto, Bobadilla tenía amplio conocimiento de las mentadas ruinas 

incas, mayas, aztecas y aun toltecas y chichas, pero no parecía dispuesto a 

conceder la mínima importancia a ese colosal testimonio dejado por aquellas 

civilizaciones precolombinas. Jamás había tenido inclinación a tomar partido 

por nada que ni remotamente oliese a nativo. Y apretando su desdeñosa 

sonrisa, comento: 

   —Conozco perfectamente la prehistoria de América, maestro. En cuanto a 

las ruinas que usted alude, debo decirle que existen realmente, aunque nadie 

conoce a qué civilizaciones pertenecen ni desde cuándo existen. 

¿Corresponden por ventura a las mismas culturas que se las atribuye su 

maternidad? Pues nadie lo sabe a ciencia cierta. A veces me pregunto ¿si éstas 

no pertenecen a ciudades y monumentos edificados por los mismos 

conquistadores españoles y que luego las relegaron al olvido? —dijo con 

perversidad el educador. 

     Tomalo se hinchó como un globo al escuchar semejante profanación a la 

historia. Hubiera deseado terminar a insultos e incluso a mordiscos a tan vil 

difamador, pero logró dominarse y continuó defendiendo la grandeza de su 

raza, no por el prurito de polemizar con su detractor, sino con la idea de 

iluminar con la luz de la verdad la mente de aquella confundida horda de 

futuras eminencias quiteñas, que le escuchaba con la burla pintada en el 

rostro.  
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   —¿Es una broma, licenciado? —ironizó Tomalo, procurando disfrazar su 

pésimo talante— Pero continuemos. Y dígame ¿qué opinión le merece la 

famosa ciudad inca de Machu Pichu? 

   —Si he de ser sincero —respondió con aparente convicción Bobadilla— le 

diré que tengo mis reservas al respecto. Como usted estará al corriente, hasta 

bien entrado el presente siglo, ninguna noticia se tenía de la existencia de tales 

ruinas. Pero de repente aparecieron a los ojos del mundo como por arte de 

magia. Surgieron éstas de la noche a la mañana como lo hacen los hongos. 

¿No le parece que todo esto resulta demasiado sospecho? 

   El indígena escultor, entrenado ya en oír insólitos argumentos de labios de 

su interlocutor, no se sorprendió de la nueva aberración que venteaba. Mas 

esto no quería decir que la esperara indiferente. Su serenidad era sólo 

aparente, exterior y somera, por ello continuaba, por lo bajo, bufando como 

un toro embravecido. Lástima que las malformaciones mentales y taras de 

educación que adolecía aquel obcecado racista no le fuera posible arrancarlas 

a golpes de cincel como lo hacía con un bloque de mármol para transformarlo 

en fina y elegante escultura. De lo contrario, estaría ya ocupado en 

embellecerle merced a mazo y escoplo. 

   —¿Cómo se explica eso? —inquirió Tomalo a punto de estallar. 

   —Me parece posible que no se trate más que de falsas ruinas, edificadas por 

los peruanos actuales con el deliberado fin de captar el turismo para su país —

se explicó el profesor, sin que los cimientos de su formación pedagógica se 

conmoviesen—. Pues tan hábiles como lo son cuando de elaborar patrañas se 

trata, no habrían tenido escrúpulos para fingir el hallazgo de la supuesta 

ciudad inca. El descubrimiento de ésta por un aventurero yanqui es de suyo 

bastante decidor.  
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   Tomalo, pese al convencimiento de que cuanto escuchase a Bobadilla no 

podía sorprenderle ya, estaba lejos de haber adquirido inmunidad a la 

propalación del disparate. Porque, a la invocación de las últimas palabras de 

su interlocutor, sufrió un fuerte respingo, como si hubiese recibido una 

descarga de alto voltaje. Dibujó una mueca feroz en su oscuro y tosco rostro 

y, esgrimiendo uno de sus cortos y rollizos brazos como si se tratase de un 

garrote, rugió: 

   —¡Imposible! 

   —Créame, maestro, que ninguna patraña es imposible de urdir a los 

peruanos —dijo tranquilamente el profesor—. Pero ¿de qué se sorprende 

usted si lo que acabo de opinar parece ser lo más probable? ¿Le parece 

imposible que Hiram Bingham, el estadounidense que en 1911 mostrara a la 

presa ciertas ruinas, que a la sazón no impresionó a nadie, asegurando que 

había descubierto Machu Picchu, no estuviese al exclusivo servicio de la 

propaganda mercantilista peruana? 

   —Sin embargo —, arguyó el escultor— las ruinas de Machu Picchu se 

encuentran precisamente en el lugar que Hiram Bingham aseguró haberlas 

descubierto. Además, poseen la virtud de impresionar a cuantos tienen la 

fortuna de verlas. De ello no tenga usted la menor duda, licenciado. 

   —Ciertamente —repuso Bobadilla, sin inmutarse—, en la actualidad lucen 

ellas impresionantes, después de tantos años de ―reconstrucción cuidadosa‖, 

claro. 

   —¡Ha perdido acaso usted la razón! —profirió Tomalo, envolviendo a su 

interlocutor con una mirada de sus chispeantes ojos, cual auténticos 

lanzallamas. 
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   Los estudiantes miraban a su maestro llenos de expectación, en espera de la 

réplica adecuada que sabría él presentar a su ofensor. Pero el pedagogo 

parecía no haberse enterado del agravio que acababa de ser objeto. Es más: 

cediendo a su actitud hostil, le sonreía al escultor, que mantenía a su vez el 

gesto enfurruñado. Bobadilla había visto de pronto la necesidad de zanjar 

aquel asunto que iba tomando mal cariz al haberse, sin saber cómo, derivado 

hacia el conflictivo campo de la controversia, del cual ninguno de los 

antagonistas saldría con la dignidad ilesa. Le pareció que lo más sensato sería, 

en aras de la cortesía que estaba obligado al autor de aquella soberbia 

escultura que honraría a su colegio, abdicar al placer de probarle la escasa 

inteligencia que honraba a la raza cobriza y ceñirse únicamente a su deber de 

ilustrar a sus discípulos. 

   Se dirigió a los atentos jovencitos, para retomar el hilo del discurso 

interrumpido por el indígena detractor, y, con el mismo ardor de antes, volvió 

a ensalzar a los conquistadores españoles y a escarnecer a los aborígenes 

sojuzgados.   

   El viento ululó al deslizarse por los tejados de los feos y deprimentes 

edificios circundantes, modulando un silbido prolongado como el lúgubre 

preludio de una rapsodia entonada por voces de ultratumba. 

   Y el día, oprimido por un manto oscuro y compacto, murió en mitad de la 

tarde, ahogado por la gélida lluvia. 

 

 

CAPÍTULO DOS 

   Había transcurrido un año exacto. Y durante este lapso, muchas nubes 

habían llorado sobre la franciscana ciudad. 
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   Hoy volvemos a encontrarnos precisamente en el mismo lugar donde, en 

medio de un torrencial aguacero, nos vimos forzados a abandonar al eminente 

licenciado Bobadilla mientras pronunciaba un florido discurso frente a sus 

atentos discípulos, interesados en incrementar su acervo cultural, a Auki 

Tomalo, embargado de una furia asesina, y a la broncínea estatua del 

Conquistador Sebastián de Benalcázar, sometida por primera vez a la 

inclemente lluvia. 

   Por cierto que nos hubiese gustado acompañarles unos minutos más a 

aquellos pintorescos personajes y conocer el desenlace de tan interesante 

discusión si el tiempo no se hubiera confabulado en nuestra contra, 

ahuyentándonos de allí. 

   Sin embargo, de poco hay que lamentar, puesto que también los actores de 

aquel drama, cada uno por su lado, se alejaron casi de inmediato del 

escenario, ansiosos de ponerse cuanto antes al socaire de la tempestad. 

   Pero ahora se hallaban ellos presentes, sin que faltase nadie. Es más: nada 

había cambiado en ellos con relación a sus costumbres, vicios, virtudes y 

aspecto, salvo Bobadilla, que debido a la investidura de Rector alcanzada 

apenas un par de meses antes, se mostraba más atildado y autoritario que un 

sargento primero.  

    La comparecencia, en ese lugar y en esa fecha de los años sucesivos, del 

personal vinculado con aquella noble institución educativa, que tuvo la 

fortuna de presenciar la erección del famoso monumento, había quedado 

establecida como obligación y privilegio a la vez por decreto del Rector 

Bobadilla. En esta ocasión se habían reunido allí para solemnizar, ellos solos 

y en privado, el aniversario primero del memorable acontecimiento. Porque si 

algo debían conmemorar con fervorosa devoción era el día en que fuera 

levantada la estatua del patrono de su colegio. Que los demás le rindiesen 
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culto, exactamente, el 6 de Diciembre, o en momento distinto, bueno, lo 

estaban en libertad. Pero en cuanto a ellos ya lo sabían cuándo. 

   Por cierto que la comparecencia de Tomalo no obedecía a la casualidad ni 

mucho menos a la nostalgia que Bobadilla sintiese por los desaires que 

sufriera en similar fecha del año anterior. Simplemente, lo habían invitado 

para que realzara el magno evento con su decorativa presencia. 

   A la sazón, la estatua de Sebastián de Benalcázar se había convertido en el 

monumento más célebre del país de la mitad del mundo y, por supuesto, su 

genial artífice había ascendido al sitial de las divinidades. A su lado, Fidias y 

Milo no eran sino pálidos esbozos del artista estatuario. 

   Cuando Tomalo iba por las calles de la ciudad, ahora de puro milagro, el 

tránsito se interrumpía para permitir que la gente le tributase pleitesía. 

Arzobispos, magnates de la banca y de la industria, Ministros e incluso jefes 

de Estado parecían viles gentuzas junto al gran artista. 

   Cosas que sólo la fama consigue. Ahora, en su rostro ferino y en su 

rechoncho cuerpo, rotundo como un pondo, encontraban sus admiradores 

perfección e incalculable belleza. Aparecieron y proliferaron asociaciones de 

fanáticas suyas con la prontitud que lo hacen las setas. Y del asombro que, 

poco antes, originara en todos su matrimonio con una bella suiza, no quedaba 

ya el menor vestigio. 

   Su prestigio profesional elevado a las célicas alturas y conservado allí con 

firmeza, se debía en buena proporción a la contribución de la prensa. El diario 

"El Comerciante", modelo de altruismo, se había impuesto la tarea de 

informar al mundo entero del dominio extraordinario alcanzado por Auki 

Tomalo en la técnica del sublime arte estatuario. Escudero, el reputado 

comentarista cultural de este diario, le dedicaba los domingos su página 
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completa. Derrochaba panegíricos, le paseaba por las nubes y le ensalzaba 

llamándole "Divino". 

   Y bien, que Tomalo fuera el más destacado de los escultores los sabían aun 

quienes desconocían lo que elaboraban éstos. Y que Escudero, el feroz crítico 

de arte, vivía últimamente sólo para elogiarle no lo ignoraban ni en las 

remotas aldeas. 

   Pero lo que nadie conocía ni jota era de los cheques que el "Divino" 

endosaba cada semana a la cuenta bancaria de Escudero. Pues todo hay que 

decir. 

 

 

 

CAPÍTULO TRES 

 

    —La raza cobriza, al igual que sus hermanas gemelas, la negra y la 

amarilla, jamás podrán superar su condición de inferioridad. No importa su 

origen que prefieran atribuirlo: Creación o Evolución. En ambos casos, su 

destino es el mismo: subordinarse al dominio de la superior, la blanca. 

  "Tanto la religión como la ciencia lo condenan. Si su génesis se halla 

vinculado a la Creación, según la Biblia, su estigma está en la estirpe del hijo 

maldito del patriarca Noé. Si se debe a la Evolución, basta con mirar a uno de 

sus ejemplares para saber que éste se halla mucho más cerca del mono que del 

hombre. 
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   Bobadilla efectuó una pausa que sus alumnos la aprovecharon para 

dedicarle una cerrada ovación. El homenajeado, que, entre otras cosas era el 

espejo de la modestia, se envaneció como un pavo real. No obstante, 

levantando significativamente la mano, impuso silencio en aquella ruidosa 

concurrencia, advirtiéndole que aún no había concluido con su edificante 

discurso. 

   Un ominoso silencio, cargado de una tensa quietud, cayó sobre los 

colegiales, que esperaban continuar acumulando conocimientos históricos e 

iniciarse en el culto de amor hacia las etnias autóctonas, a la vez. Claro que, 

luego de escuchar aquella disertación imbuida de profundo contenido 

filantrópico, no se explicaba cómo difiriesen en languidecer de amor por ellas. 

   La expectativa era tal que hasta la estatua era todo oídos. 

   Sólo a Tomalo parecía absorberle preocupaciones distintas. 

   —Su mentalidad —agregó el pedagogo, seguro de lo que decía—, en donde 

acontecen sin duda ocasionales destellos de inteligencia, es sin embargo 

incapaz de elaborar ideas de tal complejidad que determinen los mecanismos 

requeridos para configurar nociones de progreso. 

   Volvió a repetirse la pausa, pero Bobadilla, con un fiero gesto facial que 

habría detenido la caída de un rayo, evitó el aplauso que iba a producirse. Le 

irritaba que le festejasen luego de cada diez palabras pronunciadas. En 

realidad la pausa se debía a una distracción mental originada por aquella 

actitud de gélida indiferencia adoptada por Tomalo con relación a sus 

conceptos vertidos acerca del hombre precolombino. 

   Le empezaba a intranquilizar el misterioso silencio del indígena artista, 

máxime cuando tenía en mente divertirse a su costilla, viéndole rabiar. 
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   Cavilaba cómo se había divertido durante todo el año, recordando lo 

frenético que le había puesto al célebre indígena el comentario de unas 

cuantas razones que ha ningún otro ciudadano habría molestado. En la 

presente ocasión, no obstante el tesón puesto en sacarle de sus casillas, nada 

había conseguido todavía. Se sentía poco menos que defraudado por esta 

causa. Pero Bobadilla no era hombre a quien le arredrara el fracaso si contaba 

con el arma adecuada para enfrentarlo. Afortunadamente esta vez tenía a su 

disposición este recurso: su versátil elocuencia, susceptible de adaptarse a la 

exigencia de las más disímiles circunstancias. Y fue a esgrimirla. Dudando de 

la contundencia ofensiva de las frases empleadas hasta entonces, pero 

confiado en poder mejorarlas, prosiguió: 

   —Hasta el advenimiento de los españoles, el indígena americano no había 

conseguido inventar siquiera la máquina más simple. La rueda le era 

desconocida, la técnica y las ciencias se contaban entre los conocimientos 

ignorados para él. Y si bien, sólo poco antes había inventado la choza 

destinada a vivienda, ésta carecía de puertas. El ingreso lo hacían por el techo, 

trepando las paredes como lo harían los simios. Y sólo el arribo del 

conquistador español vino a poner fin a su deplorable e inútil existencia. 

   "Y de pronto se vio el indígena elevado a la condición de persona y nadando 

en la prosperidad. El conquistador blanco, prefiriendo ignorar las frecuentes 

fechorías del nativo —que en materia de picardía era fértil y no se andaba por 

las ramas—, velaba solícito por él con la inagotable bondad de un padre 

sacrificado. 

   Al concluir estas frases Bobadilla ya no se hallaba inseguro como antes de 

empezarlas. Ahora sí que había dado en la diana. Los ojos de su invitado de 

honor cambiaron repentinamente de color. Lo que terminaba de oír era más de 

lo que podía resistir sin que el deseo de cometer un homicidio viniese a sacar 

de esa aparente tranquilidad en la cual se había escudado, venteando la 

verdadera intención que su anfitrión habría tenido para invitarle. 
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   Por cierto, en modo alguno le había engañado al escultor el convite que le 

hiciera Bobadilla. Sabía de larga data que éste le aborrecía. Claro que 

tampoco él le correspondía con un amor ciego. Y por ello, al aceptar la 

sospechosa invitación, se prometió sufrir estoicamente los vejámenes con que 

Bobadilla le obsequiaría. Y, a su vez, en cuanto éste pusiese fin a su injuriosa 

disertación, le retribuiría con una fenomenal sorpresa que le iba a dejar tan 

seco como si hubiese servido de banquete a una bandada de vampiros. 

   Sin embargo, no había previsto la verdadera magnitud de la artillería verbal 

que su espontáneo ofensor usaría en su contra. Por tanto, a la hora de la 

verdad, se vio precisado a cambiar de táctica. Las circunstancias le exigían 

dejar su silente posición, que no le ponía al abrigo de un alevoso ataque, y 

presentar frontal lucha. La actitud de la grulla que esconde la cabeza bajo el 

ala mientras arrecia la tormenta, no le parecía una solución plausible, máxime 

cuando más de un centenar de ingenuos adolescentes, nutriéndose de las 

ponzoñosas enseñanzas de un sujeto desaprensivo y racista, se exponían al 

peligro de edificar su educación sobre cimientos sustentados en la arena 

movediza del error y la mala fe. 

   En todo caso, no sería precisamente él, orgulloso hermano de raza de 

Quitumbe, Atabalipa, y Rumiñahui, quien soslayara el sagrado deber de 

impedir que aquella epidemia extranjerizante continuase extendiéndose por el 

país como el fuego sobre un reguero de pólvora. Y qué mejor ocasión que la 

presente para iniciar una Guerra Santa contra el enemigo y rescatar la gran 

herencia cultural de las etnias nativas. 

   Sería una gran cruzada emprendida bajo el estandarte de un sentimiento de 

dignidad nacional. 

   ¡Era una brillante idea! 
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   Además, ¿no era una bonita manera de humillar a Bobadilla? Para lograr 

mayor efecto, sólo tenía que, aparentando serenidad, esperar a que éste diera 

por terminada la diatriba para entonces tomar la palabra. La mente dúctil de 

los adolescentes no se resistiría a ser moldeada de acuerdo con la verdad 

histórica y los caros intereses de un pueblo que, en mala hora, ha sucumbido a 

la ilógica tentación de falsear su identidad, avergonzándose de sus raíces. 

   Luego de esta reflexión, se revistió Tomalo de serenidad. Cesó en el acto de 

gesticular su melifluo rostro, apagó las llamaradas de sus porcinos ojillos y, 

cruzando los brazos sobre su abultado abdomen, se puso a mirar con 

expresión de infinita piedad a los disciplinados jovencitos, formados en 

perfectas hileras, que le habían ignorado por completo durante toda la 

ceremonia, a pesar de haber permanecido frente a ellos, a dos pasos de 

Bobadilla y a sólo uno de la estatua, su obra maestra. Rígidos, siempre en 

posición de firmes, emulaban la quietud congelada de la representación de 

Benalcázar, la cual parecía fascinarles como un brujo. 

   El escultor esbozó una velada sonrisa. 

   A Bobadilla no le hizo ninguna gracia la astuta sonrisa que el indígena 

escultor dibujara primero en sus ojos y luego, con similar efecto al de los 

brochazos de pintura sobre una pared, la iba extendiéndola por el rostro, 

estirándola por las mejillas, hasta detenerla en la boca y ensancharla en los 

abultados labios. 

   Le parecía insólito que un digno descendiente de Duchicela, o tal vez de 

Daquilema, o acaso de Eplicachima, o quizá de uno de los huasicamas de las 

haciendas de su abuelo paterno, o del que fuere, pudiese permanecer 

impertérrito luego de recibir tantos ultrajes que debían haber lastimado su 

dignidad como cuchilladas. 
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   ¿Acaso el indígena se había vuelto sordo de repente? Pero si apenas un 

momento antes ¿no había descubierto en sus ojos el destello de todo el fuego 

del infierno? ¿Qué le sucedía a su invitado? ¿Le iba a privar del placer de 

reírse a su costa durante el año venidero? 

   Nada de eso. 

   Le sacaría de quicio, aunque se viese en la necesidad de atribuir a su estirpe 

todas las barbaridades cometidas por las hordas de Atila, Gengis-Kan y 

Temur-Lang juntas. 

   ¡Al diablo con la cortesía y la gratitud que le debía al genial artífice del 

monumento, aunque debido a su fama hubiese alcanzado elevado prestigio el 

centro educativo regentado por él! 

   Echó su cabeza, de rubia cabellera y sonrosada faz, hacia atrás y dijo:                             

   —Pero no, definitivamente no, pues no fue la empresa de proveerle de 

vestuario y techo confortables y de regalarle con exquisitos y abundantes 

manjares, ni la única ni la mayor que el español realizara en beneficio del 

"eslabón perdido" que acababa de descubrir, sino aquella que consistió en 

amaestrarle y, de esa manera, convertirle en un ser útil y sobre todo menos 

peligroso para su cotidiano manejo. 

   Miró al artista y vio complacido que por fin había cesado de sonreír y que 

arrugaba los ojos como un tigre dispuesto a darse un banquete con su víctima. 

Y agregó: 

   —Para finalizar, diré que esta empresa no tenía un ápice de agradable. Por 

el contrario, entrañaba riesgos tremendos. Pero el bravo español no se 

amilanó ante el peligro. ¡Se encomendó a Dios, dictó su testamento, se 

despidió de sus amistades y, con la sola ayuda del látigo, se convirtió en 

domador! —se dirigió a la estatua y, con una voz que contenía, por partes 
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iguales, respeto, gratitud, servilismo y también pedantería, selló: — ¡Don 

Sebastián, ilustre señor de Benalcázar, en esta fecha consagrada a tu gloriosa 

memoria, tus lejanos descendientes te saludan! 

   El escultor, que únicamente aguardaba dejar de oír la dilatada perorata del 

prestigioso educador para tomar por su cuenta la palabra, vio que le venía 

como anillo al dedo la última frase, que describía del modo más descarnado la 

crueldad del conquistador.  

   No hubo de caminar un solo paso en ninguna dirección, ni siquiera se vio en 

la necesidad de girar un solo grado la cabeza, ya que, desde el lugar en que se 

hallaba, su mirada podía barrer sin esfuerzo tanto al profesor como a sus 

alumnos. Tan sólo permitió que la congoja acumulada durante cinco siglos de 

injusticias fluyese de su boca, materializada en palabras doloridas y a la vez 

impregnadas de incalculable rebeldía. 

   —Pues sí —exclamó Auki—. Y mientras el amo, o domador —como usted 

ha preferido llamarlo— más hacía silbar el látigo sobre los lomos del indio, 

mayores eran los beneficios pecuniarios que obtenía de él. 

   Bobadilla avizoró el momento de diversión que dudaba que ya llegase y 

dedicó a su invitado una aviesa sonrisa en plan de provocación. 

   —Bien mirado —continuó Tomalo—, el dolor que hubo de padecer el indio 

como fruto de la tortura física, resultaba una caricia junto al producido por el 

ingrato proceso de aculturación emprendido en su contra. Atentado de lesa 

humanidad. El todopoderoso blanco, con el pérfido afán de envilecer al 

indígena, jamás se contentó únicamente con degradar su dignidad, 

sometiéndole a la más abyecta esclavitud, sino que, negándole su capacidad 

intelectual y el derecho a conservar el legado de su milenaria cultura, no tuvo 

empacho en clasificarle como un espécimen subhumano. 
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   Bobadilla mantenía atentos sus oídos. No quería perder una sílaba de 

aquella diatriba que, luego recordada y comentada con sus amigos y 

compañeros de cátedra, les iba a divertir como ningún acto cómico que jamás 

payaso alguno hubiese regalado. 

   De sus alumnos, en cambio, eran muy pocos los que ponían atención al 

discurso del escultor. La mayoría, cansados quizá por el largo tiempo que 

habían permanecido parados en rígida posición, se movían y conversaban en 

baja voz. 

   —Sin embargo —prosiguió con voz en grito el escultor—, no todos los 

testimonios de las culturas precolombinas han podido ser suprimidos, no 

obstante el empeño por lograrlo. Su lengua se conserva aún en muchos 

lugares, aunque viciada por la influencia de idiomas invasores. En cuanto a su 

religión, el cristianismo no ha podido desplazarla pese a los siglos de 

imposición de la cruz. Por tanto, goza de excelente salud y se la practica 

discretamente. Incluso el arte y los usos ancestrales se mantienen latentes 

debajo de esa avalancha de prácticas exóticas y ajenas a su idiosincrasia. 

   "Increíblemente, estos valores vernáculos han logrado sobrevivir a los 

ataques del enemigo que, camuflado con los más variados embozos y tintes, 

ha podido infiltrarse hasta en los estratos más humildes de la sociedad —

movió las manos como si hubiese querido librarse del asedio de una miríada 

de inoportunas moscas, aunque su intención era la de conseguir captar la 

atención de los estudiantes que, distraídos en asuntos baladíes, malograban el 

oro de sus palabras. El gesto consiguió el objetivo deseado y Auki Tomalo 

continuó—: Sin embargo, hoy más que nunca, el peligro de perder la 

identidad de pueblo con raigambre indígena se agiganta, ya que la conjura 

para consolidar la supremacía caucásica cuenta a su favor con la complicidad 

de malos indoamericanos que reniegan de su origen. 
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   "Cumpliendo consignas neocolonialistas, toda una gavilla de pillos de siete 

suelas, traidores y mentecatos se han puesto al servicio incondicional del 

enemigo. Son estos, ruines mercenarios de la antipatria, que batallan con 

denuedo en todos los frentes, ufanándose de ganar terreno en cada combate. 

   "Son aguerridos soldados que, en su lucha, jamás dan cuartel al contendor ni 

sienten piedad por el vencido. Enceguecidos por un odio injustificado, no 

columbran que su víctima no es otra que su propia nacionalidad. Son los 

ilustres descendientes de aquel a quien la Biblia señala con el nombre de 

Caín. 

   "Éstos, igual que el gusano que ha conseguido albergue en una manzana, 

devoran y convierten en podredumbre lo que no puede escapar a sus voraces 

fauces. Su presencia no la disimula, porque les resulta imposible de 

esconderla. Su fetidez la denunciaría incluso a la distancia. Son como hongos 

en descomposición, que brillan y apestan bajo la claridad lunar. 

   "Para que pudiesen viciar la atmósfera con su putrefacto hálito y hozar, con 

la atrocidad del paquidermo de Erimanto, el florido jardín de los valores 

autóctonos, los han repartido estratégicamente en organizaciones de difusión 

masiva, como la religiosa, la pedagógica y la informativa. Colosales 

instituciones con morfología de pulpo. 

   "Son ellas en realidad verdaderos pulpos, expertos en el arte de bucear las 

pútridas aguas de la deshonra. 

   "Sus tentáculos se enroscan en la garganta del Orgullo Nacional como el 

lazo del verdugo. Adheridos a él mediante infinidad de asquerosas bocas, no 

renunciarán a su fatal contacto sin antes no haber succionado hasta el último 

residuo de su numen…. 
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    La estridente risa de un jovencito quebró el optimismo del orador, que 

había creído hallar en el expectante silencio del auditorio un atisbo de interés 

despertado por el clamor de sus denuncias contra ese monstruo llamado 

neocolonialismo. No obstante, prefirió no conceder importancia a la histeria 

del mozalbete e intentó continuar llevando aquel mensaje a la conciencia 

como si nada hubiese ocurrido. ¿Por qué preocuparse de minucias así cuando 

en los campos de batalla de su Guerra Santa se vería a menudo inmerso en 

episodios efectivamente serios? 

   Pero lo que comenzó como una ligera llovizna concluyó en estruendosa 

tempestad. La risa prorrumpida por el mancebo, que no había encontrado sino 

bromas en las sentidas expresiones de Tomalo, fue coreada por las de sus 

compañeros que actuaban con espíritu de cuerpo. 

   Mientras tanto Bobadilla, indiferente a la ofensa de lesa hospitalidad que su 

invitado de honor estaba siendo objeto en sus propias narices, parecía 

entregado a profundas reflexiones. Con la mirada centrada en el rostro de la 

famosa estatua, que se recortaba sobre la blanca y alta pared levantada al 

fondo del ágora, sordo y mudo, consentía que sus alumnos penetrasen cada 

vez con mayor osadía en el pantano de la mofa. 

   Era evidente que a él no le habían afectado en nada las acusaciones de 

contribuir al exterminio del legado indígena en su cultura y en su espíritu. Lo 

que en buen romance se hubiese podido entender como un cargo de alta 

traición perpetrado contra su pueblo de profunda raigambre autóctona. Y no le 

afectaba, porque él no acusaba ninguno de los estigmas propios de la raza 

cobriza. Jamás le confundirían con un indio, ni siquiera con un mestizo. 

¡Imposible! Sus finas facciones del más puro estilo caucásico le ponían al 

amparo de malentendidos y obraban de ―Ábrete sésamo‖ en la buena sociedad 

al mismo tiempo. 
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   El artista, seguro de que las risas terminarían tarde o temprano por morir 

agotadas por su propia exaltación, se preparó resignadamente a esperar el 

advenimiento del silencio para continuar con su fervorosa arenga. Entre tanto, 

moviéndose con una agilidad impropia para su peso, huyó de los dorados 

rayos del mañanero sol que empezaban a picar, abatiendo como dardos sobre 

su prieto rostro, y buscó refugio en la reducida sombra que proyectaba la 

estatua. Situado ahora más cómodamente gracias a su precaria protección, 

adoptó adusta actitud frente al auditorio que le agraviaba. Girando 

despaciosamente la cabeza, como en cámara lenta, dejó deslizar la mirada por 

encima de los adolescentes hasta detenerla en los rojizos tejados de los 

edificios de corte colonial que se extendían ante sus ojos como una vieja y 

manchada alfombra. Abstraído aparentemente en ese contemplativo talante, 

resultaba difícil avizorar lo que pensaba. 

 

 

 

CAPÍTULO CUATRO 

   La espera pudo haber resultado larga. Quizá demasiada larga para un 

conferenciante que, interesado en dejarse oír cuanto antes, esperase hallar la 

debida atención en una multitud formada por jóvenes de genio vivo y 

bullicioso como el que caracteriza a los monos. Además, nada resulta más 

difícil de encontrar que un grupo de gente joven dispuesta a adoptar de buen 

grado la rígida compostura cuando ha sido tentado por la divertida chacota. Y 

en esta ocasión, ya que en la alocución escuchada se habían topado con 

abundante tela que cortar, las guasas que podían confeccionar con ella bien 

podía ocupar el resto del día. 
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   Luego de que el profesor expresara su discurso, los estudiantes habían roto 

filas y ahora iban y venían en completo desorden, como una manada de 

borregos sin pastor. 

   Lo que estaba ocurriendo resultaba demasiado para el gusto de Tomalo.  

Dejando olvidados los tejados de las casas miraba ahora agriamente a 

Bobadilla, culpándole de la descomposición moral de sus alumnos. Pero aquél 

continuaba con su atención centrada en el rostro de la estatua, sin enterarse de 

nada de lo que sucedía a su lado. 

   Antes de continuar es necesario dar a conocer que Bobadilla poseía cara 

angulosa y sarcástica boca al estilo de Volteire. Llevaba siempre atuendo de 

encarnado color que acentuaba el aspecto del típico profesor pedante. 

   Y bien, no iba a ser él, el gran Tomalo, aclamado por la prensa, amigo de 

jefes de Estado y de arzobispos, ensueño de románticas damiselas y pesadilla 

de sus envidiosos colegas, vilipendiado en este momento por una banda 

juvenil, sin que moviese un solo dedo. ¡Diantre! Era necesario imponer 

respeto en esos soeces jovencitos si quería liderarlos, primero como sacerdote, 

para iniciarlos en doctrina cívica, y luego como su comandante en jefe, puesto 

que les convertiría en soldados de la Patria. 

   —¡Alto, hato de bandoleros! —tronó el escultor y, como por arte de magia, 

un ominoso silencio, espeso y sofocante, sepultó la algazara. 

   —¡Perdón! ¿Decía usted algo? —exclamó sobresaltado Bobadilla, no por el 

grito sino por el repentino silencio que de repente le envolvía. 

   —Sí —respondió con sorna el aludido—. Le exijo a usted despertase ya. 

    Bobadilla le retribuyó con una sonrisa que aparentaba ser cortés, pero de la 

que toda semejanza con la que popularmente se conoce por cortesía no era 

más que mera coincidencia. 
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   El indígena artista dirigió mirada y brazos hacia los adolescentes, que 

continuaban en silencio, aún estremecidos por su potente grito, y empezó con 

atronadora voz: 

   —Señores, señores míos, la verdadera historia de América está a punto de 

escribirse... 

   —Vamos, maestro, pero ¿qué le hace dudar de la veracidad de la que 

conocemos? —se apresuró a interrogar el pedagogo. 

   Tomalo lo ignoró y continuó: 

   —El infame membrete de inferioridad aplicado al indio, no puede ya 

mantenerse incólume ante las luminosas revelaciones claras como el sol. La 

bendita arqueología, ejercida por especialistas cada vez con mayores 

conocimientos profesionales y también cada vez más desvinculados de 

sentimientos antiamericanos, no pasa un solo día sin descubrir nuevas pruebas 

de que América fue ciertamente la cuna de la humanidad. En consecuencia, la 

raza de "cobre" es la más antigua del mundo y sus miembros, los artífices de 

las primeras civilizaciones del planeta. 

   "La verdad salta a la vista por donde se mire. Están por todas partes 

sorprendentes filones arqueológicos para certificar la presencia de pretéritas 

supercivilizaciones en la comarca americana. Si la Atlántida, según Platón, 

fue una isla situada muy cerca de un continente —el nuestro, fuera de duda—, 

tal cosa significa que aquel avanzado pueblo fue parte de las civilizaciones de 

la América precolombina. ¿Es qué se puede pedir más a la suerte el 

indoamericano? 

   "Frente a la antigüedad de nuestra noble raza, cuyo origen se pierde en los 

confines del tiempo, ¿qué vale la del español, que asegura tener como su 

antecesor a un miserable asno? 
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   Bobadilla gruñó como un bull-dog, al que le hubiesen birlado su hueso, y 

plantó ante el orador dos ojos, convertidos en enormes globos de fuego, pero 

nada dijo. Acababa de recordar que, en realidad, los andaluces están seguros 

de provenir de aquel pacífico y simpático cuadrúpedo. 

   Los estudiantes, por su parte, fieles al axioma que dice: "Quien calla 

otorga", soportaban con visible descontento el más que dudoso silencio de su 

maestro. Y temerosos de que la afirmación de Tomalo pudiese ser verídica 

buscaban entre sí algún rasgo que les identificase con su potencial y lejano 

predecesor. 

   Se veían de verdad preocupados aquellos cándidos angelitos. 

   —Luego de penosos cinco siglos de dominación extranjera, el día de la 

liberación está próxima a llegar —continuó el escultor, dirigiéndose a los 

estudiantes—, pero mientras este feliz suceso se avecina, señores míos, 

aprendamos a vivir con dignidad, sin amedrentarnos ante el colonizador. Nada 

resulta tan humillante que las muestras de gratitud hacia quienes, con su 

abuso, causaron irremediable daño a nuestros pueblos. Por tanto, meditemos 

en lo necio que resulta el prurito de celebrar triunfantes, cada seis de 

diciembre, la destrucción de la milenaria ciudad de Quito bajo la falacia de 

haber sido ella fundada por los españoles en esa fecha. ¡Una mentira que todo 

buen quiteño debe rechazarla! 

   —Bueno, destrucción, ciertamente que la hubo, pero simplemente como 

estratagema militar de los españoles —intervino Bobadilla con autoridad, 

deseando dejar sentado el motivo que obligó a los conquistadores a tomar 

semejante decisión—. Salta a la vista que no se trató sino de eso. A tales 

sacrificios, que por cierto fueron pocos e ineludibles, jamás se puede 

considerarlos como fruto de una maniobra destructiva, preconcebida para 

eliminar los testimonios físicos de esas civilizaciones en ciernes que tanto le 

obsesionan a usted. Lo prueba, sin lugar a duda, la misma fundación de San 
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Francisco de Quito, que, como todo mundo sabe, fue edificada en el lugar 

donde existió una ciudad aborigen también denominada Quito. A esto hay que 

agregar el cuidado que pusieron los españoles en utilizar todo el material de la 

vieja urbe en la construcción de la nueva, además de ser acogida con 

beneplácito la colaboración técnica y artística de los nativos con el fin de que 

tanto edificios como calles respirasen cierto airecillo a reminiscencia 

indígena, ¿sabe? Pues, de no haberlo deseado conservar el nombre original de 

nuestra ciudad, la habrían bautizado solamente con la denominación 

castellana de San Francisco, ¿no lo cree usted? 

   El profesor de Historia Universal, seguro de que Tomalo no encontraría 

argumentos para oponer a sus razones, miró a sus discípulos repleto de 

satisfacción y, en espera de que le premiasen con un apoteósico aplauso 

mucho más nutrido que los anteriores, se permitió silenciar sus labios 

mientras miraba de soslayo al auditorio. 

   Sin embargo, los colegiales, inconformes de la extraña indiferencia con que 

su maestro había tomado las acusaciones de que los españoles (y también 

ellos como descendientes de éstos) fuesen de origen equino, optaron por ir de 

la franca parcialidad, que hasta entonces mostraron al profesor, a una posición 

neutral. A partir de entonces, si bien esperaban con interés que el debate 

continuase, ya poco les importaba el rumbo que tomara éste. Sólo deseaban 

ver a los antagonistas batallar heroicamente cada uno en defensa de su tesis. 

   Y no podía ser de otra manera. El escultor tampoco deseaba evadir aquel 

debate que prometía la oportunidad de escarmentar a su consuetudinario 

detractor, aunque de momento hubiese de interrumpir el adoctrinamiento de 

sus futuras huestes. 

   —¡Absurdo! —replicó el escultor, encogiendo el ceño y endureciendo la 

voz—. No obstante es una opinión digna de alguien que, como los perros, se 

solaza lamiendo la mano de quien le ultraja. Profesor Bobadilla, puesto que la 
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ciudad de Quito fue incendiada con sus habitantes dentro, cuidando que nadie 

se salvara, ¿a qué estrategia de guerra se refiere usted? ¿Buscaban, acaso, los 

conquistadores someter a los fallecidos? Por otra parte, si Quito, la antigua 

ciudad de los shyris, existía ya antes del arribo de los hispanos, entonces 

¿cómo pudo haber sido fundada por Sebastián de Benalcázar? 

   —La historia lo dice así y con ello hay bastante —expresó olímpicamente el 

profesor de historia—. Pero ¿quién se cree usted para poner en tela de duda su 

veracidad? Además, para información de usted, le diré que tal destrucción fue 

obra de Rumiñahui y no de Benalcázar ni de ningún otro de sus compatriotas 

que coadyuvaron a la conquista de Quito. También a este asunto se refiere con 

claridad meridiana la historia. 

   —¡No existe más ciego que aquel que no quiere ver! —se lamentó el 

escultor mientras movía desdeñosamente la cabeza— A pesar de conocer 

usted que la ciudad de Quito existía ya al arribo de Benalcázar, continuará en 

la convicción de que la fundara él, sólo porque un cuento de proyección 

racista llamado historia, en su página más negra, le adula con el título de 

"Fundador de Quito". ¡Qué disparate! Sólo así se explica que tantos otras 

fábulas de similar jaez hayan encontrado terreno fértil en ciertos maestros 

que, cual cotorras, cumplen la consigna de reproducir palabra por palabra las 

lecciones inculcadas por los gestores de la antihistoria, sin detenerse a meditar 

en la perfidia que conlleva su contenido. ¡Asnos, asnos, desde la cuna a la 

tumba!  

   Bobadilla, no obstante hallarse preparado para escuchar las protestas del 

indígena, respingó como si hubiese sido pinchado en el fondillo por una 

avispa. Palideció. Miró con rencor a su ofensor pero nada dijo. No podía 

intuir si el bellaco del escultor le había dado tamaño calificativo, tomando lo 

primero que le viniese a la mente o, por el contrario, obedeciendo a la 

premeditada intención de aludir a esa ridícula opinión de cierto despistado 
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andaluz admirador de los borricos. Claro, si no sabía de dónde provenía el 

golpe, cómo podía responderlo. 

   Los educandos se vieron sorprendidos nuevamente, aunque ya no por el 

epíteto lanzado por el artista, sino por la falta de reacción del ofendido. Les 

parecía insólito que su maestro, el prestigioso licenciado Bobadilla, 

renombrado profesor de uno de los colegios más importantes de la Capital no 

contase con recursos plausibles para usarlos en situaciones parecidas. 

   Tomalo, estimulado por el silencio del profesor, continuó vejándole:  

   —¡Refundidor de verdades! ¡Falso profeta! ¡Matricida! ¿Por qué ese 

empeño en falsificar la identidad de nuestro pueblo, menoscabando su 

prestigio, en vez de preconizar su origen y su luminosa trayectoria? ¿Por qué 

ese inmensurable afán en negar a las futuras generaciones el derecho a 

conocer sus auténticas raíces? Porque sólo conociendo de dónde vienes sabrás 

adónde vas. 

   "El educador, en vez de acrecentar la cortina de humo que envuelve la 

epopeya de la raza indígena, seducido por eventos educativos-culturales que 

llegan a nuestro país ya "enlatados", está obligado a rescatar su imagen, 

indagando en torno de ella. Un razonamiento elemental. Pero ¿al educador 

ecuatoriano, le queda suficiente espacio para jugar al politiquero?   

   "Sin embargo, profesor Bobadilla, le exhorto a usted a ejercitar la mente con 

reflexiones sencillas y probar cuán fácil resulta llegar a conclusiones lógicas 

—enjugó con un pañuelo de yerbas el sudor que le cubría el rostro por efecto 

del calor producido por el fúlgido sol de mediodía y continuó con igual fervor 

de antes—. Entonces podrá usted entender que el General Rumiñahui no pudo 

haber sido jamás el autor material ni intelectual del dantesco incendio que 

convirtió en humosas cenizas a Quito, por la obvia razón de que, habiendo 

sido él siempre su más leal defensor, jamás le habría pasado por la mente la 
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idea de destruirla. Un abnegado hijo no pensaría en sacrificar a su madre ni 

siquiera ante el peligro de que cayese en poder del enemigo, ya que abrigaría 

la esperanza de recuperarla tarde o temprano, ¿no lo cree así? Pues bien, ya 

podrá usted sacar en claro que fueron Benalcázar y su cuadrilla los verdaderos 

autores de aquel horrendo crimen comparable al atribuido a Nerón, si se ha de 

creer a Cayo Suetonio cuando lo asegura como el culpable directo del 

incendio de Roma. 

   —¡Oh! Pero ¿por qué habría de cometer Benalcázar semejante locura? —

inquirió de mal talante Bobadilla, que últimamente había permanecido 

silencioso, soportando con una sonrisa sarcástica la nutrida andanada de 

insultos disparados a quemarropa por su invitado—. ¡A ver, maestro Auki, 

defensor de las causas perdidas, dígame una sola razón que justifique, siquiera 

medianamente, lo que usted sostiene con tanta ligereza! ¡Vamos, resentido 

social, hable! 

   La mar amenazaba tempestad y los espectadores no se arriesgaban a 

pestañear temerosos de perder el más insignificante detalle de la borrasca que 

les venía encima. 

   —Piense y lo sabrá por usted mismo, cerebro de equino —replicó el 

escultor. 

   —¡Ah já! —sonrió sardónico el aludido— De modo que, a falta de una 

respuesta plausible, quiere usted salir del atolladero recurriendo a nuevas 

imprecaciones. Ya me lo figuraba que su capacidad intelectual iba a la par con 

la de los papagayos: excelente para pronunciar palabras sin sentido, pero 

absolutamente inepto para elaborar el más simple concepto.  

   Por lo visto, Bobadilla estaba saliéndose del libreto, según el cual debía 

conducirse con extremado tiento si quería conseguir el mejor provecho de la 

entrevista con Tomalo. Se había prometido oír con oídos de mercader los 
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insultos con que le obsequiase el indígena. Pero, el subido tono de éstos y el 

oír imputarle de incendiario a don Sebastián, dieron por tierra su propósito. Y 

de pronto se vio inmerso en una discusión del mejor estilo de las verduleras. 

   El artista no despegó los labios y se limitó a mirar con fijeza a su ahora 

iracundo interlocutor. Tal actitud sirvió para despertar erradas conjeturas en 

los demás. Fue así como el licenciado Bobadilla, creyéndole objeto de una 

vergonzosa derrota, se puso a reír en sus narices. En tanto, los jóvenes se 

preguntaban si el mutismo del escultor era efecto de la sorpresa con la que 

fuera abordado, o al temor que habría empezado a sentir a la actitud cada vez 

más violenta de su oponente. Se hallaban perplejos. 

    —¡Adelante! Le emplazo a usted a exponer una sola justificación que 

apuntale su aserto o al menos que atenúe la gravedad de su calumnia, o se 

verá obligado a retractarse de todo lo dicho. ¡Vil calumniador!  

  Sin embargo, Tomalo continuaba silente, aumentando con ello la tensión del 

auditorio. Al fin los alumnos ya no dudaron que quien hasta entonces había 

defendido su tesis con la energía de una virgen en defensa su honra, 

abandonaba sin aparente razón la controversia. 

   Y como era de esperar, la incipiente simpatía hacia Tomalo, merced a la 

sugestión que ejercía en ellos el calor que ponía en sus protestas de justicia 

histórica más que por ellas en sí, se alejó desplazada por una sensación de 

urticante vergüenza. Y varios de ellos, los más sensibles, se inculpaban de 

ingratos y de no haber podido resistir la debilidad de dudar de la sapiencia de 

su maestro. 

   ¡Un crimen horrendo en un alumno! 

   Por tanto, a la par que Bobadilla acrecentaba la presión para obtener una 

explicación del artista, el sentimiento de culpa crecía en los adolescentes, que 
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ni siquiera osaban a mirarle de frente. Y para alivianar la conciencia, cada vez 

que Bobadilla lanzaba un nuevo dardo contra la dignidad del escultor, le 

secundaban con expresiones solidarias como éstas: "¡Bien dicho, señor 

licenciado!" "¡Duro con él, señor licenciado!" 

   Pero la hora de abdicar llegó. 

   —Bien, bien —formuló Bobadilla—. Pues nada resulta más equivocado que 

el pretender entablar diálogo con alguien que se comporta, primero, como una 

cacatúa, y luego enmudece atragantado por sus propias y absurdas 

expresiones —la preocupación que a último momento le causara su invitado, 

le parecía ya cosa del pasado. Levantó la mirada, ahíta de complacencia, hasta 

el rostro de la estatua, que, por esa particularidad de poseer su ojo izquierdo 

oculto en un misterioso guiño, parecía mofarse permanentemente de quienes 

lo miraban. Este detalle, que ponía un aire de fascinación en la metálica faz y 

le había capturado siempre su atención, lo atribuía a una genial inspiración del 

artista. Porque, a pesar de todo, el indígena era un genio en su oficio. Además, 

nunca había podido recordar que si Sebastián de Benalcázar hubiese tenido 

por costumbre guiñar aquel ojo. Muchas veces se vio tentado de inquirirlo al 

artista, pero el temor de poner en evidencia sus nada profundos conocimientos 

sobre la biografía del Fundador de Quito, le desistió. Mas ahora no era 

ocasión para ponerse a dilucidar enigmas. Y convencido de que, aparte de 

dirigir, a guisa de despedida, su última frase al monumento, nada le restaba 

por efectuar en aquel sitio, pronunció ceremonioso: "Hasta el año próximo, 

¡oh!, padre de Quito... 
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CAPÍTULO CINCO 

 —¿Tiene que continuar usted con semejante farsa? —irrumpió Tomalo, 

deponiendo de repente su prolongado silencio y asombrando a la vez a los 

asistentes, en especial a Bobadilla, quien no concebía grosería semejante: 

quitarle la palabra de su académica boca cuando se aprestaba a desgranar 

madrigales que habrían hecho vibrar de emoción a la misma estatua del 

Fundador—. Más respeto para estos caballeros —agregó el educador, y 

valiéndose de la nariz, señaló a los adolescentes—, que esperan hallar en su 

maestro la fuente del saber. Sus mentes, cual dúctil cera, requieren de un 

apóstol de la pedagogía para ser modeladas. La formación de su sabiduría 

demanda de la intervención de un artífice probo, maestro Bobadilla. Mas ¿por 

qué elude usted la misión de ser ese artífice? Si por carecer de vocación de 

educador, se ve impedido de ejercer la función de forjador de almas, al menos 

no persista en la nefasta tarea de activar en aquellas mentes sensores 

acondicionados para reaccionar automáticamente a cierta gama de impulsos 

para los que están siendo programados. 

   ―La potestad de discernir es privilegio y derecho inalienable del ser 

humano. ¡Ay del malvado que, empujado por intereses personales u 

obedeciendo consignas, manipula el albedrío de sus semejantes en plena 

formación intelectual, porque le llegará la hora de rendir cuentas de su 

crimen! 
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   Su voz, que generalmente retrataba la dureza empleada por los profetas 

bíblicos para arengar a las multitudes, adquiría ahora el tono compungido que 

modula la compasión. Y como súplica continuó: 

   —Las lecciones que ahora imparte usted a su alumnado, serán mañana los 

cimientos de la fe sobre la cual edificarán sus convicciones. Por tanto, evite al 

menos el perpetrar errores voluntarios. Reconozca que su postura es 

equivocada y, en bien de la Patria, enmiende su conducta atentatoria al 

civismo. Además, el calificar de benefactores y de salvadores a quienes no 

hicieron otra cosa que destruir y esclavizar, es un insulto a la inteligencia. 

   "Me ha emplazado usted a darle una razón que justifique mi creencia de que 

fuera Benalcázar el verdadero autor del incendio de Quito, y yo, convencido 

de que la luz de la verdad brotaría sola en su conciencia, le sugerí y le pedí 

reflexionar acerca de las causas que habían provocado ese infausto suceso —

Tomalo no abandonaba la suavidad de sus maneras. Parecía una bondadosa 

madre regañando a su hijito por una travesura menor —. Pero, en vista de mi 

rotundo fracaso por evitar recordarle algo que todo ecuatoriano debería 

tenerlo presente, no tengo otra opción que la de responder ampliamente a la 

petición formulada por usted. 

     —Así lo espero —farfulló el aludido, echándose a reír. Era la suya una risa 

estridente y escandalosa pero forzada, de ningún modo fruto de la diversión, 

sino del resentimiento arraigado y pertinaz. 

   Los adolescentes, vivaces como saltamontes, que en otra ocasión no habrían 

hallado mejor pretexto para ratificar la potencia de sus pulmones y la 

musicalidad de sus voces, dejando correr al viento alegres risas, optaron por 

no secundar a su caro maestro, que no tardó en dejar de atronar el ámbito con 

la estridencia de su risa.  
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   Fue entonces cuanto Tomalo dejó surgir su voz, mejor dicho: cuando 

desencadenó un enorme alud en forma de sonidos. Abandonó de sopetón la 

delicadeza de su modulación vocal y empezó a lanzar las palabras, cual 

cañonazos, haciéndole pasar al auditorio de un estado de calma al del susto. 

Dijo: 

   —¡Fue Benalcázar —dirigió acusador su dedo índice hacia la  estatua— el 

auténtico incendiario de la antigua Quito, ya que sólo a él le beneficiaba su 

destrucción! Además, porque él era el único hombre capaz de consumar un 

crimen de tal magnitud. ¿Por qué? Porque con el resultado de semejante 

barbaridad buscaba amedrentar al vencido, que así se haría cargo de que la 

ferocidad de su opresor no conocía límites. Y también porque, como todo 

peninsular, Benalcázar no podía estar exento de la manía enseñoreada en el 

común de sus compatriotas de ese entonces: el prurito de incinerar 

indiscriminadamente todo cuanto oliese a progreso. Así, nada que revelara 

adelanto científico, técnico o cultural escapaba a su irracional gusto 

piromaniaco. Tampoco concedían mejor suerte a sus autores, puesto que les 

hacían perecer junto a sus creaciones. 

   "Por tanto, nuestro ex arriero, reflejo fiel de la sociedad de la cual era parte, 

jamás se distinguió por la piedad. Por el contrario, cautivo de una índole 

maligna, que le persiguió y marcó el camino de su vida con un reguero de 

sangre, no conoció el valor de la bondad ni supo en que consistía la 

compasión. 

   "Él aún no había salido de la adolescencia, cuando su conducta se perfilaba 

ya retorcida y cruel, señalándolo como un bandido en ciernes. Mató, 

deliberadamente, a palos al borrico del cual se valía para transportar leña con 

la malsana esperanza de poder holgazanear. Pero cuando los dueños del asno 

y también de la casa que habitaba el joven Moyano (aún él no había 

escondido su identidad bajo el apellido de Benalcázar), se percataron de tan 
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perversa acción y le despidieron, entonces éste, dejando a rienda suelta su 

proclividad, sembró el terror en los caminos de la región de Extremadura. 

   "Más tarde, con la Santa Hermandad pisándole los talones, en compañía de 

cierto porquerizo de similar calaña de la suya, tomó el camino del puerto de 

Cádiz, enterado de que allí, una expedición hacia el Nuevo Mundo, 

incorporaba a sus filas la basura humana del Viejo Mundo. 

   "Y una vez aquí, lo primero que le ocurrió fue asesinar a su íntimo amigo, el 

cojo Jorge Robledo, por negarse éste a compartir con él su mujer, una 

princesa india. Y la misma suerte hubiera corrido Pascual de Andagoya si su 

persistencia en negar a entregarle cierta casa de propiedad éste, hubiese 

resistido la tercera petición. Pronto...  

   —Pero, ¿qué disparates dice usted, maestro? —se dejó oír despectivo el 

profesor— Pues, sépalo que la muerte de Robledo, que no era cojo sino  

traidor, no ocurrió tan pronto como don Sebastián arribara a estas tierras, ni 

mucho menos por el motivo que usted asegura. Tampoco es cierto que la 

pendencia surgida entre éste y Pascual de Andagoya fuese por casa alguna. 

¡Qué disparate!... Pues antes de pretender abordar un tema tan importante 

como el que nos ocupa, primero debería usted consultar la historia. ¡Qué 

disparate!... ¡Qué falta de ilustración! 

   —Tiene usted toda la razón. Ya lo recuerdo —replicó condescendiente el 

escultor—. Ciertamente, aquello no sucedió sino algún tiempo después de las 

masacres que lo llevara a cabo en suelo quiteño. Fue justamente cuando era 

Gobernador de Popayán. Y en cuanto al motivo del crimen en mención, qué 

importa si lo fue por disputar una mujer o un caballo. El caso es que lo 

cometió él, el héroe y santo de su devoción, de quien he demostrado que su 

principal ocupación era la de granuja, un granuja que no se detenía ante nada 

ni nadie si estaban de por medio intereses personales. Profesor, ¿no son éstos 

motivos suficientes para determinar a Benalcázar como el responsable de la 
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destrucción de Quito? ¿Es necesario sacar a relucir otros "milagros" que 

adornan su vida de aventurero sin escrúpulos? 

   —Pero ¿de qué se admira usted? —exclamó Bobadilla, impotente para 

llevar al campo del debate la impugnación de sucesos nada edificantes que se 

encuentran escritos con sangre en toda la historia del conquistador de 

marras— Si aun en la vida de los santos no están totalmente ausentes los 

desaciertos, que fueron desde luego amargos frutos de la inexperiencia o de 

las circunstancias adversas a la vocación de santidad de ellos. No obstante, lo 

que cuenta es el saldo positivo que al final de la jornada deja una gestión. 

   —Entonces, profesor, ¿admite usted la responsabilidad de Benalcázar en la 

destrucción de Quito? —interrogó Tomalo, restregándose las manos de 

complacencia, sin conceder a su interlocutor tiempo para elaborar una 

respuesta tendiente a variar o confundir el real sentido de la peligrosa frase 

que acababa de pronunciar. 

   El alumnado esperaba atento la respuesta del profesor. 

   —Bien, acepto que don Sebastián tuvo algo que ver con ello —admitió 

Bobadilla, atrapado en la red de sus contradicciones. Y cómo el ceder era un 

trago amargo pero inevitable, al menos debía suavizarlo para apurarlo. 

Prosiguió—: Es de suponer que durante la guerra debe ser difícil para un jefe 

militar el improvisar decisiones que encajen perfectamente dentro del 

concepto llamado acierto. Además, en esa lejana época, el sentimiento de 

respeto por la dignidad humana no había alcanzado aún el nivel conocido por 

generaciones posteriores, sin el cual los Derechos Humanos estarían todavía 

por escribirse y la Convención de Ginebra, para crear el Comité de La Cruz 

Roja Internacional, no habría sido posible estatuirse. 

   —¡Excelente! —exclamó el escultor, tan contento como si acabase de hallar 

la receta mágica para transmutar los simples guijarros en diamantes. Con la 
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idea puesta en la primera parte del comentario de Bobadilla, ni siquiera 

concedió atención al resto de la alocución. Continuó—: Y bien, una vez que 

usted ha tenido la valentía de reconocer, ante sus alumnos, a don Sebastián 

como el destructor de Quito, entiendo que en adelante preferirá usted 

designarle con calificativos más acordes con la conducta de aquel pirata de la 

historia. 

   "¿Qué le parece si, en vez de llamarle neciamente "Fundador de San 

Francisco de Quito", empezáramos a denominarlo como el "Destructor de 

Quito de los Shyris" o "El verdugo de Quito?‖ Y en adelante, cada seis de 

diciembre, en vez de celebrar con bombos y platillos la imaginaria fundación 

de nuestra gran urbe, nos congregásemos en calles y plazas para repudiar los 

crímenes perpetrados por los gachupines en nuestro sagrado suelo. Además, 

procediendo con sentido patriótico, designemos a esta fatídica fecha como la 

de la ignominia nacional. 

   Bobadilla escuchaba desconcertado. Jamás se hubiera imaginado que sería 

él mismo quien colocaría la cáscara de banana en el camino que solía 

transitarlo. "¡Carajo! —se reprochó— ¿Por qué hube de hablar más de la 

cuenta? ¿Por qué jamás puedo detenerme a tiempo cuando me pongo a 

hablar?" —maldecía el haberse vuelto esclavo de la tirana pedantería. Sin 

embargo, aunque lo suponía bastante tarde para retractarse, no estaba 

dispuesto a permitir que continuasen juzgando el comportamiento de un 

caballero que, por haber tenido la ocurrencia de irse de este mundo 450 años 

atrás, no podía defenderse de las maliciosos cargos que le imputaban. Pero, 

gracias a Dios, estaba presente él para defenderlo. 

   —Maestro, de manera alguna comparto su criterio —jadeó Bobadilla, 

dejando rodar sobre sus discípulos una mirada furtiva—, porque si él se 

equivocó alguna vez, sus buenas obras fueron infinitamente mayores, que no 

sería exagerado calificar su obra realizada en América como venturosa. 
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Gracias a personalidades como él, poseemos un precioso legado que es la 

esencia de nuestra identidad nacional: la cultura española. 

   —Nada debemos a nadie —reprochó Tomalo—. Sin la cultura española 

estábamos aquí muy bien. No veo por qué agradecer de nada a nadie.  

   El estudiantado, en un rapto de admiración, no vaciló en aplaudir la 

inquebrantable rebeldía del artista. 

   —El deber de todo ecuatoriano orgulloso de su nacionalidad es el de honrar 

la memoria de los personajes que, de algún modo, han contribuido a la 

formación y engrandecimiento de la Patria —sentenció el educador, sin 

demasiada energía. De pronto, se llevó las manos al vientre poniendo los ojos 

en blanco. Con el rostro pálido y desencajado, el profesor presentaba un 

aspecto digno de lástima. 

   Los alumnos se arremolinaron solícitos en torno de él. Pero el enfermo les 

rechazó con un fiero gesto, como si fuera a devorarles, que a los pobres 

angelitos les faltó poco para que echasen a correr presas del terror. Creían que 

la feroz actitud de su maestro obedecía a la falta de lealtad que éste hubiese 

vislumbrado en ellos y retrocedieron mohínos, tristes, imaginándose que en 

los próximos exámenes se las iban a pagar caro. Y, pese a que en secreto se 

inclinaban por la tesis de Tomalo, en lo posterior demostrarían lo contrario. 

   El profesor se restableció pronto y el diálogo continuó. 

   —Justamente soy yo uno de esos ecuatorianos que se precian de cumplir 

escrupulosamente con esa obligación cívica —sorprendió a los presentes el 

gran Tomalo—. ¿Existe acaso mayor satisfacción para quien mira en la 

gratitud un justo reconocimiento a sus benefactores? Y para el caso, ningún 

elogio, por abultado que parezca, resulta un gesto absurdo. Quizá exagerado 
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pero jamás absurdo. Mas cuando las expresiones de gratitud son por nada, 

entonces sí es una necedad. Un comportamiento servil. 

   Los estudiantes murmuraban entre sí. 

   —Nada de eso —negó el profesor—. La herencia española, para bien 

común, está patente en todo —y fue mirando con estudiada intención los 

cercanos y lejanos edificios, las calles que, más allá de las vallas del plantel 

educativo, serpenteaban las laderas, los sonrosados rostros de sus alumnos y 

detuvo la mirada en sus manos, pálidas y tersas como albas azucenas—. No 

puede negar usted que la herencia española vibra de vida en todas partes. 

   Resulta vano decir que el pedagogo se refería sobre todo al legado de 

sangre, notorio tanto en él como en sus discípulos. Era evidente que su delirio 

de superioridad le venía totalmente de la proverbial admiración que sentía por 

los atributos físicos inherentes en la raza caucásica. Pero el artista, burlándose 

de su retrógrada jactancia, se propuso herirle donde creía que le iba a doler 

más. 

   —He comprendido que la vanidad del ecuatoriano —dijo éste—, lejos de 

ser reprobada por ridícula merece más bien lástima. Cómo no sentir 

compasión al mirar a este hombrecillo, degenerado retoño del mestizo 

engendrado por padre blanco en el vientre cobrizo de madre aborigen, 

soñando perpetuamente con identificarse con el engreído padre y siempre 

repudiado por éste —endureció la modulación de la voz y continuó—: 

Entonces la frustración le transforma en verdugo del linaje materno, que 

calificarlo de antropófago le vendría a la medida. 

   Bobadilla, a medida que escuchada iba poniéndose tenso y, al finalizar la 

frase, sufrió de pronto una increíble mutación en lo más recóndito de la 

conciencia. Aquel milagro alteró la línea de su pensamiento en 180 grados. Y 

como si el adaptarse de súbito a la nueva postura ideológica le causara 
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inocultables dolencias, dejó escapar de sus labios un espeluznante y 

prologado alarido originado en las cavernas del corazón. La patética queja 

sobresaltó al auditorio, pero se fraccionó pronto en apagados ecos que fueron 

absorbidos por el silencio. Finalmente, abrió y cerró por varias veces la boca 

con los ojos desorbitados y empezó a mirar su entorno como si de repente se 

hubiese percatado de que se encontraba allí sin saber cómo.  

   Tomalo contemplaba estupefacto cuanto le ocurría al profesor, porque era 

imposible mirarle sin detectar el cambio que estaba operándose en él. Su 

ingénita arrogancia desaparecía a momentos y en su mirada sombría se 

intensificaba cada vez más el fulgor de la tranquilidad. Pero, aunque aquél 

hubiese sido capaz de forjar mil conjeturas distintas, andaría siempre lejos de 

conocer la real motivación de aquella transfiguración. 

   No atinaba qué pensar. 

   En cambio los discípulos, con el ímpetu generado por la inexperiencia, 

llegaron esta vez a suponer que su maestro se había vuelto loco. El motivo del 

desenlace, según ellos, no habría sido otro que el frenesí provocado por el 

escultor. Y por el inusitado revuelo que ya levantaron minutos antes, cuando 

el paciente empezó a sentir molestias, no era aventurado creer que también en 

esta ocasión las muestras de solidaridad no fueran a producirse. Además, el 

mismo murmullo, la misma agitación y las mismas miradas inquietas que 

precedieron al anterior llamado de adhesión, decían de la inmediata acción del 

juvenil grupo. Y, de acuerdo a lo previsto, la presunción tomó pronto cuerpo, 

aunque de diferente manera. 

   —Tomalo, ¡malo!, ya te haré tragar tus palabras —amenazó, aunque sin 

moverse del sitio donde se hallaba, un jovencito de aspecto nada temible. En 

realidad, solamente seguía un plan arreglado de antemano con sus 

compañeros, en busca de conjurar el resentimiento que lo creían haberse 

ganado del educador, cuando en un transporte de entusiasmo no dudaron en 
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aplaudir enunciados contrapuestos a las ideas de éste. Esperaban con ello que 

tan pronto como su maestro se aliviara comprendiese que no cultivaba las 

mentes de unos ingratos. 

   Tomalo no dijo ni pío. Primero, porque no era un pajarito. Segundo, porque 

la transfiguración del licenciado Bobadilla le tenía sumido en hondas 

cavilaciones. 

   —Tomalo, ¡indio remalo!, ya te enseñaré cómo tratar a los blancos. Y te 

aseguro que me vas a recordar durante el resto de tu vida —le prometió otro 

alumno, de rostro adornado de pecas y lunares negros y que miraba fijamente 

como un cuchucho, quien, con aires de matón, fue acercándose a Tomalo con 

el puño en alto. 

   —¡Quieto, Agapito!... ¡Silencio todos! —intervino a tiempo Bobadilla, ya 

recuperado y con la con disposición de un domador de fieras. Por haber sido 

la dureza la modalidad de sus órdenes y en vista de que ésta seguía 

dominando su comportamiento, los estudiantes opinaron que el profesor había 

recobrado bien pronto la cordura. 

   Pero el muchacho llamado Agapito, bribón por naturaleza, haciendo caso 

omiso la orden recibida, desprendiéndose de su levita con asombrosa 

velocidad y adoptando los ademanes y gritos de los karatekas en plena acción, 

trató de agredir al escultor. Y con seguridad el ataque se hubiera consumado 

si el pedagogo hubiese tardado un segundo más para detenerlo sujetándole por 

los cabellos, en tanto que le prevenía: 

   —O te tranquilizas por las buenas o mando atarte de pies y manos, como 

acostumbro a obrar contigo cuando se te da por obstinarte —y, luego de 

asegurarse de que la quietud del animoso mozalbete no era diferente a la de la 

vecina estatua, se dirigió respetuoso al artista—: Maestro Tomalo, ruego a 
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usted olvidar este penoso incidente. Pues estos chicos son más irreflexivos 

que malos. 

   —No tiene importancia —dio por subsanado el aludido. 

   —Maestro Tomalo—profirió Bobadilla hecho una seda—, tiene usted toda 

la razón del mundo al opinar del mestizo ecuatoriano todo cuanto ha 

expresado. Por mi parte, con no poca vergüenza, reconozco que hasta ahora 

he carecido del suficiente valor para despojarme de las anteojeras que han 

impedido ver las cosas con absoluta claridad. Pero en adelante, gracias a mi 

función de docente, combatiré desde la tribuna de las aulas este cáncer 

cultural que menoscaba las bases espirituales y cívicas de nuestra 

nacionalidad. 

   Los concurrentes estaban pasmados ante semejante declaración. Los 

alumnos volvieron a recelar que su mentor hubiese perdido decisivamente el 

dominio de la razón, ya que no podían concebir que estuviese hablando en 

serio. No obstante, el más incrédulo era Tomalo. Le inquirió extrañado: 

   —No estará usted burlándose, ¿verdad? 

   La inesperada pregunta maravilló al licenciado, dejándole pensativo por un 

instante. Luego, para no dejar posibles dudas del contenido de sus anteriores 

palabras, expresó arrugando la frente como garantía de que sus palabras eran 

instrumento de la verdad: 

   —Jamás sería yo capaz de una cosa así. Mi intransigencia ha quedado 

sepultada en el pasado. Ahora me apresto a luchar con denuedo para derribar 

el "becerro de oro". 

   —¡Loable determinación! —aprobó Tomalo, respirando alegría por el 

rumbo que tomaba la situación. 



    
LA ESTATUA 

 

 

 57 

   Mucho se ha dicho de la índole vengativa imputada al indio, pintándole muy 

dispuesto a tomar represalias en contra de sus ofensores, aunque para ello 

tuviese que esperar toda una vida. Mas el indígena de nuestro cuento tal vez 

no era tan indio o, quizá, era la excepción que confirma la regla, puesto que, 

olvidándose de los múltiples agravios recibidos del profesor, sintió tentación 

de abrazarle estrechamente en signo de gratitud. Y le faltó muy poco para 

pedirle perdón por haberle considerado siempre cerrado de mollera como un 

coco sin abrir.  

   —¡Atención! —se dirigió el licenciado Bobadilla a los adolescentes con 

despotismo— La festividad del seis de diciembre termina ahora mismo para 

nosotros. En lo sucesivo jamás nos prestaremos a festejar, alegres como unas 

maracas, la farsa de una falsa fundación, ni a elogiar a quienes nada tuvieron 

que ver con la fundación de nuestra milenaria ciudad. En adelante, no más 

agradecimientos gratuitos. 

   "Nada debemos a los miserables peninsulares. Por el contrario, son ellos 

nuestros eternos deudores, puesto que sin las enormes riquezas saqueadas a 

los pueblos conquistados, habrían sucumbido a la indigencia siglos atrás. Esa 

nefasta fecha, tomando como punto de partida de la reivindicación de nuestros 

ancestrales valores indígenas (¡Qué caray! El hijo es más hijo de la madre que 

del padre), declararemos la Guerra Santa al neocolonialismo en todas sus 

alcances y proyecciones. En especial el canibalismo cultural, que mengua 

identidad propia a los pueblos indoamericanos. 

   Tomalo no podía creerlo. Pues, cuando menos lo esperaba, se adhería a su 

causa uno de los forjadores más destacados de la sociedad, para contribuir en 

la Guerra Santa contra aculturaciones exóticas. Entre los dos, combinarían 

esfuerzos para que aquella cívica cruzada coronase con el éxito. 

   —Pensemos que si no somos ahora capaces de suprimir de raíz este mal —

continuó eufórico el licenciado Bobadilla—, probablemente mañana les 
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convencerán a nuestros hijos que por su lado materno descienden en línea 

directa de un cocodrilo. Por cierto, esta creencia incrementará el complejo de 

inferioridad racial del mestizo, considerándose despreciable frente al resto de 

la humanidad. Pero ¿vamos a permitir que eso suceda?... Pues jamás —

indicando las aulas a sus alumnos, agregó: —¡Adentro, todos! A organizarnos 

para la primera batalla en pro de la causa. 

 

 

 

CAPÍTULO SEIS 

   Los adolescentes, cabizbajos y rumiando interrogantes sin contestación, 

empezaron a desfilar sumisamente hacia el lugar señalado por Bobadilla, 

salvo Agapito, que se detuvo para decir: 

   —Licenciado, recapacite. No se deje engatusar por las tendenciosas 

palabras de este malvado —señaló con la mirada al escultor—, que por 

carecer de una sola gota de sangre española, ha dado abrigo en su pecho a la 

víbora de la envidia. 

   Pero el aludido, que como el alcohólico que acaba por renunciar la bebida, 

desea que los demás adopten su ejemplo, recibió con violento disgusto la 

observación del estudiante. 

   —Conque tú, malvado mozalbete, contradiciendo siempre todo lo que 

escuchas, ¿no?  —respondió, conteniéndose a duras penas el impulso de asirle 

nuevamente por lo pabellones auditivos— ¿Es qué en tu casa, que es donde se 

forjan tus modales, se dedican todos a impugnarse mutuamente? Pero, por 

arraigada que se encuentre en ti esta manía, la voy a sacar a fuerza de 
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calentarte el trasero con el látigo, que es el único lenguaje que entiendes. ¿Te 

has olvidado ya de la fenomenal zurra con que te obsequié el miércoles 

pasado?‖ Pues más te vale que la recuerdes siempre o terminarás por no tener 

con qué sentarte. No rechistes nada. Vete con los demás, que ya me ocuparé 

de ti. 

   Sin intentar agregar una sola palabra a lo expuesto, el joven pecoso y de 

mirada demencial se retiró, sufriendo por anticipado la zurra que habría de 

recibir tan pronto como su tiernísimo maestro tuviese a tiro sus posaderas. 

   Al retirarse los adolescentes, como es lógico, se quedaron el profesor y su 

invitado acompañados únicamente por la estatua. 

   El escultor no salía todavía del asombro que le originara el repentino y 

diametral cambio de ideología de su consuetudinario detractor, ahora más 

radical que la suya. Era cómo para no creerlo. De ahí que todo le antojase una 

patraña. Dudaba que aquellas frases de repudio a la causa que hasta apenas 

minutos antes había defendido con pasión fuesen sinceras. Y aunque estaba 

plenamente convencido de que todo lo expuesto al respecto se ajustaba 

perfectamente a la verdad, no se atrevía a creer que el profesor lo sintiese en 

realidad. 

   No comprendía cómo unas ideas que, a fuerza de practicar lo que predicaba 

y de predicar lo que practicaba, debían hallarse fijas y a prueba de 

razonamientos, de pronto se vinieran abajo al ensalmo de unos cuantos 

insultos. O ¿no? Y a falta de una tesis plausible que viniese a resolver el 

dilema, dio por sentado que en ello había gato encerrado. 

   Sin embargo, tras dar vueltas y vueltas el asunto, se apaciguó al recordar 

que Bobadilla ni siquiera se había dirigido a él, sino a sus alumnos, para dar 

rienda suelta al corcel que cabalgaba su nueva ideología. Entonces inhaló con 

fruición el cálido aire del mediodía, comparable con el plomo derretido, 
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disfrutando del placer de haber podido despertar la conciencia en una mente 

que la creía atrofiada por la acción de reflejos condicionados digeridos 

durante luengos años. 

   Pero lo que ignoraba el indígena artista era que Bobadilla poseía carácter 

débil en extremo, el cual le hacía vulnerable a cualquier opinión ajena si ésta 

era expuesta con habilidad. Y luego de una efímera crisis la nueva idea 

prevalecía. 

   El pedagogo, por su parte, con la decepción de quien ha descubierto que 

está siendo engañado por su consorte, miraba torcidamente la estatua, a la que 

de buena gana la habría confinado al lugar más lúgubre del sótano de la 

casona educativa si hubiese dependido sólo de él. Ahora le irritaba su sola 

presencia. Maldiciendo la ingrata perspectiva de tener que continuar viéndola 

sin remedio en lo sucesivo, se enfrentó al escultor para afear su aptitud 

dispuesta a cumplir encargos opuestos a la causa que defendía. 

   —Maestro —dijo acremente—, si tanto detesta usted a los colonialistas 

como lo afirma, entonces, ¿por qué ese afán en emplear su precioso tiempo en 

perennizar el recuerdo de sanguijuelas semejantes? 

   —¿A qué se refiere concretamente? 

   —Pues a qué otra cosa ha de ser sino a la nada plausible labor que viene 

practicando usted, y al parecer, sin que le acose la conciencia —indicó con un 

dedo la estatua—. ¿Lo realiza quizá bajo la suposición de que el arte no 

conoce fronteras ideológicas ni sentimentales o solamente por la jugosa 

remuneración que representa toda obra fabricada en su taller? Vamos, sea 

sincero conmigo, como lo he sido yo con usted al reconocer mi error con 

respecto al bandido de Benalcázar y a sus satélites. 
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   Por toda respuesta el aludido se limitó a sonreír, sembrando la inquietud en 

Bobadilla. 

   —Maestro, ¿no le parece que se halla usted dedicado a un quehacer ingrato? 

—inquirió impaciente el pedagogo. 

   —¡Diablos! —replicó ásperamente el escultor— ¿Me cree capaz de algo 

así? Vamos, amigo, no me confunda con un miserable sin antes averiguar el 

trasfondo del caso por el cual me ha de juzgarlo. 

   —¿Es qué existe razón valedera para entender de otro modo?  

   —Desde luego. 

   —¿Puede usted explicarse, por favor? 

   —Todo está a la vista, profesor. Sólo tiene usted que mirar con absoluto 

cuidado el rostro de la estatua y cotejarlo con el de cierto personaje histórico 

que, según datos que de él tenemos, guarda correlación con sus rasgos, sobre 

todo con el defecto en uno de sus ojos, que no puede pasar desapercibido. 

   Bobadilla, en procura de descubrir al personaje representado, examinaba 

cuidadosamente todos y cada uno de los detalles de la metálica faz. Pero, 

aunque finalmente descubrió que sus características distaban mucho de 

coincidir con las del aventurero europeo, no logró que su conjunto le pusiera 

en la pista de ninguna persona conocida que se alojara en las páginas de la 

historia. Y, cosa rara, ¡por un instante más bien creyó ver en él cierta 

semejanza con las facciones de su extinto padre! 

   En cuanto a aquella particularidad del ojo izquierdo, sumergido casi 

totalmente entre ceja y mejilla, que revelaba un defecto oftálmico, nada le 

decía, aunque tratara de establecer correlación con todos los tuertos de 

quienes tenía referencia. Pues éstos ocultaron siempre esta deformidad debajo 
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de parches negros o detrás de discretas gafas ahumadas, pero jamás a la 

sombra de un permanente guiño. 

   Cansado de consultar con la memoria sin resultado, Bobadilla no tuvo el 

menor reparo en proclamar su incapacidad para poder reconocer en la estatua 

a ningún personaje histórico. Claro que le había hecho recordar las facciones 

de su progenitor, pero de esto se cuido de informarle al escultor. 

   —¡Me asombra su escasa profundidad en los conocimientos históricos! —se 

quejó Tomalo— ¡Tanto más cuanto se trata de un especialista en esta 

asignatura, que se supone versado incluso en cuestiones menos relevantes 

ocurridas a los hombres consagrados a la inmortalidad! Licenciado, ¿no le 

parece así? Pero viéndole muy lejos de que pueda identificar a nuestro 

personaje por usted mismo, voy a proporcionarle una pista: ¡Se trata pues de 

un famoso militar de nuestro pueblo, por supuesto! 

   —¡Oh, maestro! Pues ya me lo figuraba que podía tratarse del General 

Rodríguez Lara —mintió puerilmente el profesor—. No puede ser ningún 

otro. Pero, maestro, el tic nervioso que padece el susodicho caballero no es 

tan pronunciado como para mantener cerrado un ojo. Por otra parte, su 

anomalía la disimula magistralmente con la ayuda de finos espejuelos. 

   —Pues bien, profesor, no obstante su presteza en responder, ha acertado en 

lo de General y tampoco anda del todo descaminado respecto al espíritu 

patriótico tanto en éste como en aquél. Sin embargo, la brecha entre los dos es 

de cuatrocientos cincuenta años. Medite. El héroe está a la vista. 

   —¡Eureka! ¡Eureka! –exclamó entusiasmado Bobadilla, luego de haber 

realizado un último y supremo esfuerzo mental para lograr identificar en la 

estatua al famoso militar quiteño— ¡Si es nada menos que el General 

Rumiñahui! Pues algo me decían sus rasgos viriles y toscos... —recordó el 

innegable parecido entre éstos y los de su extinto padre y rectificó—: Digo, 
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sus viriles y delicados rasgos faciales, dignos de Adonis y Hércules a la vez. 

—¡Qué cuello! ¡Qué tórax! Los de un toro se podría decir. Es él, en escasas 

palabras, el ideal de la fuerza y la belleza que todo hombre desearía para sí —

poniendo la mano sobre el pecho e inclinando la cabeza, agregó—: ¡Salve 

excelso patriota: defensor de Quito y forjador de nuestra nacionalidad, un 

conciudadano tuyo rinde homenaje a tu ejemplar hazaña! 

   —Me complace ver que al fin lo haya reconocido —declaró el escultor, 

temeroso de que Bobadilla, devoto de dar rienda suelta a la lengua, se 

embarcara en una nueva y dilatada perorata. 

   —Maestro, créame usted que mi complacencia no tiene límites, tanto por su 

ingenio como por saber que, aunque indirectamente, el homenaje del próximo 

seis de diciembre será para el defensor de la quiteñidad. ¡Qué feliz ocurrencia 

la suya! —se rió hasta que saltaron lágrimas de los ojos — ¡Qué fraude para 

los admiradores del malhechor de Benalcázar!  

   —Espero que esto sea confidencial —le advirtió el escultor—. No sería 

prudente que se enterara nadie más de la broma, al menos hasta que haya 

pasado la próxima festividad. Le recomiendo total discreción, profesor. 

   —Seré una tumba, maestro —prometió el aludido—. Nada diré o haré para 

que esta confidencia se generalice mientras que a usted no lo crea 

conveniente. Además, bajo semejante disfraz, quién sería lo suficiente 

intuitivo como para descubrir al héroe quiteño, mientras no se le dé una pista. 

Y a propósito del disfraz, ¿puede usted responder a una pregunta?  

   Tomalo dijo sí con un movimiento vertical de cabeza. 

   —Maestro, entiendo que el casco, el atuendo y hasta la barba les pareciesen 

detalles indispensables para lograr su fin, ya que no habría sido admisible 

presentar una estatua que pretende representar a un español de aquella lejana 
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época, sin barba, con sombrero de plumas y taparrabo, es decir, exactamente 

como luciría un caballero quiteño de hace quinientos años en traje de etiqueta. 

Pero ¿era necesario extremar las precauciones magnificando el defecto 

oftálmico a tal grado? 

   —No hay semejante exageración al respecto. Únicamente me he dejado 

guiar textualmente por la historia. 

   — ¡Cómo! Pero la historia no menciona ese detalle. Más bien su nombre 

quechua: "Rumi-Ñahui" (ojo de piedra), sugiere la posibilidad de una catarata 

en uno de los ojos del héroe. Nada más que eso. 

   —Como es costumbre en usted, se equivoca nuevamente —impugnó el 

escultor, con la autoridad de quien conoce ampliamente lo que dice —. Pues 

sépalo que, en quechua, las palabras que se emplean para ilustrar o sugerir la 

enfermedad ocular que usted cita, serían: "yura tiarishca ñahui". En tanto que 

"rumi ñahui" no sólo sugiere sino que define exactamente lo que expresa: "ojo 

de piedra". Así de simple. 

   —Bueno, confieso desconocer el musical idioma de los incas —acepto 

Bobadilla—. Por tanto, agradezco su indispensable esclarecimiento. Sin 

embargo, no ha respondido usted aún a mi pregunta. 

   —Precisamente iba a eso. Pues bien, nuestro amado héroe no siempre se 

llamó con el nombre por el cual se le conoce hoy. Antes atendía cuando le 

nombraban Hati y, como tal, fue conocido hasta día que, durante la batalla, 

fue herido en un ojo por un guijarro lanzado desde el campo enemigo. El 

proyectil, igual en tamaño y forma al del órgano que acababa de vaciar, quedó 

alojado en su órbita, como si hubiese pertenecido a ella siempre. 

   "La tragedia conmovió al imperio. El soberano, presa del dolor, decretó 

duelo nacional y convocó con urgencia a expertos oculistas y cirujanos del 
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imperio con la esperanza de salvar, gracias al milagro de la ciencia, si no el 

ojo herido, al menos la vida del paciente. Paralelamente, se ofrecieron 

espléndidos sacrificios a Inti. El llanto corrió a raudales y las gargantas se 

pusieron afónicas de tantos gemidos proferidos. 

   "Mas el joven Hati, que a la sazón ostentaba el grado de capitán, dando 

ejemplo de valentía y estoica resignación en la adversidad, prohibió que le 

extrajeran el guijarro alojado en su rostro. Despidió iracundo a los galenos 

que insistían en operarle, temerosos de que el contacto de aquel áspero objeto 

con la herida terminase acarreándole aciagas consecuencias. "Si he de morir 

—decía el valiente oficial —, moriré tranquilo por efecto de la lesión ganada 

en combate, sin la ayuda de la ciencia médica. Pero, si por el contrario, 

consigo salir bien librado de esto, entonces, en vez del ojo perdido, me sentiré 

feliz de exhibir en mi rostro este guijarro. ¿He perdido acaso mi ojo en una 

taberna o por un lío de faldas? Pues sépanlo que no existe mayor honra para el 

soldado que el adornarse su semblante con las cicatrices de las heridas 

obtenidas heroicamente en batalla". 

   "Y como era de esperar, tratándose de un hombre de férrea voluntad, el 

capitán Hati no tardó en convalecer y, por cierto, en cumplir al pie de la letra 

con lo prometido. Llevó orgulloso el substituto pétreo de su malogrado 

órgano visual. Y pronto su nombre original fue precedido del alias de 

"Rumiñahui". El héroe se sentía halagado con este homenaje. 

   "Sin embargo, apenas unos cuantos años de usar satisfactoriamente el ojo 

artificial —puesto que supo adaptarse sin dificultad al contacto de su rugosa 

superficie y aprender a controlar con eficiencia los movimientos que requería 

dotar a la pieza artificial—, empezó a notar problemas de ajuste. El constante 

rodar y rodar del pedrusco sobre la reseca cuenca había dado origen a un 

progresivo desgaste, reduciendo aceleradamente de tamaño. Además, al 

desaparecer las asperezas con el desgaste, surgió, como era de esperar, una 

superficie pulida y nada adhesiva. Entonces el héroe, para impedir que se le 
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escapara el rato menos pensado aquel "ojo" —pues a menudo se le escurría 

cuando estornudaba—, se vio precisado a sujetarlo usando los músculos de la 

mejilla, porque el esfuerzo solo de los párpados resultaba ya insuficiente. 

   "Por cierto, la medida de precaución adoptada surtió óptimos resultados, 

permitiéndole cumplir con la promesa que lo hiciera al unirse al ilustre club 

de los tuertos —Tomalo volvió a enjugar el sudor que perlaba la frente y 

concluyó—: Para reproducir con fidelidad el rostro del héroe, necesariamente 

debía atenerme hasta al menor detalle. 

   —¡Fabuloso! —exclamó el pedagogo, saturado de admiración. 

   —¡No se trata de ninguna fábula! —se alarmó el artista. 

   —Digo que es "fabuloso" lo que usted conoce sobre nuestra historia, 

maestro. 

   Bobadilla se conmovió hasta las lágrimas con la narración del escultor y 

sólo lamentaba que éste no hubiese empezado por este punto, abreviando 

cuestiones que derivaron en discrepancias sin sentido. Al fin se había 

convencido de que el indígena artista no tenía rival como conocedor de la otra 

historia, la historia aún no escrita de los antepasados aborígenes. 

   Al recapacitar sobre la jugarreta efectuada a quienes, con el anhelo de 

honrar rumbosamente la dudosa hazaña de Sebastián de Benalcázar, le 

confiaran la manufactura de una costosa estatua, pero que en su lugar 

recibieron la de su peor enemigo, experimentaba cuasi veneración por los 

recursos imaginativos de Tomalo. Se vio vivamente entusiasmado y dejó que 

su privilegiado verbo, domesticado para solemnizar acontecimientos 

trascendentales, le ahogara casi en un mar de alabanzas. 

   Y fue tan espléndido el discurso que dedicó a la noble raza cobriza, que el 

escultor, nada modesto cuando se trataba de valorizar los méritos de su 
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estirpe, enrojeció hasta las orejas, cual colegiala emocionada por el primer 

beso de su amante. 

   Al momento, la Guerra Santa contra la aculturación y demás males que pesa 

sobre la América morena, todavía no se ha producido. Pero, con toda 

seguridad, Tomalo y Bobadilla se preparan para llevarla a cabo. Pero hace 

apenas unos días atrás, un manifiesto, invitando al pueblo a integrar esa 

patriótica Revolución, ha visto la luz. Y éste puede ser sólo obra de ellos. 

   La estatua continúa siendo una de las atracciones artísticas preferidas de los 

quiteños, tanto a los versados en la sublime habilidad que le dio tanta gloria a 

Fidias y a Miguel Ángel como a quienes carecen de la más remota noción 

escultórica. Sobre todo, su misterioso rostro, contraído en aquel rictus de 

dolor o de sarcasmo —según se interprete—, cautiva a cuantos lo miran. 

 

F i n 

 

   Quito, 11 de mayo de 1998  

   Carlos Villamarín Escudero 

 

 

 

 

 

 



 
C A R L O S    V I L L A M A R I N    E S C U D E R O 

 

 

 68 

  

 


