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Advertencia

Todos los personajesalvo los e-
tamente histdricogjue apareceren
esta novela, asi como las sitiones
de la misma, son fruto exclusiv
mente de la imaginacion del autor,
por lo que cualquielsemejanza con
personajes, entidades o hecha@s p
sados o actuales, sera simple ca@inc
dencia.
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PLENILUNIO

FATAL

Himno a la Alegria

iSalveoh célica Alegria,
mid y aroma de la vida!
En ti nacey se anida

la radiosa melodia.

Cede al fin tu amarga ausencia.
Al nacer el nuevo dia

ya se esbocel presencia

en la abrupta serrania.

Que & semblantale la sombra,
gue consterna el horizonte,
sutilmente, quemente,
searrinconeenla penumbra.

Quelos ojos de la aurora,
fustigando al bruno velo,
gue dibuja en el cielo
Su sonrisa redentora.

En sus labios de carmin
haya un canto de espanza,
gue se extiendaasta el confin
de la ignota lontananza.
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Y la musica genial

gue es la esencia de aquel canto,
cual arrullo maternal,

evidenciesn m su encanto.

iVen, te ofrezco el corazon,
hazlo en él tu real morada!
iVen, enciende la ilusién
de sentirte enamorada!

Cuando el sol se arrima al dia
o la noche eclipsa el cielo,

no escatimes, oh Alegria,

la bonanza de mi pueblo.

Cede al fin tu amarga ausencia.
Al nacer el nuevo dia

ya se esbocei presencia

en la abrupta serrania.

* |gnoro si estos versos constituyen
todo el contenido del Himno a la
Alegria (cantado en otra época aqui)
0, si por el contrario, son apenas una
parte de él. En todo caso es todo lo
gue seha podido rescatar del abismo
del olvido.(Nota del autor)
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INTRODUCCION
El Forastero

A pesar de ser el forastero un hermoso ejemplar de ¢éa esp
cie humana, no se podia decir que fuese tan apuesto como
para que las damitas del pueblesamorasen de él al primer
golpe de vista. Sin embargo, aquel derroche de elegancia y
urbanidad que se gastaba con ellas a toda hora y en todas
partes, sin importarle que fuerbaonitaso no, le convertia en
un auténtico Midas de la simpatia. Toda mujgueen le ta-
tara sentia transformar el hielo de su indiferencia en el oro de
una franca admiracion por él. Debido a su talante, el trast
ro, que decia llamarse Florencio Vivas y provenir de Quito,
llegaria pronto a figurar como el invitadi® honor ertoda
reunion socialque las damas de la localidad organizaran.

Debido a una mera coincidencepocos dias de la llegada
de Florencio Vivas se verifico el Festival de la Alegrianeve
to que hasta las postrimerias de la primera mitad del siglo XX
tenia reonancia en eBalcon de los Andexomo poétia-
mente se lo llama a Sigchos. El magno acontecimiento pre
dié y mantuvo viva la llama de la alegria por varios dias. E
tonces el forastero se divirti6 mucho y, gracias a los imagot
bles recursos con que condad#l para fomentar el regocijo, se
divirtieron los lugarefios como nunca lo hicieran. Era lo que
se dice un experto de la vida, un hombre que estaba de vuelta
de todo.

Demostro ser un excelente bailarin. Con la misma soltura y
distincion con que bailaban bolero, pasacalle o un sanjitan
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to, se desenvolvia con esas canciones ritmicas, procedentes
del norte colombiano y de las Antillas, que a la sazoneemp
zaban a ser difundidaen las enclaustras comunidadesaserr
nas, gracias a lanfroduccion de laictrola. Bailabasin ari-

marse demasiado y democraticamente con solteras y casadas,
razon mas que suficiente para que pretendientes de unas y
maridos de otras soslayaran la necesidad de manifesgarse c
losos de él. Con todo, no era ésta la Unica cualidad que le
adornaba a Vivas, ya que poseia otras muy importantes que le
distinguian. Figuraban stre ellas la habilidad para tocar el
acordeodn, sus dotes de poeta, que le permitian compener gr
ciosas coplas inspiradas éws eventos predominantetel

lugar, y adema=l patrimonio de una privilegiada voz.

Oirle cantar, en especial sus propias canciones, resultaba
sin duda todo un acontecimiento. El caudal de sensibilidad
artistica que animaba sus versos, al adquirir vuelo erasus |
bios, traducia en si toda la ematipasional en voluptuosa
expresion auditiva. La cadencia de su canto, arrobadara, fa
cinante... filtrandose por los sentidos, se posaba en el alma
para despertar en ella las mas dulces sensaciones. rBus ca
ciones, como las aguas del Leteo, adormecianuielsrgntos.

El propio padre Silvano, versaémangelologia y que pr
sumia de conocedor de los conciertos que se dan en el cielo,
incapaz depoder sustraersela apoteosis que le despertaba
las privilegiadas dotes vocales de Florencio, se apresuré a
afirmar que cantaba éste tanto o mejor que los mismos-seraf
nes. El sacerdote era un hombre hosco, de catadura son ati
bos salvajes y cejas notablemente espesas y unidasnque i
ponia distancia a primera vista. No obstante, su talante de
misantropo no le img#a reunirse con los demas cuande e
taban de por medio francachelas y jolgorios. Obrando con
sagacidad y oportunismo, procurd trabar amistad con el mu
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sico-poeta y, en cuanto lo consider¢ llegado el momenge ad
cuado, solicité su contribucion artistica palia realce a los
oficios religiosos. El forastero se avino gustoso a complacer
tal peticion, quiza no porque le interesase contribuir ada pr
pagacion de la fesino debido a que le intereaaronducirse
con diplonacia.

Mientras duré el festivalal contribucion artistica de d-l
rencio fue importante. Tocé el acordedn, cantd y bail6 con
agraciadas damas, creando un vinculo de amistad con todas
ellas. Un lazo de candoroso afecto nada mas. Por descontado
gue debia agradarle la compafiia de las damagugasus
ojos se iluminaban con una intensa luz a su sola presencia.
Pero de inmediato asumia la actitud de quien se sierdge inc
paz de atravesar la barrera que le impide ir mas alla. Ademas
0 y era esto lo que nadie entendia tratandose de un descon
cido pam todo$® , era notoria la expectativa que le mantenia
constantemente atento, como si esperase de un mowento
otro encontrar en la concurrenaalguien que le hacia esp
rar demasiado para dejarse ver. Sin embargo, hasta cuando se
dio el siceso que habride involucrarle frontalmente, aunque
todos sospecharan que semejante actitud debia teneresu gén
sis en una dama, nadie supo de quien se trataba ella.

La alegria despertada por el festival continuaba sin decaer
su intensidad y Florencio cooperaba comabipara maet
nerla asi. Cantaba y tocaba el acordedn con el misme sent
miento de siempre, volcando en cada verso un caudaf-de te
nura que, como el nepente de los dioses, producia sobre todo
en las mujeres una deliciosa embriaguez que anulaba-las i
hibiciones y las predisponia a manifestar su inclinacion hacia
él. Todas le querian para si, cada una de ellas ambicionaba el
sitio ocupado por aquella incognita dama en el corazon del
poeta. Debido a ello, cuando presente, nunca le quitaban sus
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ojos de encima, guando ausente, jamas cesaban dei-acar
ciarle con el pensamiento.

Sin embargo, ninguna de sus guapas admiradorag-cons
guirian interesarle sentimentalmente. EI motivo de aquella
aparente desidia lo justifica tacitamente Vivas en su extrafio
diario, queesun homenaje a lo irracional, a lo distinto y a lo
contradictorio. Un poema a la fragilidad de las formas. Es la
cronica de los postreros dias de un hombre que se debate e
tre la razén y el corazon. Y un punto de inflexion donde lo
sublime de la pasiéon seansforma en la dureza del sacrificio.

Prestémoslo atencion:

12
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Diario de Florencio Vivas
Domi ngo 12¢

Me hallo al fin en este remoto poblado situado, como un
nido de condor, en uno de los parajes mas recénditos que la
cardillera occidental guarda entre sus repliegues. No disfruta
de caminos adaptadad transito vehicular ni cuenta con
alumbrado eléctrico y el teléfono, la radio y la prensa, le son
absolutamente desconocidos. No obstante, para propalar los
informaseB8of dei conveni enp-i a |
tribucién de urelocuentepregoneracon incuestionables ivi
tudes demusco ypoeta, quien se encarga de poner en alas de
los cuatro vientos las noticias convertidas en memorables
Versos, poesiasganciones.

Tal como lo esperaba, este misterioso lugar, donde se dice
gue lo extrafio y lo sobrenatural van tomados de la mano con
lo habitual y lo ordinario, se ajusta como anillo al dedo a mi
necesidad de permanecer por algun tiempo (y qué mejor si
fuese para siemg) ignorado por agnados y cognadosmie
tras recopilo y preparo el material necesario para escribir mi
libro. Esta nueva obra, al margen del argumento rigido y r
cionalista, del cual me he preciado de ser hasta ahora-un fe
viente admirador, versara sobra tema distinto, pero que
refleja la expresion mas palmaria de la idiosincrasia ds-nue
tro pueblo: el folclore en su aspecto necrofébico. Un tema
menospreciado por las lumbreras de la intelectualidaady ab
minada por la buena sociedad.

Por cierto, no pitendo elaborar una tesis en pro ni en-co
tra de esta creencia hondamente arraigada en el alma indo
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latina, puesto que el empefio de buscar lucimiento con vanas
filosofias terminaria por fatigarme, sino tan solo ofrecer al
lector un conjunto de fabulas prgtmizadas por fantasmas y
demonios necrofagos que, increiblemente, no han rebasado el
ambito donde tuvieron origen. Tampoco abrigo la fatua-esp
ranza (por el simple gesto de tomarme la molestia ds-tran
cribir al papel las imagenes de esta faceta de laibadral)

de llegar a figurar como el adalid de la defensa del legado
cultural que sin duda constituye la etiqueta de identidad de un
pueblo ennoblecido por el oro de la longevidad. Ademas, el
folclore, en su cauce netamente narrativa, no admite Ia inte
vencion de la piadosa defensa so pena de sufrir irreparables
deformaciones, pérdidas o mutilaciones. Este manantial de
alegdricas imagenes corre el riesgo de colapsarse sirse lo i
pide fluir libremente. Todo lo que se puede hacer en se-ben
ficio (o al mens para no perjudicarlo) es contentarse con
escucharlo, procurando penetrar el nimbo que encierra cada
relato, a menudo inocente en apariencia.

Aislado de otros centros poblados por una cadena nwntafi
sa abrupta y circular, que lo encierra en su seno aomo
madreperla a su aljofar, ademas de la respetable distancia
geografica que le separa de ellos, Sigchos disfruta de exigua
comunicacion con el exterior. Debido a esta particularidad es
posible hallar aqui todavia intactasstradiciones autéctonas
y una cosmovisiorprivativaque, nutridas por la especulacion
y la sipersticion mas que en otro lugar del mundo andieo
resisten a sucumbir bajo el peso de conceptos enmarcados en
la razén. En consecuencia, jnada existe ni sucede aqui sin la
intervencién ddo sobrenatural, sus imagenes, contempladas
con los ojos del miedo, priman en las decisiones y los actos
de todos y cada uno de los habitantes de la poblacion!
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La opinion generalizada es que erBalcén de los Andes
las cosas casi hunca son lo guagecen. Tampoco existe aqui
la seguridad de haber alcanzado la meta al arribar a ella, ya
gue sucedea veces que ese episodio no es sino el punto de
partida, y el ganar o el perder en una competencia caece r
almente de importancia, porque con ambasm@s es pos
ble beneficiarse o perjudicarse. En fin, todo una serie de ace
tijos indescifrables para el no iniciado.

No obstante aste dogma, extrafio a la fe religiosa y cantr
rio a la razon, que sin duddecta el comportamiento social
de su genteésta se manifiesta alegre y hospitalaria. Pues, a
pesar a ser yo un ilustre desconocido aqui, he sido acogido
como el hijo ausente que, cansado de rodar por el mundo, ha
decidido al fin retornar a su patria chica. Esta liberal actitud
me evita la necesadl de elaborar la farsa que explicase mi
extrafia aparicion en este lugérL kistoria de la basqueda
del pariente | ejanoo, gquie t e
nalmente no ha sido necesaria, hubiese resultado quizk emb
razosa. En cambio, el haberme prégdo con un nombre
falso, supongo que no implica riesgo de complicaciones ult
riores, puesto que a nadie le importa que me llamarar-lore
cio, Jorge o Miguel y no Julian, Vicente o Fabian. Un nombre
es sOlo un nombre y si no conoces el vinculo que lo oglaci
al sujeto con algo, nada te dice por si solo. Por tanto, jamas
podran relacionarme con el individuo que sepulté en @-pas
do para ir en busca del hombre nuevo en quien me hereonve
tido. Ademas, no llevo conmigo documento de identidae pe
sonal ninguno ge pudiese vincularme con aquél que acaba
de esfumarse en las brumas del pasado.

En fin, abrigo la esperanza de que mi permanencia aqui,
dado mi temperamento sosegado y mi estilo antagonico a
dirimir los conflictos mediante expedientes violentos, se

15
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mantendrd dentro de los pardmetros aceptados comorde co
dialidad. En consecuencia, la eventualidad de vermeunvol
crado de repente en uno de esos célebres casos denominados
lances de honor, que la hipersensibilidad del sigchense les
mantiene aun vigentes aguiarece de absoluto peligro para

mi.

Al caer la tarde, ya en la hosteria, impelido més porda co
tumbre que por la necesidad de olvidar la estela de recuerdos
gue dejo atras, no pude resistir a la tentacion de tomar el
acordedn, mi compaf® inseparabley ejecutar unas cuantas
romanzasNo concedi sitio a la tardanza y al punto me senti
flotar en una atmdésfera de célicas sensaciones generada por el
ritmo y la armonia. La sesién musical, que en un principio
fue disefiada en atencion excluside mi deleite personal,
rebas6 pronto el ambito de lo privado. Obtuvo resonancia
mas alla de las cuatro paredes de mi alcoba y fue premiada
con alborozados aplausos del abigarrado auditorio coaform
do por mis anfitriones y vecinos inmediatos que ibagafie
do uno detras de otro, como polillas atraidas por la luz del
quinqué. La velada se hubiese prolongado quizd durante
horas, pude me sentia predispuesto a deleitar a la aenc
rrencia, si la posadera, aduciendo mi cansancio, percaen re
lidad incapaz de pimir su egoismo, no la hubiese desped
do con cajas destempladas.

No obstante, un hombre, mucho mas distante del cenit de la
vida que de su ocaso, se dio tiempo para dirigirme la palabra:

Bienvenido, doctor, adonde se
a la belleza. Aunque a usted le parezca extrafo, le esperab
mos aqui.
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Caballero, guedo muy Trecon
gue usted me acoge. No obstante, permitame aclararle que no
soy doctor ni nada que se le parezca.

"Para el caso s | o mismo, d

Por cierto que me extrafio oir que hubiesen estado aspera
dome donde ignoraban mi existencia. Aquel buen hombre
debia estar de broma. Agradeci la cortesia con la cual se me
distinguia y me presenté formalmente. También el anciano,
obrando del mismo mad declaré llamarse Braulio Salvei
rra y ser el director de la escuela de la localidad. Y, &prov
chado la coyuntura que se le presentaba, afiadié que abrigaba
la esperanza de poder contar con mi contribucion artistica en
la obra teatral que venian prepatarajo su direccion.

Alun era demasiado temprano cuando decidi acostarme,
invocando a Morfeo mi admisién en su placido reino. Pero
éste se habia vuelto sordo y no escuchaba mi clamornkn ta
to que el insomnio se prolongaba a mi pesar, busqué mitigar
sutirania hurgand@nla memoria. Pero los recuerdos emer
gian en alud, desordenados y entrelazados, como las hebras
de una marafia que se niegan a ser desenredadas. St emba
go, teminaron por aclararse e individualizarse, permitiendo
ser observados con wi€z. Fue asi cdmo surgidé espontaneo
el recuerdo de la escalofriante leyenda relatada dias atras por
el capitan Oliva a uno de los periddicos de Quito. El intrépido
aviador aseguraba haberla escuchado en Sigchos, ciarta oc
sion en que, debido a dificultasleneteoroldgicas, se vio
obligado a realizar un aterrizaje forzoso de su avioneta en las
inmediaciones de este lugar.

El contenido de esta insoélita narracién, cuyo nombre es el
de paquita o loca viuda que en un principio no consiguio
otro efecto que ale hacerme sonreir con escepticismo, como
todas de similar origen, pronto tuvo la virtud de encauzar mi
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atencién hacia la sui géneris naturaleza con que, por & gen
ral, estan elaboradas las historias de nuestro ignaro pueblo,
anclado todavia en el estadinas fatidico deMedioeva Y

aguel consuetudinario menosprecio se conmutoé en la idea de
escribir un libro que abordase frontalmente la supersticion
institucionalizada, un libro que diera por tierra con lasnnse
satas creencias que lastran la nave dejrpsm de nuestro
pais, permitiéndola remontar en raudo vuelo hacia horizontes
de progreso. jOh!, si la suerte me concede el honor da-contr
buir al engrandecimiento de mi patria, sefialando uno de los
mayores errores entronizados en la mentalidad de sa-pobl
cion, qué mejor para mi. Si por el contrario, la sociedad me
vilipendia por el Asacril egio
de oro, pues, en todo caso, habré cumplido con mi deber.

La leyenda en cuestion se refiere al sanguinario espectro de
una mujer fdecida aqui a principios del siglo anterior, quien,
en determinadas noches, se ocupa en seducir a los naetamb
los donjuanes que los devora luego. El personaje de la-leye
da, que sin duda nacid6 como una socarrona treta inventada
por alguna celosa dama nadas con la intencion de impedir
las aventuras nocturnas de su tenorio esposo, por obea y gr
cia de la candidez de la gente, predispuesta a dar como cierto
lo primero que se la cuentan, se convirti6 enseguida en un
pavoroso sucubo, que ni siquiera la exoepal imaginacion
de Dante Alighieri concibioé otro igual para incluirlo en su
Divina Comedia. A partir de entonces, los habitantes de esta
poblacién andina, deberian aprender a convivir con éluproc
rando guardarle prudente distancia de ser posible.

Sin embargo, una terrorifica leyenda, concebida con la
mayor insania del humor negro como ésta, dificilmente po
dria desatender el noctambulo tenorio de este lugar.rY cie
tamente que no lo es para menos.

o
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Y ahora me hallo aqui, donde se origind esta starib-
yenda y por supuesto muchas otras de similar asunto, desde
luego no on el proposito de reforzarlgsopalandolas@no
joyas del folclore ni mucho menos, sino mas bien con el de
triturarlas bajo el peso de argumentos dictados por lai-cogn
cion y el £ntido comun.
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Lunes 13...

El proyecto de recorrer hoy la célebre poblacion y, en gesto
de cortes?a ''m8s exacdsentarn@t e
a los representantele la autoridad civil yeclesiadta, se ha
postergado por culpa de Pacho, el hombre con quiegrdici
yo parte deviaje y que se encargara luego del edim de mi
caballo. Segun Pacho, estos sujestmsdos auténticos faca
rosos, cada cual por su lado, agarrando lo que pAsdgua
él queel cura se hacepagar hasta por las confesiones; ¢
brando a sus feligresessucre por pecado,que el teniente
politico se cebaba con las haciendas, chantajeando aosus pr
pietarios con la carcel. Debo andar con extremado tiento con
estos bandlos, ya que el granjearme su enemistad resultaria
nada saldable para mi tranquilidad.

Cuando me disponia a dejar la posada, en plan de realizar
cuanto antes lo previsto, me sorprendié mi ex compafero de
camino con su inesperada visita, para halagarme conaina p
rentoria invitacion a su casa. Como justificativo de su actitud,
adujo que d ningin modo se hallaba €l dispuesto a soslayar
el deber de cortesia que tenia con un viajero de mi importa
cia y, por afadidura, flamante amigo suyo. Por mi page, d
jando para otro momento el placer de conocer detalladamente
la legendaria urbe y el degsentar mis respetos a sus pers
nalidades, agradecido de la deferencia con que se me- disti
guia, le prometi seguirle encantado.

Pacho, seguro de mi beneplacito respecto a su convite, ade
mas de su caballo habia traido el mio, para facilitar el viaje,
puesto que su finca se encontraba alejada en unos tbes kil
metros del perimetro urbano. Mi equino, un negro y fogoso
ejemplar de gran alzada, adquirido a elevado precio en la
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feria de Saquisili, debido a su presunto origen peruano, no
demostré demasiada gléa de volver a verme. Todo loreo
trario, en cuanto el ingrato animal noté mi presencia, levanto
la cabeza con insolencia y se dio el lujo de mirarme de reojo
mientras resoplaba como un fuelle, manteniéndose em gua
dia. A medida que me iba acercando autalgs su enojo,
pues sin dejar de bufar ni de mirarme torvamente, coneel cu
llo arqueado, ensefiaba amenazadoramente sus granales die
tes, dispuesto a recibirme a dentelladas. De pronto, ante mi
obstinacién, cambié de parecer y, pasando de la actitud de
provacacion a la de agresion, adopt6é una posicion de ataque
gue me puso los pelos de punta. Girando con vertigin®sa v
locidad ciento ochenta grados, me presentd la gruma, pr
parandose para obsequiarme con unos cuantos sopapos. Fre
te a tamafia perversidad dehdenado cuadripedo, me waet

ve en seco Y reflexioné que dificilmente podria evitar & av
lancha que se me venia encima.

Felizmente, Pacho, que se mantenia cabalgado, iinterv
niendo a tiempo, consiguio evitar el desastre cuando o pre
veia yo todo petido. Gracias a la posicion y a la distancia
adecuada que se encontraba €l con relacion a mi corcel, lo
embistid con su montura por un flanco, derribandolo como a
un pesado fardo.

Lo gque s u oegrdme tiene muy ereocupado,
doctor " ¢ o meefiriéndose Rant taballo, que se
esforzaba por | evant arse tre
Ayer mismo, cuando lo llevaba al potrero, se embraveci6 de
la nada, que me hizo sospechar que se hallaba poseido por
algun espiritu maligno de aquellos que noiseten conte-
tos si no joroban a todo el mundo.

"aUsted | o cree? "me | imit®
estallar de risa al escuchar semejante disparate.
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aY usted, no, doctor? ’"replic:-

pedante desparpajo con que lo habia tamadun asunto tan
serio como las posesiones demoniacas.

"Desde luego que sz, Lo que
tambi ®n yo hab2a pensado | o
descaradamente, haciéndome cargo de que estoy en Sigchos
para testimoniar sus repesiones supersticiosas y no para
refutarlas. Y, refiriendome al honroso titulo con el cual se
hab2a propuesto halagar me el
amigo Pacho: qué yo recuerde, no poseo diploma alguno que
me acredite como doctor en ninguna asignatigatifica. Ya
se lo he dicho.

Ya se har8 algo al respect o,

me Pacho luego de haber escuchado con atencién. Por lo o
do, se referia sélo a la primera parte de mi alocucion.

Pacho (Francisco Soldado) es un hombre de comdple
robusta, elevada estatura, sonrosado, catiro y, pese ados ci
cuenta afos de edad que declara tenerlos, conserva intacta la
agilidad de la adolescencia. Asegura que, en las huestes de
Alfaro, combatié en la Guerra de Chasqui en la cual gano
algunashei das de bala y " pienso
vo. Por lo demas, a pesar de que lleva carabina en bandolera
y pistola al cinto, su aserto no le convierte en nada especial,
ya que en todas partes se topa uno con alguien adicto a las
armas y que dice habemdsi el brazo derecho del Viejauk
chador.

Al fin el belicosonegrg que parecia haber aprendido la
leccion, termind por levantarse totalmente apaciguado y en
adelante se comportd6 manso como un cordero. Cosas de
equinos que aun me falta mucho por apreméés.

Dejando la poblaciba nuestras espal das
su funci-n de cicerone’ , nos
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atravesando una llanada de labrantios, de donde los agrarios
ciudadanosos saludabanortesegocandose el ala del 5B

brero. Mientras cabalgdbamos sin prisa, meegné al delie

te de contemplar arrobado los grandiosos monumentas nat
rales que engalanan el paisaje plasmado en esta esquina del
mundo. Mis ojos no podian sustraerse al embrujo que ejer
cian los colosos de imponente belleza que se alzaban delante
de mi.jAltas cimas que se adornan con el sol de la mafiana,
donde abrevan la pureza los corceles de la brisa!

Las piramides gemelas del lliniza, vestidas de albo manto,
solemnizaban con su presencia la marcha triunfal del dia, un
dia pintado de alegria y del,sque inflamaba de esperanza el
corazon.

Al norte, vinculado a éste por uno de sus membrudas br
zos, se halla el Cerro Azul, esmaltado de analogo color del
diadfano cielo y ufano de contar en su dominio con la eapect
cular cascada de Conguiza. Evident@ibe que nada concita
la admiracion con la intensidad que lo hace esta catarsta,

a mitad de su gran salto al vacio, se deshace en diminutas y
etéreas particulas que se diseminan en la atmosfera, matiza
do con los colores del arco iris una vasta area.

iY al sur, coartando de improviso el horizonse, alza el
Guingopana, impresionante montafia orlada de misterio! La
Naturaleza ha esculpido en ella rostros antropomorfos que
impresionan vivamente con su pétrea y adusta mirada. ¢O
acaso no fue ésta suifice? Consideraciones aparte, loreie
to es que tres formidables rostros de mujer, que ocupan la
totalidad de su vertiente norte, emergiendo de las abisales
profundidades del pasado, contemplan con manifiesta-curi
sidad el presente. El propio nombre demantafia es de si
muy explicito: Guingopana significa en legua quechua-"He
manas desiguales”.
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En el flanco derecho de esta montafia se distingue nin co
junto de caprichosas y gigantescas rocas, herencia d&l cret
cico, que se asemeja a un grupo de farddessnpersonajes
inmersos en el laberinto de misteriosos conciliabulos, al
cualse | o conoce como fAC2reul o de
tado izquierdo, como para acrecentar el enigma que envuelve
el origen de las precitadas figuras, se destacan las siluetas
bi en definidas de AEI arriH er oo,
na a un conjunto de ciclopeas tallas graniticas, compuesto por
las representaciones de una bestia prehistérica (mamut,
quiza) seguida de un hombre. El genial artifice, encargado de
perennizar estasnagenes, no se contentd tan solo corela r
produccion fidedigna de sus modelos, congelados en estatica
perspectiva, sino que desplegd toda su pericia para dotarlas
de una magica apariencia de movimiento. Pues ellas @roye
tan la sensacién de hallarse emtawua marcha. El ondulante
pajonal de su entorno, agitado por el recio viento corddler
no, contribuye aun mas a fomentar esta impresion.

Me abstrajo la presencia de este singular monumento, que
me parecia algo increible, imposible de contener el menor
viso de veracidad, pero que sin embargo esta alli para test
moniar su tangible realidad. Tal cosa es indiscutible. Mas
¢ desde cuando se encuentra alli? ¢ Quiénes los tallaron? ¢Qué
pretérita y desconocida cultura contaba con la técnicaaeces
ria para talla aquellos colosales monumentos que abarcan a
veces buena parte de toda una montafia? Quiza, mas adelante,
la arqueologia encuentre respuesta a estas interrogarges, de
de luego, si alguna vez su académica mirada llega a posar
sobre estogmonolitos De otro modo resultan demasiado
grandes para ser revelados ojos vulgares.

Sin embargo, pese a la imposibilidad para encontrar una
pista que me permitiera desentrafiar aquel misterio, me perdi
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en una marafia de interminables conjeturas que las preveia
inudtiles. Y fue entonces cuando Pacho, el perspicaz ealustr
do Pacho, dandose cuenta de mi dificultad para salir d=l lab
rinto especulativo en que me veia atrapado, acudié en mi
ayuda con un curioso dato tomado de la tradicién oral.
"Esas r oc asel recudrdoctangbtale un coni-
maz abi geocEa ape desd @timé botin, e-
cantados por un poderoso brujo que desconocia la virtud de la

clemencia "declar- con nm@&tur ¢
dose a las figuras que no dejaba yo de examinattases de
|l a di stanci a’ . En todo caso,

da de un pillo que se divirti6 mucho convirtiéndeseplaga
de los rebafios de esta comarbDarante mucho tiempo las
fechorias del bandido fueron coronadas por el éxito, pero un
dia lefall6 su buena estrella y se dio con la horma de sa-zap
toAEFrraer oo, O bien descoeroc?
las o bien menosprecio6 la eficacia profesionaltashicero,
puesto que, metiéndose en el corral de éste, se llevd su buey
mas gordo, sitomar siquiera la molestia de adoptar las-pr
cauciones pertinentes que normalmente adoptan los cuatreros
cuando selisponen a consumar bor delictva.

nE|l hechicer o, qgue Vvio ment a
cipio hasta el final, porque era un gnéfico vidente que lo
veia todo con la mente, nada dijo ni hizo mientras se alejaba
el caco dichoso con su botin. Unicamente se limit6 a sonreir.
Mas, cuando se encontraban ellos en el lugar mas elevado de
Su trayecto y a punto de trasponer el monte degépana,
ales petrifico con el ensal mo

iDe manera que todo el misterio se reducia al resultado del
castigo aplicado a un desventurado bandido que habia corrido
parecida suerte que la mujer de Lot!
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Asi, del modo mas sencillo, qued&uelto el misterio que
por un instante devanara mi mente. Me guardé de formular
preguntas que pudiesen originar respuestas adversasea la cr
encia popular o que resquebrajaran el encanto del relato.
Ademaés, si buscaba yo material de la maxima pureza para mi
libro, habia que tomarlo tal como llegara de su fuente.

Mi abstraccion se evapor6 cuando el camino, que avanzaba
ahora en zigzag por un barranco cortado a pico, me situd
frente a un panorama distinto, pero tampoco desprovisto de
enigma. Me vi de prdo descendiendo hacia una extrafa y
seductiva hoya similar a un cuenco. Su nombre es Cusipe
(Hoya Hermosa, en lenguworigen). Urnlugar de interés no
sOlo para el amante de la bucdlica belleza sino también para
el estudioso. Su configuracion redonda, quprimera vista
sugiere la presencia detater de un volcan apagads por
ciertoesengafiosa. Tampoco cabe la posibilidad de suderm
cion a la existencia de una antigua laguna, pues no contiene
vestigios que hicieran suponer asi. Entonces, ¢cual fue su
origen? ¢Quiza el impacto de un asteroide?

Pues bien, esta hip6tesis en ningln caso peca de fantastica.
Ademas de las inequivocas sefiales del impacto, que habria
acaecido en algun lugar de la era jurasica, basandoseuen est
dios realizados de similareacesos, se puede deducir la-tr
yectoria del proyectil e incluso calcular el tamafio de éste.

Calculé su diametro, entre los bordes, en algo menos de tres
kilbmetros y en unos seiscientos metros su profundidad pr
media. Una planicie con suaves declivesseis costados,
abarca el fondo de la depresion. En ella, donde la altitud ha
decrecido notablemente y las corrientes de aire frio son casi
inexistentes, impera un delicioso clima, ideal para el desarr
llo de especies privativas de zonas subtropicales. Tlanto
vegetacion como la poblacién de pajaros y mariposas,mprese
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tes aqui, difieren ostensiblemente de la flora y la fauna que
abrigan otros lugares del altiplano.

A la festiva luminiscencia de la soleada mafiana, la hoya de
Cusipe lucia semejante a unigaptesca y refulgente esm
ralda. Vestida de verde y afelpado atuendo, confeccionado
del follaje de los bosques, prados y labrantios, se mostraba
acogedora, dadivosa, dispuesta a compartir la felicidad que
ha sentado alli sus real&e su inmensa cavidatesbordaba
la complacencia, una complacencia que se diseminaba en la
atmoésfera con el efecto de una llamarada capaz de inflamar el
alma aun de los cuerpos inertes. &icomolos montes ¢t
cundantes, abandonando su adusta y sempiterna indolencia,
fijan enella su atencién con atisbos de regocijo. El Catava,
desde el poniente, del indeleble talante desdefioso qae le ¢
racteriza, pasa al de la afabilidad, para sonriele a través de su
insondable ojo de ciclope. Algo apartado y parcialmeete v
lado por el cantaustral, el solemne Guingopana distiende su
cefiudo semblante para esbozar una tenue sonrisa. - el P
cara, orgulloso de losrchones que le circundan comowen
barril, se esfuerza por elevarse sobre el borde oriental, como
si tratara de ponerse de pumtd) inconforre de su modesta
estatura.No obstante, una poderosa civilizacion extinta le
honré con la gloriosa misién de vigia y fortaleza a la vez.

En la verde llanura, surcada de argentados y retozones
arroyos que a menudo desaparecen entre la miésrgnel
lujuriante pastizal, se destacan media docena de casas-separ
das unas de otras, como sigieiian guardar distancia entre
si. Tal cosa significa que el valle pertenece a igual nudero
afortunadospropietarios. Avanzando por un costado de aquel
mar de vida, acompanados del excitante murmullo pronenie
te de la floresta, arribamos a una finca donde no se veia sino
ganado caballar padoquier Una modesta casa, medis-e
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condida por una hilera de cipreses, vigila con mal disimulada
atencion el predicEs la heredad de Pacho.

El primero en notar nuestra presencia fue un perro @e pel
je amarillo que se nos acerco cauteloso. Saludé a Pacho con
suaves y entrecortados ladridos, mientras daba alegres saltos
en derredor de su montura. De pronto, comacsibase de
recordar que su principal mision era la de asustar a los-desc
noci dos, empez- por grufirle
para sacar a flote su pésimo temperamento. El malvado co
cel, como herido por una vibora, relinché irritado, bu, |
ded, seencabrito y dio al suelo con mi humanidad. Mas no
contento de su alevoso acto, que jamas podia pasar como un
infortunado accidente, introduciendo la cabeza entresus e
tremidades anteriores, dispar6 una andanada de coces en mi
direccion, con el designioedconvertirme en picadillo. Afe
tunadamente ninguna de las coces conseguia tocarme. Mie
tras tanto yo, suponiendo que el menor movimiento de mi
parte podia incrementar la furia de mi atacante, procuraba
mantenerme en la misma posicion yaciente de cuardd- at
zara.

Pacho, valiéndose de la misma maniobra usada anterio
mente, lanzd su caballo sobre el enardecido bruto, que esta
vez se conservo firme y lejos de someterse. Sin embargo,
consiguio desviar su furia hacia él. El temor no le arredré al
jinete, quen, con un agil e intrépido movimiento, consiguio
asirlo por la brida, obligandole al temible equino a mamtene
se quieto.

Cuando al fin consegui ponerme de pie, pude comprobar
gue la violenta caida, gracias al mullido césped que nie rec
biera, no habiaausado en mi otro dafio que no fuese un
mayusculo susto que no tardaria en esfumarse dejando apenas
un desagradable recuerdo. No obstante, Pacho, luego de atar
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bien estrecho al peligroseegrg preocupado de mi bienestar,
me pidié que le permitiese examiras posibles fracturas de
mis huesos. Le respondi que me encontraba ileso, qué la ca
da no habia podido ser mas suave y que las coces no-me ha
bian alcanzado. El buen hombre se alegré de que el incidente
no hubiese dejado secuelas que lamentar y, tomaadde-
tuoso por un brazo, me pidié pasar al interior de la casa.
Mientras era introducido en la morada, acompafnado de la
familia de Soldado, que atraida por el escandalo protagoniz
do por el fiel can vy el i ras.
acercarenos, Pacho orden6 a uno de sus hijos ir en busca de
un tal Santos Diaz y solicitarle su inmediata comparecencia
alli.
"4Santos D2az, doctor, 8-s ur
duria, un mago eminente, para quien la vida y la muerte es un
libro abierto y & también capaz de someter a su voluntad a
los espiritus mas aviesos! Se diria que el mismisimo Satanas

l e respeta’ acl ar - el anfitr
|l l eno preocupaci- -n afYadiwu' : S
rre alnegroy lo que tenga qubacer para remediarlo. Ya se

trate de una simple #dAlimpiao,

mas elaborado, lo cierto es que él sabra lo que tenga que
hacer al respecto. Ya lo vera usted, doctor.

Me mol est aba el tratamiento
en darme Pacho, no obstante que en mas de una ocasion le
habia advertido que no me llamaba asi, sino Florencio Vivas.
Pero la perspectiva de ser testigo de las artimafas d& un r
domado pillo sin otra calificacién profesional que la otorgada
por sus candidogecinos, desarmo el impetu de mi enésimo
reclamo y no pensé sino en ver saciada mi curiosidad. ¢Qué
endiablalas tretas estaba yo a punto de verlas? Estaba yo
seguro de que su aparicion vendria acompafiada de trucos
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espectaculares, inventados con el propasé infundir ree-
rencial temor.

Con el pensamiento rondando en
goo, a quien | o prpecedecabrigopmbut i d
confeccionado efa piel de alguna fiera exdtica y con es+o
tro adornado de multiples verrugas y de un agody apenas
escuchaba las frases de bienvenida pronunciadas pomla sefi
ra Soldado, que me llegaban débiles y fragmentadas.gamp
co otorgué mayor atenciéon el momento de sentarme &4a m
sa, convidado a degustar suculentas viandas de la regibén, co
feccionada exclusivamente para honrar mi visita. Deli-del
cioso yantar conservo un vago recuerdo similar al dejado por
las imagenes de un confuso suefio. Con la mente coraeo esc
nario de fugitivas e inconsistentes representacionesj- mod
ficandose cuando me hallaba a fude identificarlas, todo lo
gue ocurria a mi derredor se tornaba en algo menostue |
perceptible.

Solo bastante mas tarde, luego de levantarnos de la mesa y
de que nos trasladaramos al porche, donde, sentados-en ba
cos de maguey, cada uno de nosot@s su respectiva copa
de endemoniado aguardiente en la mano, nos entregabamos al
lenitivo reposo, la presencia real del propio Santos Diaz vino
a disipar aquellaBnagenes que con tenaz persistencia @salt
ran la mente

Para mi desengafo, el individumotivo de mi especat
cion, no hizo su aparicibn montado en una escoba, néprec
dido de un estrepitoso fogonazo, tampoco del modo que lo
hacen los saltimbanquis al entrar en escena. Por el contrario,
avanzaba hacia nosotros con la humildad del lacay@-cab
gando una potranca nivea y décil como un borrego. Su arribo
fue tan discreto que ni siquiera el perro amarillo, que se ha
llaba dormitando en un costado del patio, lo percibid. Bueno,
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tampoco la catadura del caballero era desde luego como para
impresiona a nadie por miedoso que fuese. No exhibia ojo
bizco alguno, ni lucia la clasica nariz ganchuda, imputada a
los brujos, ni contaba en su haber una sola verruga yita ant
estética obesidad estaba lejos de desfigurar su anatomia, que
es mucho decir de quienpn su sola presencia, necesatri
mente debe infundir pavor en los demas. Encogido, @dn |
ven, de rasgos suaves, que recordaban mucho al indigena y
muy poco al europeo, y de ojos velados por una miraga sos
gada, Santos Diaz estaba lejos de parecer un harbge-
cional. Ademas, iba vestido con las prendas comunesidel |
gar: sombrero de fieltro negro, poncho colorado, que cubria
la totalidad del vestuario, salvo los bajos del pantalén; y a
pargatas azules. jQué equivocado habia andado yo at eluc
brar semejamis peculiaridades para caracterizarlo!

aSe trata del mago? "~ susur
antemano que la respuesta seria afirmativa. No obstante, me
interesaba saber si era tal el calificativo con que mi anfitrion
le honraba al aludido personaje o que se valia de otro mas
rimbombante.

Por supuest o, doctor, es el
dié en voz baja Pacho, mientras, con una copa en la mano y
rebosando complacencia, ilah encuentro de Diaz seguido
por mi.

Los modales de Santos Diaz, para terminar de confundirme,
no acusaban el emor atisbo de bellaqueria, caracteristica
inocultable del vividor, ni se escudaban en la sagaz cautela.
Sus maneras y sus expresiones pertenecian a quien tiene por
hébito conducirse con honrada sencillez. Abonaba también en
favor de la buena impresién qpeyectaba él, aquella franca
sonrisa que iluminaba el semblante.
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Santos Diaz, rechaz6 cortésmente la invitacion de pasar al
interior de la casa, aduciendo que carecia del tiempoareces
rio para disfrutar de esa distincion. En cambio, tan pronto
como ecuchaa el motivo de la inquietud deoldado, seid
rigié hacia elhegrg que, evidentemente inquieto, le obsequio
con centelleantes miradas que no presagiaban nada bueno.
Sin importarle el proceloso talante del equino, se acerco hasta
casi rozarle y le eaminé visualmente por un instante. Luego,
retirandose notoriamente cohibido de él e indicandonos con
la mirada que le siguiéramos, comento en voz baja:

"No estoy seguro de nada, per o
caballo me alarman. No obstante, sin antes someterlo a las
pruebas conducentes a dilucidar el caso, de nada puedo estar
seguro. Hasta entonces no sabré si realmente se tréédode
o0 nada masugde un vulgar equino que sefdarece racho.

aA qu® se refiere usted? "inte
vislumbrar el contenido de sus palabras.
Como | o he expresado, doctor

eludi endo mi verdader aalpa-egunt a’
cel a rigurosas pruebas, nada puedo concluir respecto a su
naturaleza. Sin embargo, nada permanece oculto bajo el sol si
se sabe donde buscarlo. Puesto que la hora actual no es la
mas adecuada como para emprender la indagacion, ea-neces
rio aguardatda llegada deun momento més oportuno, como
la aurora,por ejemplogue es cuando los espiritus maléficos,
fatigados de sus correrias nocturnas, caen en una especie de
letargo que les torna vulnerables. Es asi que solamente mani
na sabremos a qué atenerrseslo asguro, doctor.

Luego de esta escolastica definicion, me quedintaive-
tido como antes. Por cierto, no por culpa de su expositor sino
debido a mi falta de iniciacion en temas esotéricos. v ob
tante, esta anomalia que me impide comprendsaflama de
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Diaz, conozco perfectamente que a los hechiceros y a sus
proseéitos, la condicién de ciertas personas, instituciones y
cosas les impide censurar o mencionar. Por tanto, lo Unico
gue de momento pude sacar en claro fue queegfo se
hallaba ersituacion de interdictoS6lo més tarde conoceria la
esencia de aquel taba.

Senti entonces que un amago de risa empezaba a cosquillar
la garganta, presto a desencadenarse en escandalosa carcajads
gue habria dejado perplejos a mis interlocutores. Lubgs, e
una vez superada la sorpresa, creyéndose victimas de una
nefanda chacota, hubieran roto todo didlogo conmigoz+eli
mente pude controlar la reaccion histérica a un tris debdesa
tre.

"Pues bien, doctor, |l o prud
mismo elnegra El tenerlo cerca me facilitara las cosas. Feliz
tarde a | os dos "dio por tern

No recuerdo haberlo expresado mi reconocimiento por su
futura gestion en favadel negra Tan sélo tengo presente la
docilidad con que éste le seguia hasta cuando se perdieron de
vista detras del cerro Pucara. Santos no es uno de logprivil
giados moradores de Cusipe, aunque su domicilio no puede
guedar lejos.

"Def i ni t i olagmeestifer, el misterio quene
vuelve alnegro’ | ament ®, i nstal ado nvu
che, junto a Pacho, mientras con masoquista fruicion dejaba
correr por el gaznate elncan
tos se cuiddé muy bien de mantenerlo inaccesipho lo cree
usted?

aCosas de sabios! sonri - ¢
Siempre han de andarse ellos con precaucion. Pero yo, que
nada tengo de sabio, no tengo inconveniente en referirme
paladinamente al tabu guardado mas celosamente.
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a Ma g rc2of! "l e anim® a soltar | a

"Sin embar go hegrerio esatanisencillo y reb e |
puedeser comentadsinocon la reserva que amerita un caso
tan delicado. Pues, vera usted, existe la posibilidad de que
este animal no sea un caballo auténsitm un demoniore
cubieto.
aDemoni os!
auUno sol ot r adtoctabe corregirme P
bia tomadoen otro sentido mi interjeccion. ¥ ont i nu -
Ejemplos no faltan de las travesuras de este demonio; con
cido comocucg que recorre de aqui parlla, dandoles el
susto del padre a los maleantes que, a ufia de caballo, aspiran
a tomar las de Villadiego.

"aVayal "me 02 decir maravill ad
dice usted! ¢ Se trata acaso de una broma?

Pacho se limitd a responaee con un movimiento negativo
de cabeza, escancio aguardiente en las copas, levanto la suya,
brind6 a mi salud e ingiri6 de un solo trago aquel fuega-liqu
do. Yo le imité con mediano éxito su ultimo acto.

E Icucoes un demonio que disfruta adoptardl@specto

de un magn2fico caball o &egro e
za de un experto en demonol og?2a’
y a la espera de poder tentar a los fugitivos de la Ley, recorre
solitario los extramuros, aunque a veces se le da por visitar
lasferias de ganado. Cauto por naturaleza o por experiencia,
ya gue la precaucién es la mayor cualidad del demonio, muda
de nombre en cada lugar que visita. Por ejemplo: aqui se le
conoce comaapuli aunque nadie lo ignora que tal nombre
es solo un escudapa esconder su verdadera identidad.

A pesar del esfuerzo por mantenerme impertérrito, no pude
impedir que una sonrisa mordaz denuncie la incredulidad que
despertara en mi semejante fabula. Si bien, durante ettraye
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to entre Saquisili y Sigchos, Pachabfa demostrado ser
afecto a la fantasia, ahora se excedia con su viva iaagin
cion.

Vamos. No se trata de nin
Soldado' . Pues a¥n est8§8 fre
sufridas por cierto sujeto apoda@entaurq debido asu -
traordinaria habilidd para cabalgar. PerGentaurono se
distinguia tan sélo por esta envidiable cualidad de jinete sino
también por su consuetudinaria codicia del caballo de su
préjimo. El incidente corrido por el desdichado truhan es tan
penoso corm interesante.

' g
S (

"aAdel ant e! "l'e ani m®, prom
atencion.
[EL CUCQ
Todo acaeci - en,dente lovextdafioy r r i
lo sobrenatural no es extrafio ni sobrenaturad mp e z - m

anfitrion, en cuanto vacié por reiterada ocasiooagitenia
de su c op &entaurqeviéralose descubierto en el
instante mismo de perpetrar un acto delictivo, quiso burlar la
accion de la Justicia recurriendo a la fuga. Al comienzp, gr
cias a la agilidad de sus piernas mas que a la intervencién de
la benévah suerte, la evasion prometia éxito y el bandido
empez0 a cantar victoria. Entonces fue reduciendo el ritmo de
la carrera y, un poco mas alla, se dio el lujo de tenderse a
descansar, sintiendo que el alma se le volvia al cuerpo. Sin
embargo, cuando el regite susto empezaba a figurar como
un recuerdo nada placentero vinculado a su azarosa- prof
sion, sintid que el cielo de su esperanza se le venia abajo.
»Viniendo de varias direcciones el rumor de voces enfur
cidas cada vez mas definido, supo el malhedgoe le habian
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acorralado. Medit6 por un instante él, que dadas las dificiles
circunstancias imperantes, mas le valia entregarse sin oponer
resistencia. Quiz4 una sumisa actitud apaciguaria los animos
de sus captores, torndndoles menos severos el raeddte
cuentas. Mas la experiencia le aconsejé desconfiar de aquella
turba enardecida, empefiada a toda costa en darle esearmie
to, y mas bien que probara escurrirse cuanto antes de alli. El
bandido emprendié una rauda y tenaz carrera que no obstante
fue incapaz de poder ganar terreno a sus perseguidores, que
ya le pisaban los talones. Fatigado, carente de la fuerza fisica
necesaria que le permitiera desplazarse con una miniria pos
bilidad de éxito, lo vio finalmente todo perdido para él. Y fue
entonces cuato, sin dar crédito a sus ojos, descubrié a-esc

sa distancia suya el medio ideal de su salvacién. jUn caballo
negro,hermosocomo jamas lo habia visto, provisto de ricos
aperos, venia providencialmente a su encuentro caminando
lentamente, demostrando cou actitud proverbial maes
dumbre!

»E| desesperado fugitiv® coherente con su malvada @ad
led , agradeciendo al diablo por la presencia del cabailo, ¢
Mo puesto a propodsito en su camino con la finalidad de-saca
le de apuros, lo cabalgd sin pérdida denfie, incitandolo de
inmediato a realizar vertiginoso galope. Y mientras s de
plazaba comodamente sobre el lomo de aquel fino corcel,
cual Cid campeador sobre su noble Babieca, se ufanaba de
tener ya ganada la partida, imaginando a sus lerdos persegu
dores ampolados los pies y con la lengtfizera, empefiados
en su inatil expedicion.

»Instalado en una silla de exquisita manufactura, revestida
de gualdrapa de suave pellén, con los pies colocados en estr
bos de angosto aro, dorados y relucientes comstisviesen
fabricados en fino oro, el cuatrero tenia la impresién de que
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se desliza en un cumulo de gaseosas nubes. Se halla feliz de
la vida. Mas de pronto, laaciente felicidad se le transformé

en angustia y ésta en terror. jAcaba de descubrir qua-su c
balgadura habia abandonado la tierra y que se desplazaba
efectivamente por las nubes! Con el corazén encogido por el
miedo se fij6 entonces en las nevadas cumbres del lliniza, del
Cotopaxi y del Tungurahua, que ahora se dejabaa veles

de metros debajde €| confirmando la gran altura que habia
alcanzado sin que se hubiera dado cuenta.

»Su jactancia de ganador, que poco antes ocupara la mente,
se desvaneci6. Ahora tan sé6lo anhelaba mantenerse asido al
lomo de aquel Pegaso, ayudandose incluso cas ufdie-
tes. Sabia que si la suefltellega a abandona semejante
altura, no vivira para jactarse de su aventura. Pero ee-su d
sesperacion subyacia la esperanza de que todo lo qua-le est
ba sucediendo no fuera mas que un mal suefio, una de aqu
llas pesdillas que de un tiempo aca le asaltaban en cuanto
cerrara los 0jos. Y hubo de padecer por un dilatado lapso la
inclemencia del aire enrarecido de las alturas, para aceptar
comoirrefutablela realidada la cual se enfrentaba. Entes
no se quedd corto dormular tentadoras promesas a la-Vi
gen del Quinche, a la Virgen de Bafos y al Sefior deu€uic
no, si conseguian que saliera ileso de la inminente caida. Sin
embargo, no abrigaba demasiada confianza en los santos, con
guienes habia andado siempre mal al@nBin fe ni esp-
ranza, nada le quedaba por hacer que no fuera cerrar hermét
camente los ojos con el fin de obviar la vista de la superficie
terrestre abra de prontoacercandosele vertiginosamente. Y
asi lo hizo.

»Y cuando el cuatrero no daba umi@o ya por su piel, el
milagro se produjo. De pronto sinti6 que no flota yanoo
una pluma en alas del vientceves sacudidas de su montura,
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producidas por la aspereza del terreno, le aseguraron que el
catallo habia aterrizado sin contratiempo. Abrié lojos y
pudo entonces comprobar con satisfaccion como el hermoso
anmal recorria un sendero muy bien conocido por él, ya que
muchas veces lo habia frecuemtadotivado por ocurrencias
de caracter delictivoNo obstanteCentauroexperimentaba
apenas una@mbra de alegria pese a haber salido bien librado
de aquel peligroso viaje aéreo, pues el comportami@mo i
prevsible del extrafio bruto del cual continuaba siendo su
jinete, le impediasaborear la miel del regocijo. Pues él n
estaria traquilo hasta cuama no se apera, para proseguir la
fuga valiéhdose de sus propios pies, que era lo mas seguro.
»Fiel a su propésito, el abigeo intent6 apearse en pkena c
rrera, sin importarle elafio que podria ocasionarle yrzs-
ble caida Pero no logré conseguirlo.eLresulté imposible
desprender los pies de los angostos y metélicos estribos, que
se habian cerrado como grilletes en torno de los tobillos. Se
sinti6 entonces mas perdido que nunca y comprendicatardi
mente que, en su afan de burlar de la Leghila ido adar con
el mal amauwloz ¢,C el demoni o que
ladrones de caballos y que, para engafarlos, suele tomar la
apariencia de uno de ellos.
»No obstante, el rigor que eapuli (o elcucg emplea con
el cuatrero contumaz, que consigiemas ni menos que en
trasportarle en cuerpo y alma al infiernono lo ocurrido
con el pobreCentauro Se afirmaiy no hay razéon pareu-
darloi que este aterrador demonio no siempre se comporta
demasado drastico con los pillos de poca monta. Se comenta
de casos en que se limita solamente a capturar al abigeo fug
tivo y, como lo haria un policia competente, regresarlei-engr
llado al sitio donde hubiere cometido la fechoria, para que
fuese juzgado y castigado con arreglo a las leyesaesul
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De mometo desconozco si Soldado me ha referido una
leyenda que efectivamente circula por aqui, con el fin de ilu
trarme acerca del peligro que representa cabalgar un corcel
negro o, por el contrario, me ha dicho un cuento de su propia
cosechanada mason algunasoterrada intenciarel tiempo
lo dira.

Promediaba la tarde, ensombreciendo prematuramente la
hoya de Cusipe, y era hora de pensar ya en el regreso a la
poblacion. Miré con intencién mi reloj y Pacho entendio la
insinuacion. De inmediato dispuso los aeativos del corto
viaje. Dio 6rdenes estrictas a su mujer y a sus hijos respecto a
lo que cada uno de ellos debia efectuar durante su ausencia y,
tomando uno de los belicosos y poco atractivos gallos que se
encontraban trabados en un extremo del pagiacgercoé a mi
para ofrecérmelo.

"Doctor, no voy a enga€farle
avechucho se pueda compararlo con uno de los que cria don
Ignacio Nogales, el célebre gallero, aunque es tan fino como
cualquiera de ellos. Todavia no lo he enfrentado, pero estoy
seguro que, coadecuado entrenamiento, dard cuenta de su
rival en dos patadas. Acéptemelo en testimonio del afecto que
le profeso a usted.

Sin que entendiese yo nada de gallos de rifia, de qué me iba
a servir tenerlo uno de ellos. En consecuencia, semejante
oferta, po su inutilidad, me obligaba a rechazarla con & m
yor delicadeza. Pero el no admitirla asi de plano podiae-gen
rar equivocadas concepciones en su oferente, pegledici
todas para mi. Por tanto, se hacia necesario obrar comprude
cia.

Agradezco en | o que vale su
irresistible atractivo, marcara en mi el inicio de un nolele d
porte que lo abrazaré complacido. Sin embargo, me temo que
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de momento no pueda concederle la debida atencion, puesto
que carezco derpparacion para ello. Y en tanto que mie in
cio en el arteamigo Pachaojuego a usted cuidarmelo.

"Pacho supo entender me.

De regreso a la posada, cabalgando ahora un potra-de P
cho y acompafado p@éste, insisti en conocer su version de
la leyenda deLa loca viuda que a no dudar seria sugestiva.
Pero, como ya lo hiciera antes, se negé rotundamentena co
placerme, aduciendo que habria mejor ocasion pararrelata
mela. En fin, por ahora, con el cuento et u comdando la
mente tenia bastante.

Coronamos la empinada cuesta que conecta Cusipe con la
planicie en la cual e asienteéSigchos dejando a nuestras-e
paldas los monumentos naturales que tanto me habiae-impr
sionado duante el recorrido de la mafada ese mismo dia
Ahora volvia atener fente ami aquelpaisaje urbanopobh-
do de aflosa casasy ampliascalles bordadaspor fastuosos
jardines y vigiladas powsusurrantesarboles ornamentalgs
estimulandomea deleitarne de su hospitalidadLa conten-
placién delfascinante panorama produjo eri mma dulce
sensacionque de praoto, me fntiembargado deegocijoy
deseécuanto antes stalarmeen su send?acho Soldadaue
sin dudh sehabia mantenidatentoa lareaccion animicgue
acabara yo de experimentaausadagor el interés que de
pertara en mi aquehajestuosdugar,vio la ocasbn parailus-
trarme sdbre las anécdotagpue envolvieel legendaridBalcon
de los AndesAl pasar precisamentgunto a una gran cas
rodeada de frondosos tilos y capulies, que proyectaba un aire
circunspecto ydistinguido, dijo, refiriéendose a ella y a sus
duefios:

"Esta vivienda pertenece a |
generaciones. Se cuenta que el bisabuelo de su actua-propi
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tario, procedente de la Madre Patria, lleg6 un bien dia &n bu
ca de un lejano pariente suyo de quien conocia que se habia
convertido agquéen un nuevo Creso. Pero la noticia que tenia
de él era cierta s6lo en parte. En efecto, el pariente lejano
vivia aqui, pero su patrimonio estaba lejos de compararse con
la del dltimo rey de Lidia.En realidad, ni siquiera eraiex
guamente acomodado, puesntaba apenas con una choza
para guarecerse y una huerta que le impedia morirsemde ha
bre. Sin embargo, era tan dichoso erestremadgpobreza
gue no se daba cuenta deaekxtrafiado el recién llado de
la perennefelicidad que le embargaba a su meneste [@-
riente, le prguntd cual era la razén de aquel optimissno
segun élnada lgustificaba. El aludido respondio filosoéie
mente que aqui, como en el cielo, ninguna preocupacion era
menester para ser feliz. El advenedi@aongque no entendié la
respwesta ni quiso indagar nada mas,dejé contagiar fdei
mente de aqua&ntusiasmo y se quedd también. Sin embargo,
pronto acudiia a éstda felicidad, pero no sola, sino acomp
flada de la founa.

Sin proponérmelo me imaginé la complacencia que habria
sentido el peninsular al recibir de la venerada Fortuna,da di
sa del azar y de la buena suerte, el cuerno de la abundancia
cuandosin mas se habia resignadonutrirse solamente de
unade sensacion de bienest®ero no pude imentalmate
mas alla, puestque Pacho me saco bruscamente de mi ens
mismamiento para dejarme oir la prosecucién de su iliastrat
va canferencia.

Mi re hacia all 2, doctor ' ex
engalanada por un jardincillo de mosquetas que se asomaba a
unas tres cuadrate distancia a nuestra derach , qallie e s

donde vive un terrible burguépendenciero y bebedor rco
suetudinario, llamaalRosalindo el Grande. A pesar de que su
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esktura no rebasa la de un nifio de seis afos, tiene la fuerza
de un gigante y la ferocidad de un leén. Con él g®mmo
discrepar en nada.

A Sera Verdad aquel®®d, me pregunt ®.
Este vil | ordoopaests delttarrante aeahd | | a
|l l acoa '"prosigui -, sefalando | a

guila y aquel situado a continuacién, en aquella ampliadlan
da, Sivicusi. Fue alli donde semanas atras aterrizé un avion,
causando la admiracion de la gente que en swri@api -
gui era conoce el ferrocarril. Y
digo, del avi-né aCaramba! Lo qu
Y bien, aquella pradera salpicada de alegres casitas que se
arrima a la mentada planicie, se llama Tacna y es el lugar
nativo y residencial del as de los galleros de la comarca: don
l gnaci o Nogal es. Este caballero
citado ya de pasada hace rato |,
reiteradamente en alto el nombre de nuestra patria chica.
iOjalé tenga usted la oganidad de conocerle pronto!

Por la admiracidon cuasi reverencial con que habia pronu
ciado el nombre de aquel fulano adicto a la rifia de gallos,
comprendi que el deporte pluma era aqui tanto 0 mag-4impo
tante que el fatbol en Inglaterra o el tenisndesa en la Gh
na. Pero no pude especular sobre ese asunto debido a que mi
mente empezaba a elaborar imagenes en torno del percance
sufrido por el capitan Oliva. Le veia buscando desesperad
mente, en la brumosa tarde, un sitio donde poder aterrizar su
nave,cuando se impuso la voz de Soldado para atraer mi
atencion.

"La |l anura sestpaddas nhdiejsdoravo
| a cabeza hacia atrs8s’ se | | ama
donde funadbnd un obraje en tiempos de l@l@hiay a ©-

mienzos de la Repubic y m8s adel ant-e, cuan
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mos @frente de una ruinosa casa a punto de irse abajo, en
cuyo portico se veia una fragua y una mesa atiborradaéde vi
jos objetos metalicos, ademas de su propietario, un hoimbrec
llo rechoncho y de anteojos que se inclinablare un artefa

to que parec?2a ser una m8qui
hombre, ocugdo en reparar la maquina de coser, es oriundo
de Puijili y se llama Juan J Rodriguez, un ciudadano que pe
manece mas horas en ébérna ge en su taller. Es compadre
de Rosalindo el Grande, enangy entre los dos son como
ufia y carne, pero cuando beben juntos termina a menudo
pereguido despiadadamente por éste. A pesar de todo es una
persona mportante y muy respetada por todos, desde luego
no por lo que es ama sinopor lo que sera luego de treinta y
seis #@os. Pues, vera usted, el maggantos Dias, quentdién

es clarividente infaliblecomo todo magole ha vaticinado

que uno de sus sobrinos, hijo de un hermano suyo yrde no
bre Guillermo, llegara a ser Presidentdad®epublica. Tian-

bién lo ha afirmado que, sin embargo don Ju&odriguez

no participara de aquella gloria, porque fallecera precisame
te la vispera de la asuncién de su sobrino al solio preside
cial. En tanto continia dedicando mas tiempo a la tabema qu
al taler, lo que en cierto modo redunda en ventaja para la
comunidad, puesto que asi tendra €l menos amded de
arruinar los artefactos que le confian para su hipotétiea rep
racion. Don Juan J Rodriguez, sin proposito de ofenderle, es
un pésimo artano. Afortunadamente tambiéxiste aqui

otro mecéanico con mayor Isencia profesional y moral que
éste, el maestro Orbea. En cambio este profesional, cualquier
artilugio descompuesto que llega a sus manos, lo pone como
nuevo. No obstante, sus especialiaaes son la relojeria y la
reparacion y fabricacion de armas de fuego. A propésite do
tor, si usted no lleva consigo una de ellas, como presumo, le
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sugiero vigtarlo cuanto antes. Aqui nunca sab® cuando
va a precisar de un revolver y hasta de unapetade largo
alcance

Agradeci el prudente consejo de mi amigo, abrigando al
mismo tiempo la intencion de jamas acercarme al ensalzado
armero.
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Martes 14...

Conforme a la costumbre de la poblacién rural, me levanté
temprano. El alba se insinuaba apenas y las cumbres del Ilin
za empezaban a cubrirse de un tenue tinte malva, mas-la pr
sencia del dia se notaba por doquiera plena de actividad. La
vida se abria a la luz en una eclosion de sonidos. La brisa con
sus laudes afa la sinfonia matutinal: desde el rebafio, ieam
no al pasto, mugia un toro amostazado, robusteciendaala alg
rabia que procedia del gallinero; chiflaba un mozo y uira ch
quilla linda y catire cantaba alegre una cancién.

Experimentando una extrafia sen8acimotivada por la
salutacion del duefio de la hospederia, que me haciaratenié
dose a mi nuevo nombre, me dirigi al Ermita, un manantial
que, entre atropellados murmullos, se desliza por el costado
norte de la poblacion. Era mi intencion la de bafarmeusn s
frias aguas, pese a que semejante perspectiva me seducia muy
poco. Pero es necesario que vaya acostumbrandome a las
incomodidades que dominaran mi nueva vida, y cuanto antes
mejor. Sin embargo, hube de renunciar a mi proyecto en
cuanto descubri unas neugs que, situadas junto a la cristal
na corriente y puestas en cuclillas, fregaban ropa sobre unas
rocas aplanadas en su lado superior. Temeroso de que las
damas se fijaran en mi y dieran a mi presencia un sentido
equivoco, me dispuse a retirarme pruderete de alli. Pero
fui entonces sorprendido por ellas, que se pusieron arcome
tar y reir con desparpajo de mi embarazosa posicion. Algo
cohibido, las dejé oir un escueto saludo y me retiré de-inm
diato.

Mas el chasco con las damas del arroyo no fumiea -
periencia desagradable sufrida por mi en la mafiana, ya que,
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de regreso a la hosteria, la escena de la cual fui testigo me
causo profunda desazén. Al entrar en una de las calles princ
pales,vi de pronto como dos sujetos, en medio de un corro de
alarmados vecinos, luchaban con violeneigre si Ambos

eran jovenes, atléticos y de facciones patibularias por igual.
Fisicamente estaban los dos en igualdad de condiciones. No
obstante, al mirarlos con mayor detenimiento, s6lo uno de
ellos estaba a cargte la andanada de golpes, que infahbl
mente dejaban crueles huellas, mientras que el otro pretendia
inatiimente pararlos, valiéndose de mal calculados recursos
como el abrazo avasallador, la zancadilla y la elusiva finta.
Era evidente que se rehusaba icgpla su agresor de igual
modo que él lo hacia. Pero ¢por qué? ¢Porque el agresor era
uno de aquellos despiadados gamonales rurales que, seguros
de su impunidad, se conducen con los vecinos débiles como
sus verdugos? Bueno, de momento desconocia yopaeses

ta. Y al respecto solo tenia la certeza de que aquella lucha
desigual no era una contienda en el verdadero sentido de la
expresion, puesto que mas bien presentaba el aspecto de una
de esas capturas que la policia, para justificar el empleo de su
brutaidad, las denomina detenciones con resistencia.

El atacante (que al fin pude enterarme por alguien de los
presentes), resultéer nada menos quet aviesoHumberto
Gonzalez teniente plitico, y el agredido, un tal Huberto
Cotello, empleado de estarscy fuerefio como él. El motivo
qgue originara la frenética reaccién del representante de la
Justicia no podia ser mas baladieg, segun testigos oeul
res, Humberto Cotello le habia saludado a su tocayo can m
nifiesta frialdad cuando, accidentalmente, caieron en
encontrarse alli.

Ablandado por la demoledora tranquiza, la resistencia tanto
fisica como moral de Cotello cedio al fin. Fue entonces-cua
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do el infortunado, que a duras penas podia tenerse en pie,
asido por los labios por una férrea mananaocsi tratase de
un baal, fue conducido por Gonzalémcia las mazmorras
de la Tenencia Politica. Nadie intenté defender a la victima.
El temor a la pistola, que el representante de laelsgyimia
en abanico con la otra mano, impidi6é cualquier piaddse- in
vencion de los presentes, pese a la proverbial bravuraiatribu
da al sigchense y a que, posiblemente, mas de uno de ellos
llevara también arma de alguna clase. O ese mismo rprove
bial culto que rendian a la valentia les imposibilitaba terciar
en una lid atablada por una pareja por dispareja que ésta
fuese. Por mi parte, limitandome a mirar alelado los acont
cimientos, tampoco nada dije, nada hice.

De regreso a la hosteria me esperaba yeshyuno listo.
Dofia Estefanidla posadera)gentil y comunictiva, mien-
tras me atendia se refirid6 a Cotello como un hombre culto,
afecto a la lecturaglegre y dicharachergue en su juventud
habia estudiado para doctor, desgraciadamente, siegtins
cuminar la carreraDudaba de que el incidente surgido entre
él y Gonzéalezhubiese sidanotivado por una simple cuestion
de descortg#a, que encajaria mejor en el campo de la desidia
qgue en el del irgpeto, y suponia que seria mas bien por una
razon de peso mayor como, por ejemplo, un ajuste de cuentas
por encargo @ alguien. Estaba segura de que Cotello,
habiéndose convertido en el azote de los ebatrdistas,
tenia mas de un emigo que deseaba quitarle de en medio.
Luego se ocupd de enterarme de la causanderolongado
estio que de vez en cuando se abatgela comarca en una
épca del afo propia del i nvi e
bafirm: | a docta gnugbearb, mieelnt
errante, precedido de arprolongadaequia suelepasar por
aqui en su interminable marcha que le impusaclisso!
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Bajo el aspecto de un @iano famélico y menesterosoepr
tende a menudo inspirar compasion en la gente caritativa, que
no titubea acudir en auxilio del desda. No obstante, la
desaforada sed que le persigue y la imposibilidad deemant
nerse quieto un instante, denuncian stdagera identidad.

La sequia que le acompafa siempre al errabundo helereo, ti
ne el objeto de mantenerle perpetuamente medio muerto de
sed, en castigo de haberle negado aclsso, cargado con la
cruz, descansara en su casa y bebiera de su fuenteocdeh
G-l gota by afadi - - b: Pero tan
aleja de aqui, las lluvias no tardan etwe r 0 .

Incapaz de poder resistir esa especie de asfixia que-emp
zaba a producirme el mantenerme encerrado en la posada, me
aventuré por una calle, tratésidola al azar. Deseaba mirar la
longeva poblacion y descubrir personalmente sus opulentos
monumentos que el tiempo habria ido acumulando. Caminé
sonriendo a los chiquillos y repartiendo saludos efusivos a la
gente mayor que se cruzaban conmigo y, luegocedorrer a
la deriva entre mansiones de aire risuefio, di casualmente con
una cancha deportiva ocupada por jovenes dedicados a la
practica del elegante deporte de basquetbol. Les saludé con la
mano, aunque no esperaba que reparasen en mi. Pero ellos
me hdbian visto. Detuvieron el juego por un instante para
invitarme a participar de él. Les respondi que desconocia esta
disciplina deportiva. No insistieron y continuaron por un rato
lanzando el balén a la canasta mientras yo, arrimado en la
valla, miraba laproezas deportivas de la muchachada.

Una vez concluido el partido, se acercaron a mi respirando
cordialidad y se presentaron formalmente. Conocian ya de
mis dotes de musico y cantante y manifestaron que @i pr
sencia en el pueblo resultaba providengal,que en unos
dias mas advendria el evento de mayor importancia del afio:
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elFrestival de | a Al egrza. MnAun
por la autoridad catdlicA comentd una guapa chiquillaail

nada Rosaura, riendo y mirdandome con sus bellos e intelige
tesojosverdes per o s2 por |l a de | a t
|l a santa patrona de este pueb

Les prometi colaborar gustoso con mis canciones para f
mentar la alegria durante la celebracion del festival. Estoy
seguro de que todos ellssn excelentes chicos que hacen de
la amistad un acto de fe. Al despedirme, los creia ya mis
amigos. Me precio de ser un buen psicélogo que rara vez me
equivoco respecto al caracter de las pasoY a proposito,
una excepcioriue cuando crei encontran mlmagenela en
la arpia quenedestrozaral corazon.

De regreso a la hosteria, pasado el mediodia, me sorprendio
la presencia de Pacho, que, sin rastro del talante sombrio que
le acompafaba de costumbre, traia el semblante iluminado.
Tras un escuetgaludo, fue directamente al motivue le
originara lavisita.

aCaray! "excl am: al borozadc
Guerra del Chasqui , nada m8s
usted lo ocurrido con glegra

aQu® | e ha ocurrido a mi cCa

a Grias & Dios, €l ha huido por la noche! jSe ha ido d
finitivamente! Se lo aseguro.
No s® si he entendido | o ¢
i nquir 2, sin comprender o el
ce entrever que acabo de perder mi caballo, ¢ verdad?
S22,
"aY eso es bueno para m2z?
Por supuesto que s? "repli
Librarse asi tan facilmente de un tremendo peligro, desde
luego que es realmente bueno. Pues, cdmo usted ya se habra
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imaginado, el malvadoegroresulté ser nada menos que el
mismisimocapuli en persona. DosantosDias esta seguro
de que este bribde habia escuchado todo lo que se le @rep
raba para la mafia siguiente, y el temor a verse exorcizado
le impidié continuar con la farsa. Lo cierto es que hoyneua
do fueron a poeél, al rayar el alba, ya no le encontraron.
iOh!... Doctor, qué poco le falté a usted para tgrminase
como el desathadoCentauro

Preferi no formular comentario alguno al respecto, limita
dome a sonreir, aunque en el fondo sentia la pérdida de un
excelente caballo. Soldado, luego de enterarme de la buena
nueva, se marché aun mas animado de cuando llegara.

Al fin conocia yo la intencion quee traia Pacho cuando me
relatarme la leyenda del temibieica quitarme mi caballo de
la forma mas poética’ Unicamente con el proposito deneo
firmar mi sospecha, pregunté a Jaime, el posadero, si alguna
vez lo habia oido hablar delicqg y su respuesta me dejo
asombrado.

aClaro que s2, doctor! No s-1o
sino que ayer nomas lo he visto personalmente.

"a4aC- mo! . .. a Cu 8sa k& ouego a ustediD- nde!
formarme de algo tan interesante.

"aPues, cuando don Palalgawma | o tr a

usted, también yo estuve presente!

Bueno, que hubiera cabalgado ya@etoera ya de dominio
popular.

Cayo la noche. El amo de casa parecia ausente, pues no se
le oia a por ningun lado. Tampoco su mujer daba muestras de
vida. La sensacionedsoledad me deprimia y empecé a sentir
nostalgia por lagran ciudad y por todo lo que hallajado
alli. Pensé por un instante paliar mi estado de anime rec
rriendo al suefio. Pero ¢hubiese podido dormir a hora tan
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temprana cuando de ordinario no lo consgno bastante
tarde? Bueno, debido quiza al insomnio de la noche anterior,
hoy tardarian menos en acogerme las mansiones oniricas.

En efecto, quedé dormido tan pronto como me acosté. S
fiaba con los mirajes de un pais exético, cuando unas voces
nada catas provenientes de la alcoba proxima a la mia, me
despertaron con rudeza. Temeroso de que me fuese dificil
recuperar el suefio, senti llenarme de indignacion y estuve a
punto de desahogar mi enojo en airada protesta contra los
responsables de tan descert®nducta, exigiéndoles el deb
do respeto a sus vecinos circunstanciales. Pero renuncié en
cuanto descubri que aquellas voces, con seguridad de hué
pedes que habian llegado mientras dormia yo, se referian a un
tema de capital importancia para mi. El digosostenido
entre dos personas, daba la impresion de haber empezado
poco antes. Contento de aquella coincidencia oportuma, su
gida como a propésito, procuré poner interés en la cavers
cion de mis vecinos.

» € Sacha runa que en quechua, no significa sino

Ahombre del bosqueo, tiene |
en el sentido de su misantropia que le diferencia del hombre
civilizado '"se dej - o02r algui

no por la ferocidad que atkariamente le atribuyen y mucho
menos debido a su manifiesta fealdad, la cual, segun me he
informado, no va mas alla de la que presenta una persona
desalifiada.

"Tambi ®n he escuchado que u
uno de estos demonios del bosque puedtéar de susto al

m8s bragado coment - su i-nter
le uno los dientes anteriores, ya que no podia evitar un ligero
Ssil bido cuando habl aba’.n Ref

cio que él vivia de puro milagro luego de que, en una sle su
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frecuentes partidas de camsalizadas en Cerro Azul o en
Zarapullo "no | o recuerdo con exX
de perecer de espanto cuando se le aparecié de sopeton un

sacha runade lo mas horripilante. gegurabalon Abraham

que eran estos la remrnacion de los ladrones y asesinos,
concenados a vagar por los bosques. No creo que lo hubiera
inventado algo asi, pues la mejor virtud de él era la seriedad.

“acCl ar o, clar o! "respondi - qui el
parecia tener cierto barniz culut No | o niego qu
Abraham fuera un hombre serio y opuesto al embuste. Mucho
menos me lo imagino dedicado a inventar fabulas. jNa-falt
ba mas! Sélo supongo que, al ser él un completo ignaro y
fanatico creyente, con la mente abierta al miedo del indfier
inculcado desde el pulpito, no viera sino manifestaciones
aterradoras en la simple catadura de un personaje que-se ni
ga a adoptar los habitos que rige la llamada civilizacién.

Acepto como plausible tu razol
facha que el citadmformante creyese notar en nuestronho
bre salvaje "coment - el de |l a vo
debate’ . En cuanto a |l a @firmaci
nificacion del alma de un condenado, bueno, como descarta
la a priori. Pues estoy completamemsieguro de que don
Abraham lo escucho de alguien que sabia lo que decia.

Sin duda que no | o oyea-a de na
mente ilustrado expres: gui en
sacha runapertenece a la especie humana. Fue parte suya
durante el lago trayecto de su evolucion y, sélo cuando se
producia la ultima etapa de su perfeccionamientsepard
de ella paraomar su propialerroterg paraleloal del hon-
bre El Yeti, el Bigfoot y el Sasquatch, que habitan en zonas
apartadas e inhdspitas de ldepEstados Unidos y Canada,
respectivamente, son sus hermanos gemelos. En consecue
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ci a, el fsadha mma noa klgueaddiferencia, es
una persona tanto como tu o como yo. La ciencia tendra que
respaldar esta teoria algdn momergagduda cabe.

Sin embargo, |l a mutaci nn de
tesco monstruo es real, pat e
brazo a torcer el de |l a ~woz
do ocasi-n de escuchar m8s d
conocido popularmentmo elguillanguille, ¢verdad?
"Desde luego " acept - el al u

permanecido en Sigchos habra dejado de escuchar alguna
anécdota acerca del célely@llanguille**. Pero te confieso

gue lohe dado muy poca importancia a este duendecil
segun dicen, afecto a horripilar a los beodos, plantandose en
los caminos reales. Estoy seguro de que su existencia no va
mas alla de la fantasia.

Vamos 'protest - su compaf€fer
Don Marx Quevedo referirse a su experienciaidarcon el
guillanguille, no dirias que éste es un personaje imaginario.
Créemelo que aun hoy, cuando viajo por la noche sim co
pafiia, me espeluzna la sola idea de que se repitiera conmigo
la peripecia acaecida con aquildadanoPorque unadgticia
gue vene de buena fuente, necesariamente concitgiate
cverdad? Coémo también lo recordaras ta, don Marx era visto

*Ge¢i Il languill e significa dnall.
guechua, ni pertenece a ningunadea europea. Parece mas
bien, ateniendo a su morfologia fonética, de origen @om
topéyico, ya que al menos susnperas silabas, tienen cierta
similitud con el llanto de un tierno nifio. Sin embargo, no es
asi. Guillanguille es por cierto uno de los pocosablos que
sobreviven de la lengua Panzalea vigente aqui hasta el arr

bo de los espafioles. Significa llorgNota del autor)
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como un hombre de ejemplar conducta y en quien sei-conj
gan multiples y honrosas cualidadesngue la mayor virtud
que poseia arla de jamas mentir, pues pese a ajmite
Quevedo y probablementgescendientade don Francisco de
Quevedo y Villegas, el sarcastico esmrespafiol, nada tenia
él denovelador. Debido a ello, lanécdota que solia contar
merece confianza. Yo, nifi@ntonces, la oi de sus labioseep
tidas veces Yo recuerdo perfectamente todo su corden

No |l egu® a conocer alu-tal Ma r
cho menor que ti, aunque, eso si, recuem@oeh escuchado
gue aquel tipeera un parrandero consuetudinario y contumaz
fornicador. Y bien, cudl era la historia de él.

Escuchandoles a mis vecinoe dlcoba, el suefio se me
alejo irreversiblemente y, en tales circunstancias, la necesidad
de fumar se me volvié apremiante. Me incorporé conisuav
dad para tomar el paquete de pitillos, pero el temor arpone
me en evidencia los oidos de mis vecinosie obigo a pe-
manecer quieto.

Nada pudo dejar may @lrsucesonpr e s
relatadop o r don Marx "~ for mustoa el I nc
compl acer a Ssu amigo’  , pues, a
transcurrido, la recuerdo como k& hubiera escuchado ayer
nomas. Aun ahora me parecdmitecir:

[EL GUILLANGUILLE]
El llorén

¢ aQui ®n con urseri§mpazc @ vetaunpi edad
tierno niflo, estremeciéndose entre los estertores de su propio
llanto, solo y abandonado a la vera del camino, y pasar ad
lante sin que su corazén no sufaieun remezon de dolor?
Pues dificiimente se podria dar con alguien carente de total
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sensibilidad que, sordo y mudo al clamoroso gigoquien
necesitaencontrar socorro en la solidaridad humana, icont
nuase indiferente su camino. Sin duda, quien se e@Bse
milares crcunstancias, no vacilaria un instante en prestar
auxilio al desvalido, aunque fuera animado solamente por la
incorscientepropension de contribuir a la conservacion de la
esfecie.

»Perono siempre sale con la bendicion de Dios quien,
abandado por la compasién, va en ayuda de su préjimo en
dificultades. Porque emular la obra del Buen Samaritano en
Sigchos no es nada sencillo como en el Israel de los tiempos
biblicos. Con frecuencia una buena accion es retribuida con
otra mala que dejaracerbos recuerdos en el comedido. Y
como prueba de mi aserto, escuchen ustedes lo que me suc
di6é unos afios atrés.

»Fue un bendito domingo, de regreso a casa, luegobede ha
permanecido el dia en el lgado, divirtitndome en compa
fila deunos amigos. Ldarde agonizaba entre resplandores
rojizos, que por un instante tuve la impresion de que el cielo,
por el lado del poniente, se consumia devorado por el fuego.
También mi caballo parecia abrigar similar presentimiento,
ya que se veia nervioso y no disialph su inquietud exer
sada en cortos y agudos relinchos. Sin embargo, las furiosas
llamaradas fueron poco a poco empalideciendo como ¢temer
sas de la inminencia de la noche, que no tardaria en tender
sus negras alas sobre el universo. Pero en la naciasite lao
oscuridad no tuvo acogiddan pronto como se ocultara el
Sol, la luna, surgiendo esplendorosatrds de las colinas,
como una gigantesca hostia elevada por manos invisibles,
bafo el panorama en su argentada luz.

»La iluminacién lunar realzabd embrujo nocturnal que
hacia de aquel paisaje, tantas veces contemplado coe-indif
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rencia por mis 0jos, un lugar casi desconocido, un raro miraje
saturado de misterioso encanto. Parecia que acababa de ser
inyectado vida y que pronto adquiriria animaciontdaces

se dirigiria a mi anheloso de revelar el arcano de la vida y de
volcar en confidencias los secretos acumulados en swimem

ria de granito durante la eternidad. Todo contribuia a elevar
mi espiritu: la platinada luz que me envolvia en su ategzeiop
ladacaricia, la absoluta quietud de la noche y hasta la actitud
de mi caballo, caprichoso a menudo y troton siempre, que
ahora, como embargado de placentera alegria, adoptaba el
cl 8sico Apasood propio de | os cor

»Me absorbié de repente,um estado de ensuefio, elmpra
dioso paisaje de visibn subyugarsensaciones divinas me
eligieron su duefio. Hasta mi alma llegaba la serafica luz, el
aliento embriagante de las flores fragantes y una inmensa
ternura que emanaba la paz. Me encontraba ligeeosentia
animado cual azul golondrina que cabalga la brisa tras la
fulgida estela de una estrella fugaz.

»Mas mi embeleso que no iba a durar por mucho rato, se
desvanecio sin transicion irrumpido de repente por la vibora
de la tentacion. Sin sabedbmo, la imagen de Manuelita se
presentd en todo su lujuriante esplendor. Ella era una joven y
hermosa mujercomo soOlo se ve entre las yalesisgcon
qguien me las entendia desde hacia algun tiempo sin que nadie
columbrase el enredo. A la sazon se hallellmcasada con
un vejete avaro, rico como Lucifer y sordo como una roca.
Yo la visitaba de vez en cuando y siempre pasada laamedi
noche. Para alertarla, solamente tenia que imitar el lugubre
canto del buho y ella no tardaba en franquearme la puerta de
su alcoba. Desde luego, no sentia yo ningin remordimiento
por adornar la venerable cabeza del marido de mi amante,
consciente de que, si no lo hacia yo, no faltaria otro que lo
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hiciera gustoso. Ciertamente, para degustar una y otra vez la
apetitosa fruta coque me tenia embaucado el diablo, no te
nia reparos en sortear los escollos impuestos por la moral. Y,
en esta ocasion, al punto experimenté el deseo irresistible de
volar en busca de Manuelita y, en vez de proseguir el camino
de mi hogar, templo y refugide paz, que se hallaba apenas a
un tranco de distancia, di media vuelta a mi montura v,
obligandola a acelerar el paso, fui en pos de una aventura.
»La nueva meta del viaje era Yalo***, la aldea dondeawnor
ba Manuelita. Para llegar a ese lugar utild@mmun camino
expedito era preciso regresar antes al poblado y desde alli
avanzar hacia aquel poético caserio. Una distancia caasider
ble que significaba el empleo de una cantidad de tiempo que
no iba pareja con la urgencia de llegar cuanto antes junto a mi
amada. En mi premura, supuse que mi caballo seria demasi
do lento para que pudiese trasladarme con prontitud por esa
via. La alternativa, si bien peligrosa, consistia en utilizar los
atajos que abreviarian la distancia. EIl momento no era como
para ponermea meditar en las dificultades que ofreciaesl r
correr senderos escabrosos, descender y trepar laderas y atr
vesar la turbia corriente del Mallacoa desprovista de puente.
Lo que importaba era ganar tiempo.

»Me desvie del camino principal para tomar amgosto
sendero comparable al de uno de cabras. El caballo, al-princ
pio, emprendié de mala gana el dificil recorrido, pero en
cuanto sintié la caricia de las espuelas, no encontré elas r
medio que aligerar el paso. En pocos minutos atravese, cuesta
abajo,un denso chaparral que terminaba en la cenagosa orilla

** Yalo,en | engua cayapa s{Ngtami fi
del autor)
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del riadhuelo. No me detuve a mirar laiha que se reflejaba
nitidamente en el ag, presentando un espectaculo digno de
ser reproducido en una tarjeta postal, y gané sin contratiempo
la orilla opuesta. Empecé el ascenso de lardaddespejada
de matorrales, aunque tan empinada como la antaristan
do por superarla ennos cuards minutos. Faltaba muy poco
para llegar a la cima, fye entonces cuando escudesco-
certado elntermitentellanto de un nifio recién nacido. Puac
rando agmar la vista, busqué perplejo en ddrredor. jGilo
Santo! Lo que vi entonces me hizo olvidampebposito que
me habia motivado llegar hasta alli. Detuve en el acta-el ¢
ballo, que también tenia la mirada fija en lo que veia yo.

»iSituada en el borde mismo del sendero, envuelto su cue
pecito en albos pafiales sujetos por una faja roja y coarla c
beza descubiertae hallaba una criatura que se ahogaba en
lastimero e incesante llanto! Debia tratarse de un varén, por
Su potente voz.

»Tal parecia que alguna desalmada mujer, para ocultar a la
vecindad el fruto de un amor prohibido, le habia abaado
en aquel siniestro lugar en espera de que fuera devorado por
los lobos que merodeaban por alli. Sumamente conmovido
ante semejante escena, me apeé del caballo y fui en®su soc
rro. Al tomarle en brazos pude fijarme en sus hermosas var
niles facciones yatifiqué mi opinién de que trataba de un
nifo. Sin pensar dos veces le subi conmigo al caballo, que
extraamente se mostraba inquieto, como si experimentase
miedo, pero le obligué a reiniciar la marcha sin concederle
demasiada atencion. Y de pronto mecdenta de que me
hallaba en un aprieto. ¢ Adénde podia llevar el nifio? Pues no
era sencillo presentarme con él a Manuelita ni mucho menos
ante mi esposa. Pueambas damas, commortadas con la
misma tijera,eran celosa y testaruds y obviamente me
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habran peguntado de donde habia sacado la criatura, sin que
pudieseyo convencerlas jamason el argumento de que la
hubiera encontrado por eraino.

»Entonces pensé que lo acertado seria llevar el bebé al
parroco y ponerlo a su cuidado. Era posible queeyese mi
versidnsobre aquel extrafio hallazgo. Como confesor de la
comunidad, conoceria sin duda quién de las pecadoras de su
parroquia esperaba a la cigiefa para esos dias. Satisfecho de
haber hallado la solucion de mi problema, volvi a dar media
vuelta a mi caballo y, ahogsa, en direccion del pueblo. Mie
tras avanzaba a paso mas sosegado del caballo, come no po
dia ser de otra manera, volvi a fijarme en la carita del nifio,
gue al fin habia cesado de Wory que parecia sonreirme,
notandoquelo erarealmente hermoso. De seguro que-ta
bién sus padres los serian. Pero ¢ quiénes podrian serlos?

»Al volver a mirar el rostro de la criatura, comprobé que
en realidad estaba sonriendome. Ademas, tuve la impresion
de que tenia mas edad y mayor tamdédos que me habia
figurado cuando le recogi. Supuse que a veces la claridad
lunar le juega a uno extrafias bromas. Pero lo que me estaba
sucediendo no era ninguna broma, pues el nifio iba creciendo
ante mi estupefacta mirada. Ahora podia ya emitir sonidos
articulados. aAcababa de [ 1| an

»Quise convencerme de que todo no era sino fruto de mi
imaginacion y que debia serenarme si no queria verme ac
rralado por el miedo. Fiel a tal propdsito, intenté disimular mi
interés por el pequeiio, dejandgaala mirada a lo largo de
la ladera de enfrente mientrgee con una mantvataba de
buscar un cigarrillo en uno de mis bolsillos. Sin embargo, mi
protegido, que por lo visto me habia cobrado afecto, no quiso
dejar pasar demasiado tiempo sin hacerser rpia estaba
muy adelantado para la edad que representaba, aungse a co
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ta de maravillarme mucho més que antes. Fue entonces cua
do senti que con una de sus manitas, que habia logrado sacar
de la envoltura, me tocaba con insistencia en el mentén, bu
cando lamar mi atencion. Y en cuanto la obtueo, tanto
gue con uno de sus dedPapds i ndi c
papito... Mirame. Ydengo dientes . En efect o, aa
sus labios entreabiertos pude ver puntiagudos colmillos que
llenaban sus encias!

»NoO quise 0 no pude responderle. Una corriente de helado
cosquilleo empez6 a recorrerme la espalda. Pero el nifio que a

toda costa queria entablar dialogo, profiiocP a p § , papito.
M2 r ame, gue t enQietanterdepisia®m u T as o

peludos dedos terinaban en corvas y afiladas garras samil

res a las de un gat¥! de inmediato afiadidi Ver 8 s , papitc

nolovasacreermger o t ambi ®nVayh,ealgo 1 ab ¢
bribon queria provocar en mi el panico con semejanteiiment
ra? Desde luego que no, ya que, deigimalose en un instante
del envoltorio de pafales que le cubria, jexhibié un largo
rabo que, brotando sorprendentemente del final de la espalda,
lo ondulaba en el aire como una serpiente presta a atacar!

»Al fin, dandome cuenta que la criatura que fpansba en
mis brazos no era sino un maldito guillanguille, quise aroja
lo lejos de mi y huir gracias a la velocidad de mi corcel, que
también parecia predispuesto a poner pies en polvorosa. Pero
ya no me fue posible poner en practica tal proyecto, porque
aguel horrible ser, adivinando mis intenciones, seap6 a
rodear mi cuello con elabo, apretdndolo como un lazo-c
rredizo. Luché por un rato desesperadamente con el fin de
desprenderme de él, manteniéndome aun sobre el caballo,
que corcoveaba y relihaba presa del panico. Mas de pronto
fui a dar en tierra unido a mi estrangulador, que rugia como
un leén enfurecido mientras me asfixiaba. La feroz lucha, en
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la que veia todo perdido para mi, continud en tanto gue rod
bamos por la ladera. Sin embargos@el instantenismoen

gue tocabamos las torrentosas aguas del Mallacoa, donde me
vi inexplicablemente libre de aquel ser horripilante que, para
mi total pasmo, habiéndose transformado de pronto en una
blanca y bella paloma, volaba hacia el cielo.

»Al fin me senti aliviado totalmente.

»El guillanguille es el alma de un nifio que ha muerto sin
recibir las aguas bautismales. No puede estar en el cielo por
la sencilla razén de que mstaen gracia de Dios. Tampoco
en el infierno ni en el purgatorio, @sto que no ha cometido
pecados mortales ni veniales. Su destino es vagar p@&-la ti
rra, cerca del sitio que descansan sus restos mortales, a m
nudo asustando a los mal vivientes, hasta cuando alguien le
sumerja en las purificadoras aguas. En realidadi#hggu-
lle no es tan malo como parece, pues con su intervenciéon
muchos que empiezan por el mal camino, y que pudiesen
terminar en el abismo, se corrigen a tiempo.

»Asi relatabadon Marx Queedo, que en paz descange
nadie lo ponia en duda, porqueggliillanguille existe rea
mente, al menos en esta conaarc

Sin previo aviso, coincidiendo con el final de la historieta,
el suefio se abatié sobre mi. Al despertarme, ya bastante e
trado el dia, me di cuenta de que me hallaba solo en casa, en
el sentidode huésped, por supuesto. Mis casuales y efimeros
vecinos de alcoba, segun supe después, eran dos mozos
oriundos del villorrio de Asachi, de paso hacia la capital,
donde se preparaba el uno para contador y el otro sedese
pefiaba como camarero del hotel @obos. Aln sugestien
do yo por el raro coloquio que acababa de escuchar, consulté
a Jaime su opinidn sobre el campechgiidanguilley el no
menos simpéticgacha runaEl posadero, zalamero y locuaz
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de ordinario, emiti6 su docto comentario sobrell@on,
echando mano de varias versiones a la vez y deteniéndose en
consideraciones personales, volviendo fastidiosa su alucid
cion. La escuché al principio con cierto interés pero luego me
senti defraudado, viéndome en consecuencia impedido de
poder sacar naden claro. Finalmente abord6 con delectacion
el tema debacha runaque por la fluidez y destreza con que
describia al homunculo y sus correrias, daba la impresion de
ser ésta su ntaria de conversacion predilecBu apreciacion

con respecto al hombreedos bosques diferia notablemente
de la expuesta anoche por los viajeros. Pero, curiosamente,
contenia elementos nuevos e sugestivos, dignos del ingenio
de un escritor de ciencia ficcion.
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Miércoles 15...

Al fin pude regadrme con las frescas aguas del Ermita,
concediéndome un tonificante y prolongado bafio. lm-te
prano de la hora me evitd un fortuito encuentro condas |
vanderas, de lo cual me congratulo. En verdad, lo que menos
deseo es crearme conflictos por cuestionedatttas, sean
éstas con fundamento o sin él. Pues, como solian decir los
antiguos romanosespectode la mujer del César, que ésta
ademas de honesta debia también parecerlo.

Retorné al albergue tras haber contemplado detenidamente
el cambiante matiz e toman las montafias al recibiagr
dualmente la luz del amanecer. Me esperaba el desayuno y
también las preguntas de dofia Estefania, que no cesaban
mientras permanegjunto a la mesa. A la buena sefioragpar
ce incumbirle todo lo que a mi atafie. En estasiostancias
pudiera contentarle facilmente apelando a la falsedad, pero
evito el recurso del engafio respondiendo a mi vez con otras
preguntas. Asi, al término de cada interesante didlogo que
llevamos, quedamos amboemo al principio: isatisfechos
en elfondo, aunque contentes apariencia

El reconfortante desayuno y el coloquio con dofia Estefa
nia, que pone en cada palabra el énfasis requerido para de
cribir las incidencias de un gran acontecimiento, distendieron
mi mente y el pensamiento dej6 memianeamente de ser
monopolio de recuerdos que aun los arrastro como unoemin
so fardo.Asistido por la bienhechora tranquilidad, quaiee
ahora en mi socorro con su arrobador balsanejeniui en
la alcoba con el propésito de entregarme a laiacPara el
efecto, elegi de entre mis pocos libros, que peroianein
intocados en la maleta de viaje, uno que prometia iaiaen
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Su tema me agradd abroienzo pero enseguida perdi interés
por ély abandoné la lecturd&l encanto se habia roto tan
pronto comollegara.La desazén que subyace en el alma y
gue a menudo deja r#& sus filosas aristas, malogra todo
acto que demanda esfuerzo y concentraciontaheMedité

gue en esa situacion lo mejor que podia hacer en mi beneficio
seria dsequiarme con unas hords suefio restaurador, pues
él, a causa del insomnio de las noches precedentes, demand
ba con insistencia ser atendido. No obstante lo l6gicoadel r
zonamiento y la necesidad real de reposo, la hora erminco
patible como para coederme lujo semejante. Deuacdo

con las costumbreseestrales que rigen en el sector rural de
la serrania (y aqui no sera la excepcion), no existe disculpa
para quien, sin hallarse seriamente quebrantado en la salud,
se acueste a dormimucnte el dia. La siesta, en todos sus
géneos, la abominan, ya que la creen reservadaain@nte a

la gente de mal vivir.

Esforzandome en desechar aquella muelle pero nada edif
cante tentacion, decidi dar un paseo por las cercaniag-La d
liclosa mafana, pintada de sol y enmarcada en un profundo
cielo azul transparente, contribuyé decisivamente a mejorar
mi talante y engendrd en el espiritu la chispa del optimismo.
Negarme a disfratrla hubiera sido una profanaciana ma-
drenaturaleza.

Inundandome en la grandiosidad que regalaba la mafiana y
sonriendo a la vida, transitad calles que conducencampo
deportivg intercambiando corteses saludos con quienes me
concedieran atencion. Inverti algun tiempo en arribar al sitio
previsto, que se encuentra al lado opuesto del poblado con
relacion a miivienda, pero los deportistas no habian eenc
rrido aun a él, privdndome con su ausencia la ocasionsde di
traerme cuando no la de ampliar mi circulo social de un modo
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plausible. Vi que de momento nada tenia que hacer alli que
no fuera mirar el panoramag bstante, tardé en abandena
lo. ElI Sol se ponia cada vez mas perpendicular y también a
picar cada vez con mayor intensidad, sugiriéndome buscar el
amparo déa sombra, que era alli exigua

Abandoné la desierta explanada, teniendo cuidado die cam
nar bgo los aleros de las casas, cuya refrescante sombra me
acariciaba gratamente. Al ingresar en una calle transversal,
adverti de improviso a Rosaura, peinada su cabellera color de
miel en coquetones bucles y mas bonita de cuando la vi por
primera vez, que @ndonaba una tienda de merceria con un
pequefio paquete en la mano. Noté de inmediato mi presencia
y, dibujando en sus ojos la mas seductora de las sonrisas, que
acentuaba el encanto de su hermoso rostro, se detuvo para
esperarme. En toda la radiante galiarque le otorga la div
na juventud, Rosaura parece la personificacion de la reas fa
cinante de las Gracias: Eufrosina, que habiendo anulado la
barrera del tiempo, hubiese viajado desde el Olimpo para
propiciar aquia alegria del almacual es el signifado de su
nombre y también su misién. Celebré alborozado aquel e
cuentro, que venia providencialmente a llenar el vacio de mi
actual soledad, desconocida hasta hace poco. No busco en
ningun caso una relacion duradera con mujer alguna, pero si
su bienhech@ compafia momentanea circunscrita estrict
mente en la franca y diafana amistad. Y es entonces cuando
adverti la sensacion de no hallarme solo en este aislado
rincon del mundo y que la desazon, motivada por aciagas
reminiscencias, perdian gradualmente t@scia. Su accion
era ahora tan tenue que casi habia desaparecido.

0 Viene usted de la cancha, ¢verdadformulé Rosaura,
acariciandome con el verde terciopelo de sus ojos.
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Permaneci silente, incapaz de poder sustraerme deleembel
SO que ejercia aguexcelso poema consagrado a la perfe
cion de la mujer, que constituia la joven que tenia frente a mi.
Posee ella la belleza candorosa y la frescura de una azucena
bafada de rocio. También el aroma de su aliento es de esta
flor simbolo de pureza, a la cuak poetas y pintores reli
sos vinculan con la Virgen Maria. Su voz, en armonia con las
demas cualidades, es musical, envolvente y deliciosa. jOh!...
Su encanto amenaza con hacerme naufragar en aqued-borra
coso mar de pertinaz romanticismo que abaroaraxisten-
cia y en el aal me he aferdo ya a la tabla de salvacién. Lo
gue menos me conviene es volver a probar la furia de sus olas
con una nueva travesia en vez de apresurarme en alcanzar la
orilla.

Sin embargo, inspirado por candorosas emocior&Esque
por el deber que en estos casos impone las normas de la g
lanteria, quise expresarle escuetamente el impacto que orig
naba en mi su mayetitia belleza, mas mis labios se halthn
yertos, silenciosos y desiertos.

0 Durante los préximos diad continué la joven ante mi
silencio, dando por sentado lo acertado de su presunocasn
posible que nadie concurra a ese lugar, pues todo el mundo
anda preparandose para el gran evento.

0 ¢También usted® inquiri a mi vez, mirado el paquete
gue sostenia ea mano.

0 Por supuest® respondié Rosaura, mostrandome @l e
vol torio'. Contiene botones y e
pienso confeccionarme. No conozco mucho de costuaa, ¢S
be? Pero, con algo de iniciativa y mucho de paciencia, aspiro
conseguir algo paréo a un vestid® afiadié sonriendo.

Su innata sencillez le hacia aun mas encantadora.
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0 Tengo el convencimiento de que algo elaborado por sus
delicadas manos serd a no dudar una obra de darte
comentd . Por tanto, tratindose del vestido que luciraddjste
éste relzara la belleza de su duefia, que de si es colosal.

Mi amiga acepto feliz el cumplido, aunque ruborizandose.
Coment - que | a fASeforita Al ec
habia sido elegida ya el sabado anterior inmediato, y que ha
bia resulado agraciada con tal honor cierta damita llamada
Flor Celina Celi. Luego la conversacion tomo un giro distinto
y, hablando de esto y de aquel, caminamos hasta su casa, algo
apartada de donde nos encontraramos. Se trata de urea pequ
fa vivienda que contresscon sus seforiales vecinas. Pero en
compensacion, se mostraba bien cuidada y ostentabaun gr
cioso jardin que, adentrandose por varios metros desde la
acera, cubria todo su frente. Nos despedimos en el portillo de
éste. Pero en cuanto dio unos pasosjobad para prego-
tarme si asistiria yo a la fiesta de Talia de Arana, que habria
de celebrarse el dia siguiente en la tarde. Le respondi que no
habia sido yo convidado a ella, pero que si lo fuese, concurria
gustoso. Rosaura comentd que ella si habia isvitada y
gue asistiria. No sé quién es Talia de Arana ni a que fiesta se
habia referido mi nueva amiga, no @bge, me abstuve de
solicitar referencias sobre ellas

Me alejé, llevando la imagen de la atractiva joven prendida
en el pensamiento, agne jamas conseguiria atravesar la
muralla que mi corazén ha levantado en torno suyo para
guardarse del amor. De este ladron, que se adentra subrept
ciamente en el alma para despojarla de su paz, no seré ya su
victima. En lo posterior tan s6lo me ocupagrdstafar sus
heridas.
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Por expresa invitacion del maestro Braulio, director de la
escuela Federic@onzalezSuarez (la unica de aquel centro
pobladg, tanto a mi como a mi acordeén, concurri por la
tarde al ensayo de la obra teatral quacigis a la contril>
cion del elenco de amtes local y la direccion del precitado
maestro, sera puesta en escena en algin momento del prox
mo festival. Pienso que la representacion tendra éxito, ya que,
a excepcion de Rosea, que es mas bonita que acttizs
demas encarnardmirablemente el papel que cada uno de
elloslo ha sido designado.

Dejando el centro educativo cuando el Sol se hallaba-a pu
to de ocultarse detras del mor@guata tomé el camino de
la hosteria. Pero, en cuanto me puse en la,qabté que la
guien me seguia con presura. Al volver la cabeza paréa aver
guarlo, descubri sin sorpresa que se trataba del maestro Bra
lio. Es €l un hombre de modales pausados y cortéalés,
mediana, bien proporcionado dentro de su raido traje azul
grishceo, complementado por somitw de fieltro de similar
color. Tiene un rostro surcado de arrugas, unos ojositdosd
en las orbitas y un poblado bigote canoso cuyas guias de
cienden hasta la barbilla.

Cuando se situo junto a mi, manifesté que, en dstgue
también él seguia el camitlevado por mi, le habia parecido
convenientegue lo hiciéramos juntos. Vislumbré que larco
pafiia del profesor, ademéds de amena, seria una excelente
oportunidad para ilustrarme sobre waigs detallesle este
singularpablado que,merced a su aislamientquizafuerael
Unico dela geografia ecuatoriarmpeconservara aun intes
sus tradiciones ancestraléscepté encantado su propaén
y continlamos la mecha.
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El maestroempezé el dialogo, interrogande sobreel
criterio queme hubiea formadoya conrespecta estepinto-
rescolugar, apartado del mundanal ruidg dd caracter de
sus pobladoresgue, pormantenerse fielea sus tradianes
debian parecerme diferentes a los ciudadanos deretjias
nes,sujetas a lanvasion constante de costumbres forafias y
abiertas a la globalizacion et c ®é& E x &'§HExeeln-
te! Respondig/o a todo, matiando con optimista admiracion
la respectiva contestacion. Don Braulio esbozaba una sonrisa
enigmatica cada vez que escushaquella invariable y oo
cisa respuesta, pareciéndola quizd insincera. Pero luego,
adoptando en su arrugado y cansado rostro una expresion de
categorica complaceia, declaré orgulloso qubabia sido
Sigchosla capital del reino panzaleo y que su arditfid
hace ver a Quito como una ciudad de reciente fundacion.
Aseguro también estar absolutamentaveocido de que en
el pais no existe poblacion de mayor longevidad que el
Balcon de los Ande®% afiadié con auténtica comeion que,
por consiguiente, se dasollé aqui una gran cultura de gil
naria data, solida e indeleble, que supo resistir con éxito los
sucesivos conatos invasores acaecidos hasta upacon
ibérica, la cual, en casi cuatro siglos y medio, no hahia co
seguido doblegar el espiritu de ladinos.

Al pasar junto a la iglesia, un edificio de grandes dinzensi
nes y provisto de niveas y elevadas torres, coment6 ufano el
anciano pedagogo: AC- mo e@estec
sia es tan grande como la catedral de Quito, y le aseguro que
los tesoros artisticos que guarda no van a la zaga del ¢apital
no templo, segun he podido informarme por quienes lo-con
ceno. Dos o tres manzanacs mS§
sos arboles de nogal, se destacaba una sefiorial mansion que
despetd mi curiosidagdya que un biede esa importancia no
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podia pertenecer sino a un acaudalado propietario. Dan Bra
lio, que habia asumido la funcién de mentor y, en tahsitu
cion, se creia en la obligacién de ilustrarme acerca dedas m
ravillas de Sigchos, me dejo suspers@mndo se refirié al
magnifico inmueble:

"Esta casona "explic- sin-n det eni
cion al pregonero que no lejos de nosotros difundia a voz en
cuell o las nuevas de i ntner ®s gen

po ha pasado por una cadena deppatarios acaudalados,
inicialmente pertenecié nada menos que a la Beata Mariana
de JesuUs. La Bienaventurada permanecia en ella mientras
realizaba, anualmente, su retiro espiritual, o hacia escala,
cuando en desempefio de su labor de misionera, viajaba a
Santo Domingo de los Colorados.

iDe manera que la beata Mariana de Jesus Paredes y Flores,
a la espera de ser pronto canonizada en virtud de suaabneg
cion al prgjimo y su desprendimiento material, no habia sido
en realidad tan pobre que digamos! Bastairasélo mirar el
exterior de la casona para suponer la elegancia y el boato con
que estarian proveidos sus salones y demas aposentos. Pero,
¢era acaso lo unico que le hapéatenecido aa Azucena de
Quito, pues su patrimonio no habria contado también co
otros haberes como, por ejemplo, algun latifundio agsi mi
mo o en cualquier otro lugar? Presumiblemente no, denlo co
trario se nos habria llegado alguna referencia al respecto.
Pero la ausencia de otros haberes no invalida la exuberancia
econdmica que lbeata debid disfrutarla, ya que el séloma
tenimiento de su mansion debid significarle el desembolso de
ingentes recursos. jPues no podia creerlo!

La lenta y amena caminata permitié6 a Juan Saura, que se
guia la misma direccion nuestra, alcanzarnooco mas
allq del emplazamiento de la iglesia. Juan Saura pertenece al
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grupo teatral y funge como protagonista de la obra dramética.
Su vocacion de actoresn negabl e. Juanito
sus amigos’ tiene |l a mirada
Posee el aire desenfadado de sus antepasados criollos. Abus
vos, pedantes, perdonavidas. Viste traje de buen pafia; cort
do a la medida, y cubre la cabeza con stngendo borsalino
gue no desentonaria en Ascott. Y disfruta de una voz grave,
célida, envolvente, complementada por una diccion clara y
elegante. La posiciobn econdmica privilegiada de sus progen
tores, queesperaban verle convertido ewnddoren Leyesle
habia permitideestudiar eros institutos mas prestiggos de

la capital. Sin embargo, termindé como secretario de lanFene
cia Politica de su pueblo natal, por cietomo funcionario
vitalicio.

El caminonos situé junto a la puerta deautasa llanada
ALa t aber na edaehordehallabadllatadaia A
falta de parroquianos. Saura la dedicO acariciadoraadasy
como seducido por una irresistible belleza. Miré surimitey
lo encontré oscuro como la cueva de una fiera. lrdusa
presen@ del tabernero, del cual sin embargo se miisiia
con claridad el brillo de los ojos, como si se tratase de un
lobo acechando desde la oscuridad, contribuia a dar esta tétr
ca apariencia a aquella caparadgjicamentedestinada a la
recreacion. El maro, percatandose de la insistentencitin
gue le concdiéranos al antro, sugirié que lo visitaramos por
un momento. Aceptamos de buen grado la sugerencia-y, pr
cedidos por don Braulio, ingresamos a la tenebrosa cueva.

"AArnul f o! ' e x ciédndose -al c&ianvisicde, d
sujeto que se hallaba al lado opuesto de la barra, mientras se
desplazaba por aquel I6brego salon con la seguridad que co
cede |l a pr8ctica’ avamos, hor
aqui no se ve nada! Y luego, sirvenos una botilagua
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diente. jQue sea del bueno, eh! La tarde no puede ser mas fria
y se requiere con urgencia de algo reconfortante paraaeontr
rrestar su malévola accion.

Y tambi ®n haz funcionar l a vi
apremi - por su par taprajanero,8r aul i o
quien con frecuencia le encargas divulgar los progresos de tu
nefasto negocio, que acababas de recibir, directamente de la
productora fonografica Odedn de Argentina, discos c@n nu
vas canciones de Carlota Jaramillo. ¢ Eso es verdad?

" & Ohclanto lo siento el no poder complacerlo, maestro,
no obstante que cuento realmente con grabaciones frescas de

|l a fAreina del pasill oo "respondi
compungido' . Sucede que de momen
de gramoéfono que espero radids el proximo sabado. Pues

nome heolvidade ncargarl as 'y de- i nmedi
se consol ado, afadi - di rec-gi ®ndos

tor no tenga inconveniente en remediar este lamentable i
previsto con sus hermosas canciones.
Ni h a b | nagué tajamtemente.

El tabernero no insistio y se apresurd a prender una eandil
ja, alimentada con queroseno, cuya amarillenta llamita era
incapaz de proscribir las tinieblas. En cambio resulté eficaz
para generar una columnilla de humo saturado de @lor
gue empez6 por hostigar la nariz, picar la garganta, escocer
los ojos, y termind haciéndonos estornudar. Mapesar de
tener los ojos medicerrados debido a la irritacion, pude ver,
adosado a la pared del fondo, un enorme estante repleto de
botdlas de licor de variadas marcas de fabricacion nacional y
extranjera, cajas de cigarros y cigarrillos de exoticaegsroc
dencia e, incluso, de habanos. O sea lecameia con que se
hallan surtilas las mejores tabernas de las ciudades eespet
bles. En conse@ncia, hube de convenir que ese lugarea p
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sar de su tenebroso aspecto, no carecia de parroquianos de
gusto refinado.

Contento de la perspectiva que prometia agasajarme con
algo decente, solicité una cajetilla de cigarrillos Lucky Strike.

El homlre nombrado Arnulfo, imprimiendo en su cetrino
rostro una sonrisa que le iba de orea a oreja, llevo el licor
solicitado hasta una mesa situada lo méas lejos posible del
candil en torno a la cual nos hallabamos sentados ya. Saura
vertié licor en las copas Wrindando a la salud de don Bra
lio y de la mia, escanci6 de un solo trago el aguardiente que
contenia la suya. Me apresuré a imitarle.

"Seg¥n su criterio "se diri
0jos lacrimosos, no sé si por la accion del humo del candil o
por | a del l'icor ', acusgl es

del drama que pondremos en escena proximamente?a;Le p
rece, acaso, algaicsi o cargado de frivolidad? Le ruego que
me lo diga.

aoh, maestr o, de ning¥n mod
tan hermosa como didactica y no pudiber sidanejor eke-
gida.

"Bueno, coincido con sun-par e
cia don Br alaltien® mucho deRauuvasy de lo
otro. Sin embargo, en un principio estuve tentado por adaptar
para el escenario una de las novelas mas hermosas que se
haya escrito hasta ahorart @Al
gas Vila. Esta obra maestra de la literatumaversal, lumio-
sa como el Sol y de edificante contenido, sin duda lo hubiese
sido bien recibida aqui o en cualquier otro lugar. La misma
desaparicion fisica de su excelso autor, aun cercana yneome
tada con sentimiento de pesar incluso por sus detractore
hubiese contribuido al éxito. No obstante, la carencia de
tiempo, del cual no dispongo demasiado, me lo impidi6. La
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elaboracién de su libreto me hubiese obligado a soslayar oc
paciones imprescindibles.

"Tal adaptaci -n gui z8§8 toubi ese
terci - Juan Saura’, pues por f .
personajes no ibamos lamentar. La produccion de los genios

de la literatura debe gozar de prioridad en este tipo de actos
sociales, no obstante su potencial incompatibilidad cultural

con el audorio para el cual se exhiba. Es lo establecido. Sin
embargo, es hora ya de atenernos a lo nuestro, a lo familiar,

no soélo por el beneficio que otorga su facil asimilacion sino
imbuidos por el insoslayable deber de preservar para le-post

ridad el recuerdale interesantes sucesos acaecidos aqui, sin

que importase lo positivo o lo negativo del saldo dejado por

ellos.

Don Braulio, que, con el cefo arrugado, escuchaba & exp
sicion de Saura, se dej6 oir:

Y bien. aAd- nde quieres Il | ega
pues no te das cuenta que con tu perorata aburres a nuestro
huésped.

El aludido sonri6 condescendiente al maestro (que por cie
to lo fue también suyo), me mird sin variar el gesto, como
preguntandomei €n verdad me sentia aburrido. Le respondi
con otra sonrisa casi imperceptible que ni yo mismo sabria
interpretarla.

Maestro, s-1lo0o quer2a decir gque
y hasta las leyendas de origen local son perfectamenta-escen
ficables. Es m& una de mis leyendas favoritas se halla lista
para ser recreada. Ver8 ustedé@

Don Braulio, con gesto brusco que abarco todo su arrugado
rostro, interrumpid sin miramiento a Saura.

"Recuerdo que m8s de una vez, J
tema intrascestente sin que consiguieras convencer de su
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valia a nadie que tuviera dos dedos de frente. Siendcael inf
me folclor la antitesis de la cultura, el cultivarlo es un atent
do al progreso. Cualquier manifestacién de respaldo a €l no
equivale sino a suministrar la sociedad del veneno con el
cual se suicidara. Por tanto, Juanito, es mejor que de una vez
por todas deseches la idea de llevar al teatro tu leyenda fav
rita. Pero si ello es solamente un pretexto para difundir tu
particular concepcion de la muerte, aconsejaria que mas
bien escribieses un libro dando a conocer tu macabra teoria.
Podr2as titularlo, por ejempl

A don Braulio le quité de pronto el gusto por continuar en
nuestra compafiia. Tomo un cigarrillo del paquete rgpe-
saba en la mesa, lo colocd en sus labios y, levantandose, se
despidié de nosotros. La determinacién del profesor en irse
era tajante, que ni Saura ni yo insistimos en que se quedara.

Desde hacia rato se agitaba en la mente la idea de averiguar
el origen real de la leyenda que me habia traido aquiuy alg
nos detalles de ésta. Y de pronto, el curso que habia tomado
la conversacion, me ofrecia espontaneamente la oportunidad
deconocerlos de buena tinta.

aY cusgl es esa | eJuanita? gSeq u e
refiere acaso a la dea loca viud®& Conozco la leyenda que
ella cuentaée
aPoco a poco, amigo m2o, QL

gue se oye no siempre result
tajante el secretario de la Tenencia Politica, conaxabase
de oir un improperio contrau progenitora, poniéndose de
inmediato a palpar afanoso la mesa mientras me agpremi
ba’ : Vamos. aHaga wusted | o nm
amigo mio? jToque madera cuanto antes!

El susto llevado por Saura me sorpréndi principio, pero
no tardé en comprender que él, al igual que sus coterraneos,
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era victima del toxico de la mas recalcitrante supersticion.
Aunque me disgustaba dar pabulo a semejante dograa, ob
deci sumiso la orden emanada y me puse a acariciar- larg
merte la madera de la mesa. La certeza de que no estoy aqui
para armar debate de nada, aligeré mi conciencia.

"Cr ®ame usted que, trat8ndose
quienes se cree instaladesoneamenten el Mas All4, una
simple invocacion es todo lo que se precisa paraopeslos

argument - Saur a, Vi @endrl ‘'eement e
por desgracia, a quiextaba usted de mibrarlo no es alguien
que se parezca al patético fantasma de unaenosrpatética
persona fallecida, afiorando las satisfacciones que servio fo
zado a dejarlas en un mundo que ya no leepece, sino un
pavoroso ente que jamas se ha hado de aqui, perman
ciendo entre nosotros siempre y atento ahon desliz del
incauto. Nada de lo que se dice de él pertenece a la leyenda,
puesto que se aloja en el espeluznante campo de la realidad.
Debido a ello, en lo sucesivo, tenga usted cuidagoien se
refiere y con lo que dice. Sobredb, no vuelva a repetir el
nombre que ha pronunciado, galeente en cuestion le i
gusta. Puesen tal caso, cuando se refiera a él, deneio
comopaquita que parece no importa.

"adl ncrezbl etintvamentesi t ® i ns

aNada de paguitaes uthareatidadry, por cie
to, no lo fue menos cuando pertenecio enteramente al mundo
de los vivos, personificando una hermosa y clemente mujer,
se diria una santa, hasta que un malvado brujo la convirti6 en
lo que es ahora. Su historia, aunque con algunas lagunas, he
podido rescatarla. Algan momento, adjunta a otros relatos, se
la daré a usted.

Me quedé atonito por un instante, desde luego, no por el
potencial peligro que entrafaria la invocacién a unopaijs
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ficticio, manipulado alevemente por la leyenda, sino por pr
venir tamafa jacara de alguien presumiblemente culto.

Juanito tom6 mi talante de manera equivocada y, en su afan
de ayudarme, llenando nuevamente ni copa, pidié bebérmela.
Con la suya bor6é del mismo modo.

"Por <cierto prosigui - Baur a
gui | i dmeamoriade laaual me servi para componer el
drama, no representa peligro alguno el mentar sus espectrales
personajes, ya que surgieron por generacion espontarea y
debido a una maldicibn como es el casgadquita Son nu-
chachos del més divertido caracter e inofensivos, pues jamas
pensarian en perjudicar a nadie. Por ello aqui, all4d y aculla
son objeto de gran estima. Est@&moriase la conoce como

|l a |l eyBEhdhadeadma i mpostoro.
Y a qu® se dedican estos si
saber "pregunt ®, i nteresado

al parecer no han perdido su buen humor ni siquiera en el
Mas Alla.

Pues, de moment o, me parec
siquiera & sabe por donde mismo andan. Hasta es posible
que se hubieran recluido definitivamente en sus tumbas.
Aunque no estoy tan seguro de ello. Pero época hubo en que
los protagonistas de esta memoria se dejaban caer de tarde en
tarde por aqui, por cierto, nor el designio de infundirg
vor en la parroquia sino mas bien de divertirla. La danza es la
soberana pasion de ellos.

"abDe veras!
As? es.
Pero aresulta tan divertida
Saura sonri6 maliciosamente, dejandome caer en cuenta
gue me hallaba en un error.
Vamos. Los muertos jam8s es
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aQu® no!
aAcaso al gahapuestoaigted a pensar que la
muerte no es sino parte de la gran comedia de la vida?

"Confieso que jam8s se me hab?za
di je, dudando que mi amigo estu

¢ Tiene usted alguna pruebaadéntoafirma?
Esc¥“chemel o, se | 0o ruego:

[EL FANTASMA IMPOSTOR

¢ Es incre2ble | o que a veces

Adoptando adusta actitud y sin escuchar razones, se empefian
en emprender el viaje mas largo que hasta entonces hubiesen
realizado, comoisal término del camino les esperasen con la
mesa puesta. Ciertamente, alguna dorada esperanzaldebe o
nubilarles para obrar de manera tan poco sensata, precipitada
e infantil, si bien, los que en mayor nimero se van son-prec
samente los infantes.

»Sinembargo, es posible que sdlo parte de ellos, los que se
contentan con poco, sean quienes den por bien ganados el
esfuerzo y la fatiga empleados para arribar al Mas Allé- Au
que también puede suceder que un sentimiento de dignidad o
de verg¢enza 'porqgque en todas
remilgo® sea el sustento que fortifique la resignacién. O
puede ocurrirles tal vez, para que se decidan a echar raices,
gue les sorpreradde pronto el advenimiento de un endiablado
romance, de aquellos que no se sabe por qué misteriosa razon
dura toda una eternidad. En fin, debe acontecerles algo por
ese estilo para tomar la resolucion de extirpar a su viaje la
perspectiva del retorno.
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»Estos jamas volveran a ser noticia. En cuanto a los demas,
0 bien les cuesta trabajo el adaptarse a los cambios de una
nueva vida o bien no soportan la afioranza de algo gae dej
ron atras. En todo caso no se deciden a fijar alli su residencia
definitiva.

»Consideraciones aparte, esto significa que ningun viaje es
definitivo. Ni siquiera el que tiene como meta la Muerte. ¢O
el Reino de la Muerte es un lugar sin retorno? Lo cierto es
gue las puertas del Mas Alla no son lo bastante seguras cua
do alguien se empefia en retornar al punto de partida. No se
trata de broma alguna. Pero a veces sucede que sabemos de
alguien que ha dejado este mundo, y que luego, comausi est
viese de vacaciones, jle vemos, tan fresco como en sas mej
res tiempos, paseando por leales o albergado en alguna
casa como si nada hubiera cambiado para él!

»Y por cierto, merece parrafo aparte el espectacular sistema
gue usan estos transfugas para salir de circulacion. Fingiendo
alguna dolencia insufrible, caen en cama, se nieganolzar
bocado, empalidecen, cierran los o0jos y, ante la angustia (real
o fingida) de sus deudos, dejan de respirar. Sin mas tramite
todos le dan por interfecto. Le encierran en una cag, as
gurandose de que su tapa casedperfectamente sujeta, y le
traslalan a la necropolis mas proxima para sepultarle alli lo
mas hondo posible. Transcurre el tiempo, su recuerdosse de
dibuja paulatinamente pero sin tregua, y pronto, casi nadie le
recuerda. Asi, el taimado fugitivo ha conseguido que le pie
dan de vista. En delante procurara pasar desapercibido,
cambiando de identidad o viviendo discretamente.

»Sin embargo, no todos se avienen a la discreta paz, pues
muchos que experimentan por la travesura un apegoomorb
S0, no soportan la tentacion de ir por ahi haciadedtas 8-
yas. Al respect o, Rosa Bardi
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mientras vivo, pero no tanto como cuando muerto. Ahora
existe s-l o para m2, pues |j am§8s
parte, Segundo Caicedo, esposo de la viuda Tarsila Amaro,
asegur aerante Bue me drecid de serlo, no puemo s
portar con estoicismo el estado de cosas que se dan en mi
hogar, pues mi matrimonio se ha convertido en una tragedia.
Desde luego que el responsable de la desdicha de nirgin m
do es mi consorte, que es una santadpade se la mire, sino
su anterio marido, jel malvado José Vicehteste pillo, pese
a hallarse muerto y sepultado, persiste en mantenerse junto a
mi mujerd o la de él, pues ya ni lo ségai€énmismo pere-
nec® . No sblo que la asedia cuando esta sala Bicluso
cuando estamos juntos, ella y yo, disfrutando de la maxima
expresion del amor. Pues siempre se ha de presentar para
mal ograr nuestra dicha con su <co
Un asunto de veras lamentable, habida cuenta de que tanto el
caballeo Caicedo como dofia Tarsila son personas dignas del
mayor respeto y merecen que se las dejen tranquilas- Ta
bién el sabio Heriberto Molina, enciclopedista genial y varon
docto en todas las ciencias habidas y por haber, afirma que su
inmenso acervo culturano lo adquirio en escuelas comve
cionales, a las que jamas asistio, sino de las dilafddasas
celeébradas con ilustres difuntos que le honran con su aefere
cia.

»Pero dejeros el ambito local para citan solo ejemplo de
trascendencia internacidn&uy de Maupassant, autor fran
cés considerado como uno de los grandes maestros de la lit
ratura universal, afirmaba que no era él quien escribia sus
libros sino cierto fantasma alojado en su casa.

»Estos casos de fantasmas, tomados al azar, nadanlo
pabulo a la creencia arriba expuesta, sino que avalanau ver
cidad. Y, ciertamente, conozco tal cantidad de sucesas- prot
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gonizados por ellos como para relatarlos por lo que me queda
de vida. De entre este filon de memorias, rescato éste, del
cual se asgura que pertenecié a cierto atildado caballens isi
livense, apasionado del baile, quien falleciera hace ya largo
rato al despefarse con su cabalgadura, precisamente, cuando
acudia a una verbena a celebrarse en este lugar. Laneentabl
mente, su nombre no nesta autorizado divulgarlo. No b
tante, cormn de alguna manera debo nombranientras relato

su historia, me referiré aste personajlamandoleel bai-

larin, provisional alias que ademas le viene como anillo al
dedo. Pero, eso si, nadee impide decir ge descendiaste
ilustre personajele muy noble estirpe, ya que procedia en
linea directa del Conde Laurdl precisamente, el mismo a
gui en al ude Soyh vwdita ¢liCordelalle A
reldd , y de Quillan, uno de los ultimos soberanos panzaleos
del antguo reino de Sigchos.

»Esterefinadogalansuele dejar notar su presencia en los
sitios de diversion, justamente cuando el baile se halla en su
apogeo. Aunque habra de bailar con la mas fea de las-conc
rrentes, ya que en Sigchos como en todas pantesqgoco
0 nada agraciadas quienes estan disponibles siempre y en
permanente espera de alguien de gusto no demasiada-exige
te. Mas nuestro fantasmeictima de una verdadera contpu
sion por la danza, jamas se fija en detalles de poca monta v,
una vez quéna elegido su pareja, se pone de inmediat@ a s
car lustre al suelo.

»Confundido entre los euforicos festejantes, bien podria él
pasar desapercibido si no fuese por su extremada palidez que
acentta la angulosidad de su enflaquecido rostro, fruto de
coninuas y agitadas noches de parranda. Desde luego, esta
peculiaridad podria también ser ignorada debido a la exigua
potencia de las luminarias que tratan sin éxito de erradicar las
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tinieblas nocturnas que cobijanestra villa cuando Selene se
halla ausente Pero sucede que a esto se suma un detalle i
confundible que le denuncia a leguas proverbial pericia
para la danza. Viéndole bailar con ese exquisito desparpajo,
que es su caracteristica, se diria graduado en la misama ac
demia queconvirtieraa Terpstore en musa de la danza.

»El dominio de este excelso arte, que lo lleva en la sangre
0 si es que también los fantasmas la tiénels su tarjeta de
presentacion y al punto nadie dudagigense trata, aunque
no le asusta. Debido a su mansedumbre, y& jgmas ha
agredido de palabra o de obra a cristiano alguno, epn-la c
marca le han adoptado como su mascota. Bueno, lo ge ma
cota es relativo, porque este fantasma singularmente formal y
gue nunca ha dicho esta boca es mia, no aparece ni @sta pr
sente sincen las veladas bailables de alguna importancia y
solamente mientras duran éstas, lo cual no acaece todos los
dias. El resto del tiempo, nadie sabe donde pasa ni en qué se
ocupa.

»En los jubilosos corros que, en los festivales populares, se
forman paraexteriorizar la alegria mediante la técnica de
menear la anatomia influidos por la cadenciosa musega pr
dominante, ebailarin, sin saber como ni cuando, se intred
ce para satisfacer su prurito mientras hace las delicias de la
concurrencia. En este tip@ deuniones sociales en que a-m
nudo, sus participantes activos, anhelan que ojala nadie advi
tiese su dudosa habilidad para el baile, el misterioso asistente
captura de inmediato la atencion de los demas con se-destr
za, dejandoles quietos y maravilladota vez. Se desliza por
la pista con armonia tal que da la impresion de emitir una
arrobadora melodia dulce y silenciosa. Un conjunto del-exce
sas sensaciones que acaricia el alma. Los espectadores le m
ran embelesados.
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»Sin embargo, el deseo de emldaro es raro que se sle
pierte en algun presuntuoso zagal que quisiera competir ex
tosamente con dailarin y granjearse asi la admiracion de
las chavalas presentes. Pero el fundado temor de quedar en
ridiculo ante sus coterraneos y, ademas, de malggéstan
un ser de ultratumba, le tienen los pies soldado al suelo.

»También sucede que alguna damisela, bonita y con infulas
de reina, ocupe parte de la noche en dedichaildrin ing-
nuantes miradas, confiaden que de un momento a otro
abandonara peella a su nada agradable compafiera. Abriga
sin duda la esperanza de poder vanagloriarse mas tarde, ante
guienes quisieran oirla, de que el ilustrisimo espectro no tuvo
reparo en abandonar su ligubre estancia sé6lo para bailar con
ella. Pero aquél no ter@atenciones mas que para su pareja 'y
de nada se percata. Ni siquiera la fealdad oprobiosa de ésta
(pues ya se ha dicho que a menudo se ve precisado él a bailar
con la mas fea) desazona su entusiasmo, impidiéndola-disfr
tar a sus anchas del placer sin igda la danza. Y sélo
pondra fin a su actuacion cuando su compafiera de expansion,
minada en sus fuerzas por el largo ejercicio, se sienta-desf
llecer o los musicos se rindan al cansancio.

»Y fue hace siete afios, o quiza algo mas, justamente la
visperade San Miguel, patrono de Sigchos, cuandbaa
larin se le vio honrar la verbena de aquella noche, prasenta
dose el instante mismo en que ésta se iniciaba. Apenas un
instante antes el reloj del teniente politico habia marcado las
ocho de la noche. Ciertamte, una actitud fuera de lorno
mal, teniendo en cuenta que él no aparecia sino cuando la
fiesta llegase a su etapa mas candente y, en consecuencia, la
concurrencia comenzara a dar visos de embriaguez tanto por
la alegria despertada por la musica comogpticor ingerido.
Circunstancia que por lo general ocurre pasado la median
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che. Sin embargo, aquella vez, le vieron de pronto parado
junto al estrado de la orquesta, observando con interég-al gr
po de jovenes damas en espera de ser invitadas al baile en
cuanto las primeras notas musicales acariciasen los oidos.
Los mausicos, a punto de empezar su repertorio melddico,
afinaban los instrumentos.

»Las chavalas dejaron de mirar a sus respectivos galanes
para centrar la atencién en el aparecido, cual msisssnde
ser su elegida. En mas de una ocasién se habian sentido mo
didas por la vibora de la envidia, viendo a la menos agraciada
de sus conciudadanas deslizarse por la pista de baileaen br
zos de aquedxperto danzarin, como lo hicéeen alas de la
brisa. jQué lamentable bochorno para las demas, verse-gratu
tamente reducidas a la lugubre condicion de espectadoras, sin
la menor oportunidad de mostrar su valia como protagoni
tas! Y todo por la enigmatica costumbre del maniatiam-ho
bre del Mas Alla de llegdarde a las fiestas, cuando todas las
chicas guapas se han ligado ya al mas labioso de susaadmir
dores. Vamos. Pero ahora se hallaban todas en igualdad de
condiciones y pronto sabriauiénesquién Y, cada una de
ellas, en la conviccion de ser mas eiiita de las demas, ne
cebia la seguridad de que seria la escogida. Sin embargo, la
experiencia adquirida en el aun corto camino de su existe
cia, les prevenia que en materia de elecciones nadieeesta s
guro hasta no haber sido elegido. Por tanto, promséeae-
tamente transformar todos sus ahorros en velas. Sélo que no
sabian a quién encenderlas: ¢a Dios o al diablo?

»También los muchachos se pusieron nerviosos al notar al
bailarin en el epicentro del festejo a una hora desanwostu
brada. Pero por difente motivo, claro. Pues todos y cada
uno de ellos temian perder su futura compafera de baile, y
torcieron el gesto, lamentandose en silencio de que también

84



PLENILUNIO FATAL

los muertos fueran tan impuntuales como en los vivos. Como
buenos ecuatorianos sabian que la peolad impuntualid-
des consiste en anticiparse a la hora convenida. Que alguien
seretrasea la cita estipulada en una hora o dos, resul& tol
rable y hasta aconsejable, segun el codigo de ética de nuestro
pais. En cambio, quien se la anticipa, no demussimafalta
de circunspeccion por decir lo menos. No obstante, a ninguno
se le paso por la mente pedir reparacion al fantasmaepor s
mejante ultraje a los buenos habitos. Solo se limitaroma pe
sar que en este pueblo ya no se podia confiar en nadie.

»Los inconformes garzones, miraban de reojo orbagl
larin, ora a las damiselas, que parecian haberse olvidado por
completo de ellos y que no tenian 0jos mas que para sonreir
al espectro, quien, pese a su palidez y a lo enjuto, podia co
siderarse un espectiguapo, mucho mas que los presentes
aun vivos. El traje gris, de corte inglés, y la corbata italiana
de seda roja, que ahora los llevaba encima, le veniaminfin
tamente mejor que la tétrica indumentaria negra con la cual
solia presentarse siempre. Ademéb,haber moldeado su
cabellera con coquetonas ondulaciones, realzaba su porte
varonil mucho mas que cuando la traia estirada hacia atras, al
estilo de Rodolfo Valentino. Ahora se parecia como una gota
de agua a otra al carilindo de Clark Gable. El cambiasd
pecto adoptado por ékilarin le favorecia decididamente y
proyectaba un aire seductor a la vez. Era tanta la trarsform
cion operada en él que muchos concurrentes creyerom-halla
se ante otro diferente. Por lo demas, aquel aspecto era aun
desconocido@o en esta localidad, puesto que en las gobl
ciones vecinas, como Toacaso, Isinlivi y Chugchilan, donde
se habia dejado ver en los Ultimamente y participado ide ba
les populares y veladas bailables, ya se lo conocia. Seneome
taba que, con la nueva catadadoptada, el fantasmarda
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zante les habia vuelto locas de amor a las casquivanas de esos
lugares.

»Y el breve lapso que los musicos requirieron para neme
zar su actuacion y el visitante de ultratumba para ponerse en
movimiento, les parecio a los desaados mancebos siglos
interminables. Pero el momento anhelado por unos y temido
por otros llegé al fin.

»Los musicos arrancaron con un sanjuanito cadencioso en
el que reflejaba el deseo de incendiar la fiesta con profusa
alegria. La perspectiva de manérse horas y horas dandoles
a sus instrumentos sin la posibilidad de poder tomar $m in
tante de reposo mientras la pareja del fantasma no se rindiese
al cansancio y éste no se esfumase, no les arredrabacen abs
luto. Mas bien les invitaba a desempefiarsa alentado
ahinco, ya que tocar exclusivamente para un eminente fa
tasma que, ademas, conocia los secretos de aquella arrobad
ra y silente poesia denominada danza, era un privilegio dest
nado solo a los querubines y a unos cuantos musicos-mort
les, claro.Por tanto, ellos contribuirian felices al éxito de
aquella memorable velada.

»El bailarin acogio las notas iniciales de la primera melo
dia, levantando las cejas, en demostracion de que ésta era de
su completo agrado. Con un simple esbozo de reverenci
saludé a los artistas, que por poco se tragan los instrumentos,
emocionados por haber sido honrados con semejante-disti
cion. De la misma forma saludé al nutrido grupo de zagales
que, empalidecidos por el trago amargo de los celos yda am
rillenta luz delas farolas de queroseno que les bafabaj-le m
raban cejijuntos. Y, ahora si, doblando la cintura hasta casi
rozar el suelo con la frente, como lo haria el mas ceremoni
so de los hijos del Celeste Imperio, rindid pleitesia a ese jar
din de flores en espldor conformado por aquellas damitas
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alli presentes para alimentar el fuego festivo con su gracia y
belleza. Las chiquillas acogian con estudiada gravedaed, au
gue sin llegar a la rigidez, el homenaje del cual estaban sie
do objeto, pero abandonando de podlat circunspeccion por

el entusiasmo efervescente, se deshicieron en una eclosion de
aclamaciones. El fantasma se sintié halagado con la apoteés
ca adhesién manifestada por §assy, en ecuanime recon
cimiento, les retribuyé con dos reverencias mas. Elim
guedaba establecido que en materia de cortesia era é-un ve
dadero filantropo. Y fue entonces cuando por primera vez le
vieron sonreir. Era su sonrisa amplia y dilatada, reflejo ev
dente de la gloriosa popularidad que gozaba, la cual, como el
vino, enbriaga, endulza y eleva el sentido de la vida. Indisc
tiblemente, ebailarin usufructuaba de la ventaja de vivir en

el Tercer Mundo, donde su gente esta presta a premiar con
aclamaciones frenéticas a los artistas, especialmente a los
bailarines. Al contirio de la ilustradisima y rica Europa,
donde ni siquiera los reyes del tablado, como Vicente-Esc
dero o Ann&Pavlova son debidamente ovaciahas.

»El fantasma avanzé lentamente pero con decisién hacia el
grupo de mujeres que no cesaban de aplauglitemando
del bolsillo de pecho un albo y perfumgokriuelode seda, le
ofrecio a la mas bonita de aquellas. Una actitud galante, sin
duda, aunque restringida a los bailes de celebraciones priv
das.

»La joven aceptd encantada el honor dispensadelpss-
pectro y, a pesar de que el trozo de tela se hallaba ingregn
do de una penetrante esencia de ciprés, que por un momento
le hizo recordar los cementerios, lo llevo a los labios eoroci
nada, depositando en él un tierno beso. La invitacion al baile,
tacitamente, estaba aceptada. El fantasma exudaba aompl
cencia por todos los poros, y tomandola por la manora co
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dujo al centro de la glorieta con la cautela y la delicadeza
requeridas para transportar una pieza de porcelana china de la
dinastia Ming. Y, enlaégandola suavemente por la cintura con

un brazo, guié con cadencioso garbo los primeros pasos
ritmicos de la joven. Pronto se abandonaron ambos al vaivén
de aquel excitante oleaje musical.

»Los bailarines fueron saludados con un apotedsico aplauso
del ge tomaron parte incluso las manceloag despechadas
por no haber resultado elegidas pobalarin, se quedaron
estéaticas de repente, y los garzones que daban por supuesto la
pérdida, al menos transitoria, del objeto de sus desvelos, una
vez en brazos a aquel condenado colega de Terpsicore.
Pues, como ensalmo, la ominosa sombra de los celos que les
oprimia hasta solo un rato antes, se habia extinguido sin dejar
rastro. Ahora, la concurrencia toda era unanime en el disfrute
del magnifico espectaculo deile y en el afan de aclamar a
los bailarines.

»La joven elegida por dailarin habia resultado una buena
eleccion para escenificar el espectaculo, ya que respondia
admirablemente a las circunstancias. Aunque en nada-se p
recia a la representacion tkedivina Afrodita, aquella que
brotara del genio de Milo, no carecia del todo de belleza. De
cuerpo esbelto, donde arraigan curvaturas moderadas; y pr
vista de escueta cintura, cimbreante como el tallo de una flor
de montafia mecida por el aura parameeanpia que ella
flexionase con una plasticidad sorprendente en brazos de su
compariero de baile. Ambos conformaban sin duda la pareja
de bailarines méas perfecta que se hubiese presenciado jamas.
Ponerse a bailar y conquistar el favor aun de los espectadore
mas exigentes fue para ellos una sola cosa. La aptitud de la
joven para la danza, al término de la velada, le situariaprob
blemente en el mismo nivel de popularidad de quien le habia
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elegido como su transitoria compafiera. So6lo era cuestion de
tiempo.

»Pero elbailarin, que esta vez se comportaba como regido
por un riguroso sentido democratico, no quiso prolongar la
intervencién artistica de ella méas alla de tres interpretaciones
musicales, ya que parecia haberse impuesto el debende co
ceder analogaatenciones a las demas mozas presentes. Por
tanto, tan pronto como hubo llegado el momento previsto, se
despidioé de su pareja, con un escueto beso en la mejilla (que
la picara chiquilla intento recibirlo en la boca), para reampl
zarla de inmediato con etr Asi, mientras transcurria l@-n
che fue cambiando sucesivamente de pareja con excelente
resultado, aunque no todas eran tan bonitas ni resultaron tan
competentes como la primera de sus colaboradoras.

»A todas luces, se notaba que el fantasma seébhalliafu-
tando a lo grande de su diversion favorita: la danza. El fuego
de la alegria habia tenido la virtud de modificar en él au m
yor caracteristica negativa que le impedian figurar como un
adonis: su pronunciada palidez. En este momento, no como
efectodel prolongado ejercicio realizado, porque los fanta
mas ni se agotan ni se congestionan por esfuerzo fisico que
hicieren, sino debido al infinito regocijo que sentia, de su
anguloso rostro se habia extinguido aquel repelente color
cadavérico para dar laga un suave sonrosado que le emb
llecia como la faz de un querubin. Se le veia radiantade v
ronil belleza.

»Es mas, todos disfrutaban del espectaculo. Quienes poco
antes se preparaban a ser parte activa del festejo, amra co
vertidos en beneméritouplico, se limitaban Unicamente a
contemplarlo desde su posicion de privilegiados espectad
res, sin pensar para nada en el lucimiento personal niien act
tudes protagdnicas que profanaran el divino arte de la danza.
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En cambio, cada cual procuraba aplaudisng mejor que su
vecino. Los masicos, por su parte, expertos en la profesion
que ejercian y, sobre todo, muchachos bien intencionados,
hallandose ahora en su elemento, no encontraban megor sati
facciébn que la de inundar el @mbito de melodiosos sones.
Tocaban sus instrumentos con magistral habilidad y, penie
do buen cuidado en evitar molestas interrupciones, en cuanto
concluian con una cancién empezaban con otra, sin transicion
y en perfecta ligazon entre ellas.

»Decididamente, aquella verbena de lgpefa del dia de
San Miguel, patrono de la villa, estaba siendo un éxita-inus
tado. La ciudadania jamas podria olvidarla ni recordaria otra
igual. Pero no se crea que el Unico motivo de semejante i
presion fuera el particular comportamiento que el fantasma
bailarin exhibiera hasta aqui sino lo que acaeci6 luege. Po
qgue el éxito de un festejo no se puede evaluar ateniéndose
Unicamente a tal o cual episodio de su desarrollo, sino mirado
en toda su trayectoria y luego de haberlo examinado ideten
damente.

»Pes bien, el reloj del teniente politico, con su ultima
campanada, acababa de marcar las doce de la noche; coinc
diendo con el apogeo de la fiesta. La concurrencia, aungue no
habia tenido aun oportunidad de libar un scémelazoni
copa de licor alguno, sencontraba ebria tanto como si lo
hubiese bebido profusamente. La fascinadora danza ejecutada
por el artista de ultratumba y sus sucesivas parejas, les ma
tenia con el espiritu inmerso en una dulce embriaguez. Y en
cuanto al fantasma, pues éste se hallaéa feliz que nunca.
Ahora mismo, luego de renovar su pareja con la ultima mujer
hermosa disponible (pronto llegaria su turno a las feas), da
zaba una tonada con la gracia y maestria exclusivas de él,

90



PLENILUNIO FATAL

arrancado gritos de admiracion de la multitud. Povisbo,
habia diversion para rato.

»Y fue entonces cuando leeron, con semblante queopr
nosticaba tormenta, plantado precisamente detras delrdanza
te, que, completamente absorto en lo que hacia, no concedia
atencion a nada ni a nadie. Habia aparedeloepente yis
lenciosamente, como lo hacen los fantasmas, porque también
el era un fantasma, un personaje muy conocido parstod
iEra el auténtico bailarimNo cabia duda.

»Embutido en su traje negro, con el cabello peinado hacia
atrds y mas palido gununca, quiza por el contraste que fo
maba con su arrebolado colega, resultaba inconfundible. Se le
hubiera podido reconocer entre un millon de fantasmas. Pero
entonces ¢como pudieron todos haberlo confundido con otro
muy diferente en aspecto y en tal&h&n duda, porquerta
bién el otro se habia presentado sin que nadie notaseau lleg
da. Sea como fuese, las cosas habian llegado a donde estaban
y nada se podia hacer ya por corregir aquella equivocacion
gue, ademas, en nada les habia perjudicado. La tnahgis
actuacion que presenciaban, les estaba divirtiendo como nu
cay, de ser por ellos, se quedarian gustosos con el impostor,
sujeto mucho mas simpatico y considerado que el genuino.

»No obstante, la musica y los aplausos enmudecieren. Pr
veia el audorio que del encuentro de dos espectros antagon
cos, nada bueno podia surgir y, llenos de curiosidad,ese pr
pararon a ver el desenlace. Vamjpiies presenciar anpe-
lea entredos sujetos oriundos dératumba noesalgo que se
pudiera vetodos los dids

»El bailaringenuino se enfadaba a momentos con la actitud
del desaprensivo impostor, que ademas de apropiarse de su
fama ganada con afios de firme consagracion, continuaba
luciéndose en sus propias narices. Le fue irguiendo dgradua
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mente el pelo hasfaonerse como las puas de un puerco espin
y el color del rostro pasé del amarillo limén al verde avién.
Sus angulosas facciones se pronunciaron hasta adquirir ve
daderas aristas y al fin termind por echar fuego por los ojos.
iEstaba feisno! Sin embargo, ada decia ni hacia al despr
venido embaucador que, ignorando que le hubieranndese
mascarado, continuaba demostrando que habia nacido... o
muerto... o resucitado... o lo que fuese, para triunfar en el
tablado. Tal era la concentracién que ponia en lo qomha
gue ni siquiera se dio cuenta de que tanto los aplausos como
la musica habian cesado hacia rato. Sélo se sintié extrafiado
cuando su pareja, emitiendo un espeluznante alarido, &e esc
bullé de sus brazos, yendo después a ocultarse entre la mult
tud. Lefalté poco a la chiquilla para que sufriera un infarto al
descubrir de repente al legitimo bailarin, con el rostrordese
cajado por la furia, tan cerca de quien estaba haciéndese p
sar por él.

»El Fantasma impostor se vio forzado a cesar el baile,
aquidado por la sorpresa que le produjo el alarido y también
porque no podia bailar solo. Entonces percibié aquel ominoso
silencio idéntico al que le rodeabaacwlo permanecia en su
domicilio: el frio sepulcro. No le agradé en absoluto lo que le
estaba sucedielo. Y, por un instante, se imagin6é que acab
ba de ser absorbido stipramund®in que lo hubiese notado,
como le acaecia a menudo cuando se convertia en receptaculo
de incontroladas emociones, que debilitaban su tenueseonsi
tencia fisica, volviéndola tammansparente y liviana como el
aire. Ciertamente, en el transcurso de las horas precedentes le
habia venido encima un alud de emociones. Por tanto, miro
detenidamente a las figuras humanas que tenia delante, co
vencido de descubrir en ellas a sus molestospafieros de
cementerio, silentes y descoloridos por la carencia de sol. No
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se equivoco. Los tenia frente a si, mirandole aleladosnEl i
postor lo atribuyo a su bien merecida fama de consumado
bailarin, que al fin habia transpuesto la barrera de la myerte
su desazon se difuminé en una marejada de egoistas sens
ciones.

»Pased su mirada, repleta de soberbia, sobre los sujetos que
le miraban con expresion desconcertada. Entonces, con ren
vada sorpresa y disgusto a la vez, comprendié que ellos no
perterecian al mundo de los muertos y que, ademas, no se
interesaban exclusivamente de su persona, que existia algo
mas que atraia su atencién. Pero ¢qué? No lo veia. Perplejo,
moviéndose paulatinamente, empez6 a buscarlo en ser derr
dor. Y lo descubrié de repentjDemonios! ¢(Cémo no lo
habia advertido antes gracias a su aguda percepcion? Ahora
estabaseguro de que por largo ratotlero a su maldito rival,
al presente convedo en su encarnizado enemigituado a
sus espaldas.

»El impostor no perdié tiempen pensar dos veces laam
nera de burlar el peligroso @rentro con su enfurecido rival
Pues, en cuanto le tuvo a éste delante, veloz como urea cent
lla, le golped con la cabeza en el estbmago, como lo haria un
toro bravo. Cogido de sorpresa su adversaogqyudo sortear
la embestida, que le hizo caer de espaldas en tierra, donde por
un momento permanecié bogueando como un pez fuera del
agua. El impostor, aprovechando esta favorable circunstancia,
emprendio precipitada fuga (segun unos, valiéndose de sus
piernas, y conforme a la afirmacion de otros, usando sus br
zos como alas), mientras por primera vez dejaba escuchar su
espeluznante voZi a J am8 s me Asequramaqe r 8§ s
dijo él, refiriéndose a su contrincante.

»El auténticobailarin no tardé en lantarse, pero nai
tentod ponerse tras los pasos del embaucador. Parecia haberse
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recuperado del golpe y su actitud era tranquila. Tampoco dijo
nada. Sélo desaparecio.

»La verbena, por esa Unica ocasién concluyé temprano.
Luego del incidente ocurrido,raadie le interesod divertirse en
lo que sobraba de la noche.

»Durante meses nada se supo de ninguno de los fantasmas
en cuestion, pues daban la impresion de haber retornado a sus
respectivasumbas para no abandonarlas durante largo-tie
po. Mas no fueasi. La ausencia, al menos, del bailarin muté
tico no tardé demasiado. Pues, durante la festividad de Ca
naval, estuvo ya presente en todas sus verbenas, bailando con
la mas fea, como era su inveterada costumbre. Desde-ento
ces ningun otro fantasma ha padb disputarle la clientela de
su ciudad stal, la milenaria Sigchos.

» En cuanto al fantasma impostor, se dice que se haanstal
do definitivamente en laiwdad de Guayaquil. Una plaza en
la que no conoce rivan el baile.

Luego de haber escuchaldoleyenda con gusto y sin @it
rrupcion, conclui que ésta, al margen del concepto gere m
rezca su configuracién supersticiosa, pondria un matiz de
buen humor en mi libro. La idea de transcribirla quedaba
consolidada. No obstante, si dBraulio hubiese corentido
en escenificarla, dudo que con ella hubiera tenido la menor
posibilidad de triunfo. Lo interesante de la leyenda radica en
la presentacion de los transfugas y la descripcion de sus m
lagros mas que en las escenas mismas protagonizadas por
ellos.

La | eyenda no deja de ser inte
nada facil de llevarla a las tablas, ya que se requeriria de la
participacion artistica de los misma&spectadores para repr
sentarla. Porque los protagonistas en si dejan ver realmente
poca cosa: el unse limita a bailar desaforadamente y el otro
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aparece sélo para sacar de escena al primero. Salvo que en
otras ocasiones hubiesen sido menos parcos que en ésta.

Juanito movié negativamente la cabeza.

"Que yo | o recuerde, neu ' s
opinién, concuerdo con ella. Pues existen obras dificiles de
adaptarlas al teatro.

Saura miraba con melancolia la botellita completamente
vacia que tenia frente a si. Pero su tristeza no provenia de la
falta de alcohol a su disposicion sino deluercio de sus pe
sonajes legendarios a quienes se les negaba la oportunidad de
un retorno virtual con ayuda de la comedia. Exhalé wna pr
fundo suspiro y pidié al tabernero que volviese a llenarla del
mismo toxico. Otra dosis de aquel veneno era dificil que p
diese soportarla yo, por tanto recurri a mi salvacion, isolic
tando en su lugar una botell a

Mi interlocutor, al ensalmo del nombre del exquisito licor,
se vio como tocado por un halo de luz que fue iluminando su
animo, dsede hacia unos momentos, prisionero de la geis m
lancolia. Parecia ahora el hombre triunfalista de siempre, apto
para superar cualquier escollo plantado en su camino. Todo él
rezumada vitalidad. De pronto, sintiéndose con la energia
suficiente como para iponer su voluntad en una cuadrilla de
forajidos, profirio tonante:

Vamos, buitre, gue esperas
tado. Pero ten sumo cuidadogrue sea aut ®nt i
Barril 0 y nmadaih Spguisiléon ese somlore,

gue no stoy ahora como tolerar tus habituales artimafas,
malandrin.

Arnulfo se apresurd a traernos la mentada botella, aun sin
descorcharla, con la precaucién requerida para transportar
intacta una pompa de jabon. Juanito la examind, empezando
por el sello fisal que precintaba la tapa y luego mirandola de
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trasluz, y cuando estuvo plenamente convencido de que no
nos daban gato por liebre, ordend destaparla. La esencia de
anis inundo el repugnante antro, concitando la atencion de los
escasos parroquianos quesicsin darnos cuenta, habian ido
llegando e instaldndose apartados de nosotros. Algunos de
ellos opinaron entonces que debian acercarse a saludarnos,
pero Saura les par6 en seco con un gesto felino.

Sin embargo, lo que en la mayoria de los oportundias
como una barrera infranqueable no surtié el menor efecto con
cierto duo de afectos a Baco que no se imaginé que la hosca
advertencia efectuada por Juanito era valida para todos. A
bos sujetos, tomandolo al pie de la letra el axioma que dice:
AM8s Iviaelgear a tiempo queeser inv
gremente a nosotros, dispuestos a compartir el exceiente |
cor. Juanito no los rechaz6 y yo mucho menos, y no tuvimos
gue lamentarlo, porque en resarcimiento de su flagrante i
tromision, nos dieron la opaontidad de regocijaramos de su
honrosa compairiia. Eran ambos posiblemente las personas
mas ilustres de la poblacion. El uno, de rostro tacituree, p
quefio mostacho y fogosa expresion que recordaba &t canc
ller aleméan, Adolfo Hitler, era Juan J Rodriguez, @ sktio
del futuro Presidente del Ecuador. El otro, de semblant® adu
to y mirada borrascosa, con la estatura de un parvulo, pero
voluminoso como un adulto, era nada menos que el compadre
del primero, el mentado y comentado Rosalindo el Grande.
Ambas perspas, pese a su aspecto estrambatico, resultaron
amenas y de conversacion agradable, pero decidi dejarlos en
compafila de Saura cuando aun quedaba media botella de
licor.
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Jueves 16...

Por la mafana, en virtud del nuevo horario adoptado por el
director para el ensayo de la obra teatral, asisti emdedaal
lugar de reunion con una ligera resaca a cuestas. Temia
habermeretrasadopor unos minutos a la hora camda,
pero llegué méas bien un poco antes. Muchos de logecom
diantes quedaban aun parribary don Braulio billaba por
su ausencia. Entonces me entretuve, yendo de aqui para alla
dentro del recinto educativo, mientras apareciesen los demas.
Miraba desde el exterior y con poco interés las aulas a esa
hora aun vacias, cuando vi salir deawe ellas un hobre
gue parecia tener prisa en alejarse. No obstante, al verme se
acercOo a mi, enunciando la salutacion ritual y con la mano
derecha extendida cordialmente, que dicho sea de paso era la
Unica que poseia. Le respondi con igual cortediarer con
gue se me distinguia y apenas nos quedd espacio para efe
tuar la mutua presentacion de rigor.

Por su vinculacion indiscuti® con el centro educativo,
presumiqueeraél uno de suprofesoes y por la falta de una
de sus ranos, que era manc

Y bien, el arribo de don Braulio no se hizo esperar danasi
do vy, sin otro incidente retardatorio, se efectué el ensayo.
Rosaura, como para desarmar mi pesimismo sobre lanpresu
cion de sus exiguas dotes de actriz, mejoré ostensiblemente la
calidad desu actuacién. S& vio hoy representar su papel
con mayor naturalidad que ayer. Me hubiese gustaaiiogdir
con ella por unos minutos, mas el tiempo conspiré en mi co
tra, permitiéndome apenas comunicarle que asistiria la
fiesta de esa tarde.
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Don Braulio, que daba la impresion de haber olvidado la
visita que hici ®ramos anoche a 0
detuvo para preguntarme cOmo me habia parecido el ensayo
de ese dia. Se veia muy preocupado por el éxito del evento
artistico que se habia imgsto llevar a término. Le respondi
sin ambages que, debido al progreso operado en Rosaura, las
cosas mejoraban. El anciano sonrio optimista, avizorando
cercanos los laureles del triunfo.

Convengo con usted. Rosaura es:
y mafiana estard mejor que hoy. La falta de aplicacion en el
desempefio de esta vispera, debido Dios sgbéiacidental
motivo, en nada me preocupd. Pues ella ha triunfado recrea
do personajes reaknte dificiles, que se diria que es uoa a
triz nata.

El entusiasmo del profesor me parecio legitimo pe de
medido. A veces la admiracion que sientes por alguien te
hace ver sobredimensionadas sus virtudes. De ahi mirdesco
fianza.

Supongo lacoeoceubter. e d

El maestro, como si acabase de ver en mi a un fantasma, me
mir0 agrandando los 0jos, que por primera vez los vi cempl
tamente abiertos y ademas descubri que eran verdesrtan ve
des como las hojas de los arboles. Tuve la certeza deegjue m
recordaban a los de alguien que en ese instante la memoria no
conseguia enfocarlo. Luego, sonriendome condescendiente,
dijo:

"Ef ectivamente, conozco bastant e
usted, resulta que Rosaura es hija mia.

Ahora fui yo el sorprendido.
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* * %

Llegada la tardegcudi a la casa de don Simén derfs, un
poquito excedidala horasefialadgara el inieo dd festgo.
Evento social del cuayerme habia comentado Rosaura el
momento de dejarla en la puerta de su chlsata entonces
nada conocia yo de aquaekntadacaballero, sin duda uno de
los notables de la poblaciolf me hallaba lejos de suponer
gue en el campo de lo netamente soa@#juien se interesara
por mi. Pues,en efecto,mi aun breve permanencia aduy
tambiénmi actitud reservadagsultan impropiascomo para
habeme procurado un halo dpopularidaden tan reducido
tiempa Sin embargohoy, en el transcurso de las primeras
horas de la mfianael sefior de Arana, mediante ursquela,
me ha @rprendidocon un gentil convita la celebracion del
decimoquinto aniversario del nacimiento de Talia, lamalt
hija de sumatrimonio.

Llegue cuand la fiesta empezaba a caldearse y la alegria se
habia instalado ya en ella. Al contrario de lo que ocurre
siempre con un advenedizo introducido casualmente en un
circulo de amigos intimos, fui acogido con unanime simpatia
por los presentes, como si setde® de alguien con quien
hubiesen recorrido juntos un largo sendero de amistad. Av
dos de cumplir con uno de los ritos mas nobles que prescribe
la cortesia, se acercaban todos a la vez para darme la-bienv
nida, incluyendo quienes me veian por primeraioéoasa-
nito, que también se encontraba alli, asumié placentero el
deber de relacionarme con ellos, entre los que se encontraban
dos personajes relevantes de la poblacion. El primero: ladino
y contemporizador, demostré la presunta simpatia que sentia
por mi, dandome la bendicién con la mano derecha mientras
gue con la izquierda me ofrecia una copa rebosante de licor.
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Este hombre de h&bito responde cuando le llamaban: Padre
Silvano. El segundo: altanero y arisco, pose adoptada quiza
para darse aires de sujpeidad o porqueen realidaddescon

fia de los demas, evitd que le estrechase la mano, advirtié
dome con un gesto casi simiesco que la tenia ocupada por una
botella. Sin embargo, no desaprovecho la oportunidad para
mostrarme con mal disimulada intencibndaorme pistola

que llevaba al cinto. Este sujeto no era otro que el fanest
mente célebre Humberto Gonzalezquien ya le habia visto
hace poco en flagranyeprotervaaccion.

Don Simoén, fiel a su deber de anfitrion, patentizé el jubilo
gue le ocasimara mi presencia alli, invitandome a brindar al
menos por media docena de motivos con igual nimero de
copas de fAMallorca Flores de
alguno para eludir semejante andanada de licor, acepté con
resignada actitud aquella manifestn de afecto, un tanto
exagerada para mi gusto, seguro de que tal cosa se inscribia
en las costumbres vigentes del pais. Desde luego, el comed
miento de mi anfitrion no se limitd6 a agasajarme con aquel
néctar de los dioses, que ya es mucho decir, aimbién a
servirme de mentor. Habiendo columbrado mi escasa &amili
ridad con los habitos sociales que rigen aqui, queria a toda
costa prevenirme de un eventual desacierto en que pudiese yo
incurrir.

0Seffor Vivas "expres:- de modo

Bar

C |

Ar ana |, por | o que puedo colegir

un requisito indispensable para disfrutar enteramente de esta
fiesta (me helé, figurAndome que él sacaba a colacion-mi i
excusable olvido delrpsente que debi haber tlaiconmigo

pam@ la quinceafera). Claro, apenas debe haber tratado usted
con unas cuantas personas de este lugar. Pero, tenga usted
confianza en mi, que trataré de solucionarlo de inmediato este
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inconveniente. Ventajosamente logisitos han entrado en
receso, luego de un rato de habernos deleitado el oida; perm
tiendo a las seforitas unos cuantos minutos de reposo. Pues la
ocasion es propicia. jVenga usted conmigo!

La tranquilidad volvié a mi en cuanto deduje que noae tr
taba @l bendito obsequio De todos modos, ¢cémo pude
haberme olvidado de algo tan esencial en estos eventos? De
repente lo vi todo claro.

Asido del brazo por el anfitrion y seguido de las risuefias
miradas de losnvitados, fui conducidola&ondo dé amplio
salon, hacia donde convergia la atencién general. Este sitio,
decorado artisticamente con profusion de cintas, guirnaldas y
estrellas de multicolor papel satinado, ha sido destinado e
clusivamente a un grupo de sefioritas distinguidas (Rosaura
entre ellas), quienes, ataviadas y peinadas con esmerado cu
dado, lucian como un coro de angeles. Y en medio de aquel
orfedn, donde el rosado ha desterrado del atuendo los demas
colores, presidiendo su cohorte de honor y aureolada por el
oro primaveral, Taliaesplandecia como la estrella matinal.

No hacia falta mirarlas demasiado para notar que eran r
ceptaculo del regocijo, pues respiraban felicidad. Sentadas
con la dignidad de auténticas princesas, esperaban esn ap
rente tranquilidad al galan que, a swnb, concurriria ae-
clamar la prenda empefada bajo la promesa de concederle un
baile, uno nada mas. No obstante, por la cantidad de pafiuelos
prendidos al corpifigen tales objetos consistian las prendas)
gue cada una de las jovenes llevaba consigo, eesponer
gue no iban a languidecer precisamente por falta de accion.
En cuanto advirtieron al Ber de Arana, acompafado de este
servidor, se les acercaba, interrumpieron el animacmcial
gue llevaban entre si y se pusieron de pie. Seguisuaiia
mirada delineada en sus o0jos, suponian que el motivo no era
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otro que elde procurarme la ocasion de podelacioname

con ellas. En efecto, el padre de Talia se brind6 cortésa efe
tuar las presentaciones de rigor. Pero su gestion no se reducia
a la laborde socializar puesto que, ademas, tenia en mente
un complicado asunto que, pese a su prerrogativa de anf
tribn, no podia resolverlo sin la magnanima aquiescencia de
aguellas damas. Se trataba nada menos que de poden-conve
cerles para que se me eximieraegjuisito antepuesto al iba

le, onitido involuntariamente por mi, sin el cual me quedaba
virtualmente sin derecho a una pareja. Las chicas nagla dij
ron al oirlo. Seimitaron tan sélo a mirarse perplejas entre si,
como si acabaranedescuchar algo que afrard eldecro.

Ante aquel Bencio que se abatia sobre nosotros como una
ominosa smbra, poniéndonos en situacion embarazosa, el
sefior de Arana adujo frontalmente mi desconocimiento de las
costunbres locales debido a mi condicion de recién llegado a
la comarca. Sin embargo, las damitas, conscientes de que las
normas fipdas por la tradicion no podian ser vulneradas por
la descortesia, involuntaria 0 no, deextranjero semante
nianinconmutables.

El sefior de Arana, ante su frustrada mediacionsgpmia
haberme lastimado en mi amor propio, me miré conatiern
lamentado en el fondo que ya nada podia hacer por mi. Y
cuando estuve a punto de expresarle que no tenia mconv
niente en esperar la proxima fiesta para poder bailar con una
seforita principalRosaura, la joven de los prinosos 0jos
verdes, guebr - el silencio para
comprometido para el primer baile, razén por la cual me he
negado hasta ahora bailar con ningun otro! Pues, en cuanto
suene la siguiente pieza musicaltaes a su disposiciones
flor Vivasd precisamente ese momento, los masicos iasinu
ron las primeras notas de un vals, y ella, acercAndose a mi,
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con un blanco pafiuelo en la mano, agregdé encahtagiah
aqui su prenda y el cumplimiento de mi promesa!

Las slentes chiquillas miraron estupefactas a la imprudente
gue habia osado transgredir, con una imperdonable falsedad,
principios mantenidos incélumes en toda la esplendeate tr
yectoria histérica déa venerable Sigchos. Perecian dispue
tas a la protesta inmieda, mas de pronto, obedeciendo a un
impulso de sensibilidad, que les puso en posicion diametra
mente opuesta a sus convicciones, prorrumpieron enoalbor
zados aplausos de respaldo a su valiente amiga, que habia
soslayado las acartonadas regtagicionaéspara salvar a su
amigo forastero de un significativo escollo. Y, no contentas
con este acto de solidaridad, aseguraban que también ellas me
habian prometido un baile. El nuevo cariz que tomara la s
tuacion me lleno de contento, no Unicamente porquellaque
me brindase la oportunidad de satisfacer el momentaneo pr
rito de entregarme a la danza, sino también porque la-cons
deré el inicio de una creciente y permanente popularidad,
indispensable para mi adecuada convivencia con la demun
dad.

Bailé con Roaura (que para mi satisfaccion resulto ser e
celente bailarina), concitando la admiracion de las demas
parejas, que no tenian 0jos mas que para nosotros. No soy un
mago de la danza ni nada por ese estilo, tan s6lo me atengo a
ejecutar con fruicion hasta mlenor detalle que prescribe este
arte, como si se tratase de alcanzar el primer lugar dendn co
curso. Nada mas. Luego rendi culto a Terpsicore en compafiia
de Talia, la feliz quincearfiera, que al ser presentada e soci
dad tenia la ilusiébn de que el mundatezo le pertenecia.
Continué con Eunice, risuefia, simpética, corpulenta como un
luchador de sumo japonés, pero de movimientos agilea; livi
nos, como si en realidad pesase menos que una pluma. Les
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siguieron Blanca, esbelta, gentil y distinguida, Hildadéa
rasgos moriscos y cabello ensortijado, que hace pensar en las
odaliscas del palacio de Topkapi, Fanny, despampanante m
chacha de curvas rotundas, objeto de codiciosas miradas de
los donjuanes presentedcétera Y, como no podia ser de
otro modo, camd, toqué el acordedn y coseché apotedsicos
aplausos.

Desde luego que en ningun otro instante sintié la wonc
rrencia inflamarse de mayor entusiasmo que cuando canté

una canci-n gque venzZza a nmono con
ceaferao. Co maoocasidnelasmusas,meben e st
ficiaron proveyéndome de inspiracion, el ingrediente basico
de la improvisacion.

Al retirarme de |l a AFiesta RoOs:

haberme ganado la simpatia de la mayoria de la concurrencia,
incluyendo la del cejijuntacura, quien ha manifestado su
deseo de verme a menudo por la iglesia. ¢Un triunfo total en
el empefio de procumae amigos? En cambio Humberto
Gonzalezque no habia dejado de observarme desembozada y
torvamente durante la velada, decididamente no es garte

los réditos alcanzados esta memorable noche. Por ebeontr
rio, la actitud insolente que derrocha conmigo descubre al
enemigo gratuito que cuando menos lo esperas te atacara por
la espalda.

Sin embargo, no obstante lo percibido y la adverteria f
mulada por Pacho Soldado, puedo equivocarme al llegar a
precipitadas conclusiones sobre este cuestionado servidor de
la Ley. Pues resulta a veces que un aspero talante encubre un
alma de oro. Consideraciones apalo ciertoes que entre los
dos no hawgido el amor a primera vista, como se suele d
cir en casos similares.
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* * %

Me puse en camino confiado en que el trecho relativamente
corto que debia caminar lo haria en un santiamén. Nomsbsta
te, con los ojos aun lejos de acostumbrarse a laridad, el
desplazarme por una calle sembrada de baches que amagaban
tenazmente con hurtarme el equilibrio, las cosas se me-pusi
ron dificiles. En el tramo de una docena de pasos, mas de una
vez estuve cerca de besar el suelo con el consiguiente peligro
deresultaryo lastimado y de arruinar el acordedn. Me detuve
sin decidirme a continuar el recorrido o a regresar a la casa
gue acababa de dejarla. Y fue entonces cuando alguien, su
giendo del sitio mas denso de la oscuridad, se puso a mi lado
para ofrecers compafiia hasta mi habitacion, aduciendo que
junto a un experto en aquel terreno me seria menos eompl
cado trasladarme. Le di las gracias a aquel buen samaritano
por su oportuna intervencion y, avanzando pegado a él, que
increiblemente ponia los pies eltigs expeditos, reemprendi
la marcha.

Mi acomparfante aleatorio no era en modo alguno um co
pleto desconocido para mi, pues aunque la oscuridadmo co
sentia verlo, en cambio, las inflexiones de su voz permitian
reconocerlo. Con él ya habia intercambigdoalgin saludo
ocasional y, durante mi dltima visita al centro educative, t
vimos ocasion de conocers formalmente. Fue cuandoneo
firmé mi suposicién dgue eraél profesor y también que se
llamara Saulo Lombardo. Este ciudadano es joven aursy ba
tantemoreno, aunque sus rasgos fisonémicos estan lejos de
parecerse a los del indigena. De elevada estatura, atlético
como un campeoOn de natacion, parece Saulo una réplica de
Johnny Weissmuller, el célebre intérprete de Tarzan. Incluso
en su adusta expresioncial, cejijunta y coronada por una
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frente plana y estirada hacia atras, se le parece. Sin embargo,
la falta del brazo izquierdo (cortado justamente en el codo)
marca decisivamente la diferencia entre el profesor y el
Ahombre monoo.

Durante el breve camb que compartimos, Saulo se las
arreglo para relatarme detalles de su biografia y aun de la de
don Braulio. Cont6 que era él oriundo de Saquifranciai{pos
blemente un aliaadoptado por alguna ciudad andina) y que
habia realizado sus estudiados en el Nbdonan Montalvo
de Quito, donde obtuviera con honores su diploma des-mae
tro. Record6 que, tan pronto como hubo llegado aqui, para
cumplir las obligaciones inherentes a su profesion, se vio
obligado a pignorar su preciosa libertad por la belleza de una
damade este lugar infinitamente mas preciosa que su-libe
tad. Agreg0 al respecto que jamas hubo eleccibn masacert
da que la suya en la busqueda de la esposa ideal, ya que el
sabado pasado habian cumplido diez afiasadados casi sin
darse cuenta. @no en toos los hogares, al primpo, del
Suyo no estuvieron exentas las desavenencias, pero que el
mutuo amor les habia permitido hacer camino mientras-and
ran, expreso. Y para revelarme la magnitud de |aadén
gue profesaba a su esposa, asegurd que le amarén la
eterndad.

Acerca de don Braulio dijo que también él procedia de lgj
nas tierras, aunque lo habia pasado aqui sus ultimos cincuenta
afos dedicado a la funcion docente y a investigar ciertos
enigmas sobrenaturales de cuya esencia y efectba dado
auncuentaa la comunidad cientifica. Afirmé que bajo &-a
pecto aparentemente despreocupado que presentabasel mae
tro, existia un estudioso impaciente, un sabio que no dejaba
de otear los vastos horizontes del intelecto, consagrado a la
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blusquedaa@nstante de nuevos elementos con que podef apo
tar a la ciencia.

El arribo demasiado pronto a la posada, puso fin a leeinter
sante platica de Saulo, que se retird, dejandome en puerto
seguro.
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Vi ernes 176¢@

El dia seha ido volando, como se suele decir. EI ensayo
teatral, una ligera entrevista con Rosaura, la visita de Pacho
Soldado para decirme que mi caballo habia sido realmente el
Acucodo Yy que Santos D2az me exi
haberme librado a tiempo de @l corto recorrido por los
alrededores de la poblacion, la fallida visita a la graciosa c
lina de Catavadonde se hallan misterioso tunel, las tribad
ciones de Juan Saura y la leyenda relatada por Jaime; el p
sadero, bsorbieron con inusitada prontiteditiempo.

Sin lugar a duda es mucho lo que se puede hacer en una
jornada sin proponérselo siquiera, aunque el saldo que de
todo ello redunda en utilidad sea exiguo. Porque el logro de
una gestion depende sélo en parte del tiempo y detres
emplealos para llevarlo a cabgaque lo demas estriba en el
estado de animde quien lo cosecha.

En analogia con esta apreciacion, apenas dos asuntos son
dignos de mencionar de toda la jornada, puesto que ambos
tienen que ver con el tema que atafie ablifpue me he pr
puesto escribirlo. Las reflexiones de Saura acerca del sentra
te entre la mitologia griega y la andina, no dejan de ser int
resantes, como tambi ®n sucede <co
|l os sordoso, rel atado pone dofa E
trascendencia y no tardara en hundirse en el olvido, lastrado
por su propia inutilidad. Es mas, ahora mismo ya casi lo he
olvidado.

En la tarde (las tres o las tres y media, no fij¢ mi reloj), en
compa€f2a de Saul o, Vi sim® por s
de Arnul foo, ahora iluminada por
cierto que no guiaba nuestros pasos el fervor a Dionisio, que
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a hora tan temprana hubiese resultado impropio rendirlo culto
por devots que fuésemos de él, sino el afan de contrarrestar,
conun vaso de cerveza bien helada, la tortura asfixiamate pr
vocada por la canicula.

Cuando nos acercdbamos a la tasca, supuse que ela no e
taba del todo abandonada. Segun el blanco y fino coreel, at
do cerca de su puerta, algun distinguido parroquidainda
honrarla con su invalorabj@esencia. No me equivocaba. Lo
primero que vi al ingresar fue al duefo del caballo. Se hallaba
sentado junto a una mesa adornada por una botella d& cerv
za, con un vaso en la mano y de frente a la entrada del tabe
na. En canto nos vio se apresurd a saludarnos tocandose
ceremonioso el ala del sombrero. Luego, desentendiéndose
totalmente de nosotros, se ocup6é en consumir, mediante p
guefias libaciones, el espumoso liquido que aun quedaba en el
vaso.

Era bastate joven (no ms de veintiséiafos), esbelto y de
facciones varoniles decididamente hermosas. Vesti@@aeo
las exigencias requeridas del burgués que debe trestada
menudo valiéndose de una montura: sombrero de jipijapa de
amplia ala, pafiuelo anudado al cuel&vd de faldones, pa
talones bombachos, botas rodilleras, todo flamante y de la
mejor calidad. Complementaba atuendola enorme tola
de Acalibre 450 que |l evaba
arma es parte del atuendo masculino). Sin embargo, ne pare
cia ser un hombrpeligroso.

Dejo la taberna mientras nosotros buscabamos sitio donde
acomodarnos, y, un momento después, se le oy6 alejarse al
suave paso de su caballo.

Pero no era el de la pistola el Unico parroquiano presente en
ALa tabenomadfde, Apuest o que a
mas apartado con respecto a la puerta, se hallaban también

109



CARLOS VILLAMARIN ESCUDERO

don Braulio y el secretario de la Tenencia Politica, con se
dos jarros de cerveza en la mano y enfrascados en una an
mada conversacion. Nos invitaron engartir su mesa. rA

nulfo, obsequioso en grado sumo, mucho antes de que nos
instalaramos junto a nuestros comunes amigos, ponia-ya s
bre la mesa un par de botellas de aquella espumosa bebida,
extraida de la cebada germinada, y enfriada aqui con hielo
traido, a lomos de indio, desde los glaciares del lliniza.

Mi | perdones, sefores, por | a
di scul p- Saulo por mero formulis
irrupcion vino a perturbar algin interesante diadlogo gee |l
vaban ustedes, supongo.

Don Braulio mir6 intencionadamente a Juan.

" P u eada de lo que no se pueda hablar en cualquier otro
momento.

Saura, para mi sorpresa, respingé como asaeteado por una
avispa en el sitio mas sensible de su anatomia. A todas luces,
el comentario con que don Braulio habia aludido a la aenve
sacion llevad entre los dos hasta nuestra llegada, desestab
liz6 su ecuanimidad. Acababa de darme cuenta que Juan, no
obstante la excelente educacion recibida, era incapadate ve
sus reaccioneante un determinado estimulo. A este atributo
lo llaman aqui, para safiéecion de quienes lo sufren, fira
guezay, a ella, nobleza.

De ning%n modo, maestr ol Pues,
posterga un solo dia masa reivindicacion de ser conala
universalmentéa Mitologia Andina,no es otra cosa quer-
jar un crimen dedsa cultura. Elmundo andino esta obligado
arescatarpreservaly respetaisu magnifica herencia mitol
gica, aunque solo fuesen gratitud a su noble raigambre
Considerg pues,llegada la hora d@oner manos a la obra
para redimir aquel invalorable tesor Apreciados amigos
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Juanito,ahosag ©Wo d 0 g 2 @OoesWtd para s ',
nadie un secretque el pelyro para el logrsatisfactoriode
toda enpresa radic&n la tardanza&or cierto, en el tema que
nos atafieyn injustificado aplazamiento engendraria un dafio
de seculas funestasLos recuerdos se hunden irremisibl
mente en las abisales regiones del olvido y, anclado a ellos,
un conjunto de hechos gloriosos dignos de ser cantadlos ép
camente. Si hoy mismo no se toma medidas abdicpara
evitar el desastre, es facik duponer que para maafd nada
guedara de la epopeya andina. Entonces, su agonizante mit
logia habra desaparecido irremisibente.

Las ultimas palabras de Saura transpiraban dolor y coraje
en partes iguales. Don Braulio las acogié enderezanda-la c
bezay levantando las cejas a un tiempo. Quizad asumia por
primera vez que las razones esgrimidas por su ex alumno
rebasaban el plano de la frivolidad, pues esta vez no pretendia
poner en escena una leyenda de fantasmas. En cambio Saulo,
cefiudo, inconmovibleghora mas idéntico al hombreoro
gue nunca, no expresaba reaccion alg&Guamirada, oscura
como el interior de una cuayrepartia ora a don Braulio ora
a Saura. Y yo, en espera de que el coloquio se reanudara,
miraba inquisitivo addos.

" J uaniemmed don Braulio sintiendose obligado a
insinuar a Saura que la ciencia a la que él referia no podia ser
mas extensa y complicada recordemos que la mitologia es
el estudio e interpretacion del mito y conjunto de los mitos de
una cultura estdecida. Es un relato que cuenta y grafica en
lenguaje simbolico el origen de los elementos y supuestos
basicos de una cultura. Describe, entre otras cosas, ¢omo e
pezd el universo, como fueron creados seres humands y an
males, y cOmo nacieron ciertas eosbres, ritos o formas de
las actividades huamas.
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Saura se agit6 inquieto, temeroso de que don Braulio, bajo
el aspecto de una larga y didactica exposiciéon, diluyese la
esencia del tema planteadd, asumiendo virtualmente lo
expresado por el profesaontinuo:

"Concuerdo con |l a definoci-n qu
logia, maestro. Pero asumamos la certeza de que no existe
cultura que no tenga o tuviera alguna vez mitos y viviera en
correlacion con ellos, y la nuestra no es la excepcion.

N u n c aichb le contrario, Juanitor e s pon d-i - el a
d i d.cAunque,lastimosamenteson muy pocas las pidgs
que aun quedan de aquiero de oro, escritgor la prodigb-
sa mano de la leyendgque narra la presencia e intervencion
de héroes y dses aqui.

Saub Lombardo quiso una definicion de su director.

Vamos. Pero aa cu8l dewul as cult
ral pais se refiere usted, maestro? ¢Acaso, a la desaparecida
culturapanzalea de la cual, sin embarge,conservéodavia
un acevo deunoscuanbs mitos? ¢Quiza a la implantada por
el inca, barbaro y opresor, que arraso con la grandeza de los
pueblos que sojuzgara? ¢ Tal vez a la impuesta por la decrép
ta y decadete Espafia, que no conocia mas cultura que la del
pillaje, heredada a su vez de lagxesivas invasiones, que
ademas ocasionaron en su poblacién el mas confusoey entr
verado de los mestizajes? En fin. Ruego a usted precisarlo.

El aludido reflexiond por un instante con los ojos cerrados.

En verdad resulta complicado e
atenernos cuando deseamos precisarla como nuestra. Pero,
aunque este problema merece ser esclarecido, no es materia
del caso que ahora nos ocupa. Y bien, tan sélo me proponia
anotar que los mitos fitren de los cuentos de trasgos en que
se refieren a un lapso diferente del tiempo ordinario. ElI mito
tiene una secuenciaera del orden o regla naturaesaro-
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llada en un periodo anterior al nacimiento del mundo aonve
cional. Puesto que los mitos sdieeen a una época y un-|

gar nada comunes, y a dioses y procesos sobrenaturales, han
sido considerados usualmente como aspectos de la religion.
Mas, siedo la naturaleza del mito avasalladopuede él
esclarecer muchas facetas de la vida individual yucal.

Los ojos de Saura se iluminaron.

S22, preci samente es esto | c
nuestra mitologia. Abrir en las tinieblas una ventana @anor
mica que permitiria contemplar los origenes y la trayectoria
del hombre americano, inspi@g@or la poesia de sus mitos.

Lombardo prodigé a Juan una desdefiosa mirada, idéntica a
la que viera yo, cierta vez en el cine, dirigir Tarzan a su mono
Chita, empecinado esegur adelante con sus inveteradas
travesuras.

"La pregunt a eunestahte a domBramlio,h a c
es valida también para ti, Juanito. Insisto. ¢A cual de las m
tologias te refieres?

aHombr e! Pues, a qu® heda a
referirme. Fue ésta lmadre universal y genuina de todas
aquellas de nuevo y dudosafio, queal igual que las ms
cas, naaron y fenecieroren un miso dia El nacimiento
del mundo andino tuvo origen unitario, no importa en qué
punto del altiplano hiciera por primera vez su irrupcion como
sociedad. Etonjunto de modos de vida y costuras, con-
cimientos y grado de desalio artistico y cientifico, a traves
del tiempo, es similar en este grupo social que abarca desde
Panam@ haia el Cabo de Hornos. El culto religioso, a veces
con ligeros aditamentos o imperceptibles modificaciones |
cdes, es siempre el mismo en toda su area de influencia hasta
la invasion ibéica. La tragedia del mundo andino sobrevino
con ella. La mitologiaydeocristiana, que a la sazén cobijaba
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bajo el signo de la cruz a Europa, buscaria ampliar sui-rdom
nio sometiend al americano. Entonces los dioses andinos,
persgguidos con safia, se vieron en la penosa necesidad de
buscar refugio en los sitios méas intricados de su antiguo s
fiorio, adoptando costumbres diferentes a las habituales y casi
siempre convertidos en ddpus malignos. Los montes, rios y
precipicios fueron ahora su morada.

Don Braulio, en tanto que escuchaba las razones de Saura,
fue adoptando en sus 0jos una expresion dubitativa que co
cluy6 en un gesto de preocupacion cuando terminé de oirlas.
Entoncedlevo a sus labios el jarro de cerveza, por dos o tres
veces, sin saber lo que hacia. Y mientras trataba de enjugar
con el pafiuelo el imaginario sudor de su frente, dijo can ab
tida voz:

Tienes toda |l a raz-n, &uanito.
blo andino, por desgracia irreparable. Los escasos elementos
que otrora fueran piezas del mosaico de una opulenta mit
logia, se presentan hoy, fragmentados, adulterados edisgr
gados. Intentar arar con ellos todo aquel complicadorro
pecabezas, seria una titanica tarea prevista de antemano al
fracaso.

Saulo, mostrandose poco amigo de lamentar por la leche
derramada, sin perderse en insolubles conjeturas, opiné que
con los mitos que subsistiasi,bien eran insuficientesomo
para procesar la Mitologia Andina a semejanza de la griega y
situarla a su altura, se podia al menos ponerdasshde su
construccidoncon apoyo de la arqueologia, la antropologia y
la buena suerte. Y afiadiéo que no seria utopia el llegar
alguna vez a configurarla.

Supongo que usted est8 en I|lo
Braulio, premidndole a Saulo con una tenue sonrisa de sus
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ojos . Sin embargo, Greci a
origen y diferentes destinos.

[iCUIDADO CON EL URCU]

¢ S?2 sefor , un mi s mo orige
suspi r - LaSaatiguadrecia y los Andes de todas

las épocas, dos lugares elegidos por los dioses para unirse con
las hijas de los hombres. Seducidos a veces por la belleza
femenina, que ejerce en ellos similar atraccion que en-el co
mun de los mortales, y otras, impulsados por el afan ae pr
pagar la estirpe, aunque siempre confundidos en las brumas
de la embriaguez sensual, encuentran en tales uniones el m
dio ideal para aterar el tedio de su perenne existencia.

»Pero qué efectos tan disimiles presentan los retofias hibr
dos de un sitio respecto al otro. Mientras los de la Hélade se
hacen llamar semidioses y héroes, van por doradas playas de
mullida arena, vanagloriandosle su origen y de su belleza,
privilegios que explotan en beneficio propio, en cambio sus
analogos de los Andes, considerados parias por detractores
espontaneos, recorren cabizbajos los extramuros, ocultando
de la gente normal los estigmas que sefialanosdicon
bastarda.

»En Grecia, las musas se ocupan en embellecer las correrias
de sus compatriotas. Las llaman gestas heroicas y las inscr
ben en el libro de oro de la Mitologia, difundiéndolas pomp
samente a través de los siglos. En los Andes, ladicalecia
de sus crueles paisanos se ufana en descalificar hasta-sus ep
sodios mas insignes. Alla, los benévolos progenitores dotan
de aureos cabellos a sus vastagos, que los llevan orgullosos
en hermoso desorden, despertando admiracion y envidia en
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las mutitudes. Aqui, la perversidad paterna no concede sino
espantosos atributos fisicos a sus crios. Nacen estos desd
chados adornados el rostro de manchas escarlatas, latio lep
rino o peludas verrugas, cuando no con alguna deformidad en
la parte mas notoria d&u anatomia. Estas marcas, que soélo
inspiran repulsiéon y temor en los demas, constituyen para
ellos el INRI por el cual la sociedad les excluye.

»Por lo demas, qué curioso resulta observar los diferentes
procedimientos usados por los divinos persapgra aae
carse a la dama elegida. En la vieja Grecia, cuando no pueden
seducir, valiéendose de medios convencionales, no vacilaban
en adoptar la forma de algun gracioso animal, asegurandose
asi el éxito. Por su parte, los dioses afincados en los Andes,
MeNos ingeniosos Yy astutos que sus colegas, pero tam brib
nes como ellos, recurren a estratagemas verdaderamente ru
nes para obtener el mismo fin.

»Estos personajes, nada corteses y amigos de vivir solos y a
Su manera, sin las trabas de las exigenciamles, buscan
permanecer siempre aislados. Cada uno, por separado, toma
posesion delircu (monte, cerro, elevacion, etc.) de su pref
rencia en cuyo seno establece su residencia definitiva. Por
cierto, de ningin modo al estilo de un inquilino con respecto
a la casa que habita, sino como el alma o espiritu que infunde
vida e inteligencia a la inerte materia del urcu. Adopta su
nombre, anteponiendo a él el titulo de taita (padre), oade m
ma (madre), segun le convenga. Y exige, a quienes habitan
sus inmediacioes, ceremonioso trato. De manera que todos
deber 8§n nombrarl o cumpl i dament e
AMamagduahuao, ATai t,ade &wetdo paxi 0,
alurcudel cual se trate.

»jCuidado con el urcu!
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»Nadie que se precie de amante de la niazaay que te-
ga el privilegio de contemplar una imagen de un paigaje a
dino, es capaz de permanecer indiferente a su deslumbrante
belleza. A medida que examina sus colinas y valles esmalt
dos de esmeralda, sus gaseosas cascadas y rumorosos rios vy,
mas aun sus urcus vestidos de albo poncho, recortandose
sobre el limpido azul del cielo, siente cobijarse el alma por
candorosas emociones. Se ve de pronto influido por ue-emb
leso capaz de conservarse incélume aun cuando el paisaje se
le ha vuelto familiar.

»Desde luego, si tan sélo la imagen virtual de estos colosos
reflejados en una postalpnstituye un regalo para la vista y
un transporte para el alma, es facil colegir qué placenteras
sensa@nesno despertarian en su estado real. jMirarlos desde
todoslos angulos, asmr a toda hora la brisa que desciende
por sus laderas, empapada en el perfamebador de mil
flores, seria sin duda un deleite superlativo! jOh!..., ¢quién no
desearia tanta satisfaccion para sus des?

»Sin embargo, para los dnds no constituye precisamente
motivo de felicidad el ver transcurrir su existencia cerca de
un majestuoso urcu, sabiéndose aguaitados permanentemente
por él en cada uno de sus actos, con la atencion de un amo
despiadado en procura de beneficiarse delomeiesliz o
descuido incurridos por ellos. Nada de lo que se dice o se
hace en la localidad, aunque sea en suefios, pasa desapercib
do al tiranico vigilante, que tiene la facultad de aparecer en el
lugar y en el momento que a él le place. Para ello nosareci
mimetizarse entre las cosas de su entorno, como lo haria un
brujo para disimular su auténtica personalidad, convirtiend
se en cualquier instrumento, si se hallare dentro de una casa,
0 en pajaro, mariposa o planta, si estuviere fuera de ella. Su
categofa de dios le exige conservar a toda hora su aspecto de
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apuesto y joven caballero, que es como él se permite dejarse
ver por los sumisos campiranos, sobre todo, cuando se hallan
éstos en estado onirico.

eComo todos | os dioses o demoni
con las tradiciones orales recogidasio duerme ni se de
cuida jamas. Con su cabeza situada muy cerca del cielo, se
mantiene atenta todo cuanto acaece en su perimetspe-
rando con avidez la optunidad de entrar en accién con el
propdsito de menguar la hiel de su tedio gracias a la miel de
la distraccion, o simplemente a la espera de recordar al feudo
quién es su amo y sefior. Con tal designio malogra a veces las
cosechas, soplando desde suslmas vientos helados yrto
mentas de granizo. También gusta de ocupar el tiempo en
hurtar parte del anado de las fincas, ocultandao lo mas
abrupto de los barrancos y riscos que entrecruzan sus emp
nadas laderas. Dias después, durante el suefio dejladi-pe
cados, ya se presentara para exigirles rescate por laudevol
cion de las reses. La imposicion consiste casi siempre en una
gallina negra, un par de velas o una botella de fino licor, que
deberan dejarlos a medianoche en un determinado sitie. Cie
tamene, la conducta de un urcu es la de un auténtico pillo de
siete suelas.

»Con todo, no son éstas las peores fechorias que comete un
urcu. Semejantes actos de pillaje son nada mas que inocentes
travesuras con las que se recrea el Sefior de la Montaiia, au
que debido a ellas habra de lamentar mucha gente. Sin duda,
el peor de los males para la comunidad surge cuando a él se
le da por convertirse en amante de alguna de sus mujeres.
Con tal de conseguir su objetivo, le tiene sin cuidado si quien
ha de compartisu aventura amorosa ssaltera o casada, ya
gue en su cbdigo de ética no consta la obligacién de guardar
respeto ni siquiera a una dama en situacion de gravidez, m
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cho menos a alguiecomprometida solamente. Seguro de la
impunidad de sus desafueros yerde de escrupulos, nosde
defia a nadie. No obstante, es indudable su predileccion por
las virgenes, en quienes dejara traumas emocionales y huellas
tangibles e indelebles.

»NoO existe nada que se lo pueda atribuir al urcu corse de
cargo de sus tropeliaNli siquiera el hecho de que nunca va
mas alla de sus dominios para sorprender a su efimera pareja,
ya que de obrar de otra manera le significaria querellarse con
Sus vecinos, que imponen para si iguales restricciones. Ta
poco es digno de tomar en cuentansodo de proceder sim
lar al del sarampion, que no ataca dos veces a la migma pe
sona. lero ¢sacaso no basta a una dama ser deshonrada
una sola vez para quedar marcada de por vida?

»Impaciente y amigo de llegar a la meta fijada por la via
mas expdita, detesta los circunloquios que, debido a su to
peza, le harian perder tiempo innecesariamente. Sabedor que
en estos pagos es la representante del bello sexo la encargada
de acudir al monte en busca de lefia o de agua, su tastica e
triba en ocultarse edl pajonal o el chaparral y esperar a que
alguna mujer, empujada por la casualidad, se le acergue. E
tonces, adoptando la naturaleza del aura, se desliza hasta ella
para envolver en stenue aliento, que esaricia y narcotico
fulminante alavez. Sintnas i ci -mac il addagpor
de la montafia desciende al mas dulce de los suefios que
hubiese experimentado jamas y, una vez en las mansiones
oniricas, donde todo le paredeliciosocolor de rosa, se ve
idolatrada por un hermoso mancebo que finaleesa une
intimamente a ella.

»Al despertar, nada queda del paraiso que ella visitara in
tantes antes gracias a la magia del suefio. Tampoco nota el
menor vestigio de su hermoso amante. Ni siquiera es capaz
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de descubrir las huellas de sus caricias. ladidad, con m-
humana crudeza, ha ocultado todo bajo el ominoso manto de
la desilusion. De pronto se ve junto al mismo agreste paraje
de antes, que, por afiadidura, parece abrigar hostilidad hacia
ella, como si quisiera expulsarla de alli. La infeliz setsien
desconcertada y, sin saber por qué, compara la actitud de su
efimero amante con la de alguno de sus coterrdneos en plan
de repudio a su molesta esposa.

»Siempre sucede asi. Tanto solteras como casadas que han
corrido esta suerte tienen la misma i@rsacerca de estos
acontecimientos. Y cuando ocurre una concepcion del-resu
tado de estas uniones entre seres tan diferentes, su fruto es un
auténtico monstruo, un insulto a la estética y una ofensa para
la vista. Nace este desventurado provisto de ume&®joo-
bas y albino, a la imagensemejanzale todo urcu, aunque
su estatura, en su maximo desarrollo, no rebase a la de un
enano. Tiene los ojos saltones y la nariz remangada, como
apuntando continuamente al cielo, presintiendo quiza, que en
aguella dieccion mora su padre. En vez de llevar cinco dedos
al final de cada una sus extremidatiestrae apenas tres. El
engendro, consciente de que su fealdad imbuye repulsion en
los demds, se torna misantropo y evita todo contacto con
ellos, retribuyéndoles cooiego rencor. Prefiere la soledad
del paramo, donde encuentra acogida en el habitat las bestias
cerriles.

»En el caso de una mujer embarazada que llega a tener este
tipo de contactos sexuales, el hijo de ésta tampoco sale bien
librado del percance. Ague no con las mismas taras del
anterior, vendra al mundo al menos con un estigma que le
acreditard su vinculo con el urcu. Una mancha escarlata
adornando la mejilla, un labio leporino, una verruga peluda
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en la barbilla o una pierna mas corta que la etsagl signo
inequivoco de su infortunio prenatal.

»Para agraciarse con el urcu de la localidad, es frecuente
gue los andinos viesen la necesitad de sobornarlo caa obs
quios de animales menores y lo més florido de sus cosechas.
Mas el rato de los ratpsomprueban con desilusion que con
semejante pillo todo sacrificio es echar en saco roto».

Las tribulaciones de Saura conmovieron a don Braulio al
punto de quitarle la sed, ya que en lo posterior no volvié a
tocar su vaso de cerveza. Y como si se émabencontrado
solo, se sumi6 en hondas cavilaciones. En cambio Saulo r
accion6 de modo diferente. La amargura no era precisamente
su punto débil y cuando debia enfrentarla no vacilabamen co
trarrestarla usando soluciones radicales.

"Es as?2, cip Mas ;pbegsdgaceptzon resigra-
cion esta humillante suerte si la potestad de elaborar la mas
bella mitologia para engrandecer el mundo andino esta en
nuestra mano? Puesto que el mito se refiere a un tiengo dif
rente del ordinario y su secuencia seatmlla en una época
anterior al mundo convencional, no esta sujeto a ningun
acatecimiento real y, por tanto, es susceptible a maalific
cionesy, ¢por qué no?, a innovaciones que retrate en lenguaje
simbdlico el orgen de los elementos y supuestos basieos
una cultura. El pretérito no es indispensable al mito, este se
puede crear tanto hoy como mafana. Ademas, si los griegos y
los latinos forjaron y embellecieron sus respectivas mitolo
gias partiendo de la nada, afortunadamettatamos aqui
con elemerds de inspiracion que permitirian confeccionar el
mayor poema épico dedicado al pueblo andino prehistorico,
su Mitologia. Pues basta con mirar cualquier punto ds-nue
tras montafias para saber que estuvieron aqui los dioses. Sus
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huellas, en forma de escultas colosales, hablan de su lejana
presencia aqu?2é

Dejando a mis amigos, absortos en sus comentarios, me
retir® de fiLa taberna de Arnul fo
empezaban a extenderse sobrBaton de los AndedMien-
tras caminaba, algo apartadel rumbo seguido por mi, r&u
gue no tanto como para que pasara desapercibida la escena
que se deseollaba alli, distingui a Gonzalemntregado a su
pasatiempo favorito: golpear al préjimo. Esta vez se divertia
con un individuo enteco, que ademas parebid, molié-
dole a puntapiés. El desventurado toleraba la agresion; tend
do en el suelo, sin oponer resistencia ni tratar de buscar salida
en la evasion. La soportaba estoicamente como un cordero
gue esta siendo sacrificado. Quiza el primer golpe, dibi
en algun sitio sensible, le habia aturdido.

La crueldad que hacia gala aquel criminal que se creia con
licencia para matar, me sacé de quicio y, renegando de la
apatia que me acometiera la ocasién anterior, me dispuse a
caerle encima sin previo avisMas el recuerdo de su pistola,
ansiosa por entrar en accion, impidié que fuera adelante con
mi piadosopropoésito. Lamenté por un instante el no enco
trarme armado de un revolver, aunque de inmediato aecap
cité en que no habria sabido yo como usarlo.gisi depd-
rando mi falta de prevencidon para semejantes contingencias,
dejé pasar por alto aquel flagrante acto de crueldad. Al fin y
al cabo, de Sigchos no soy mas que su visitante, lo que me
exime de la obligacion de rendir culto a la valentia. Este rito
al valor se halla tan arraigado aqui, que a menudo exige |
garse la vida por un quitame de ahi esas pajas.

122



PLENILUNIO FATAL

En la hosteria me esperaba, como sobremesa, una increible
leyenda a cargo de Jaime, el posadero, que se empefia en
amenizar mi periemnencia en su hospitalaria casa. No sé si es
en realidad una leyenda, en el buen sentido de la patabra,
simplemente un cuento improvisado por él. En todo caso el
relato resulta interesante. Se lla@anufiunun PishcPajaro
de fuego) y dice asi:

[CUNUNUNUN PISHCQ
(P&jaro de fuego)

¢ La buc-lica demarcaci - n dc¢
jurisdiccion de esta parroquia, no obstante su benigno clima y
la fertilidad de su suelo que permite a sus pobladores vivir
saludables y bien nutridos, posee el iaditas alto de sordos
de nuestro pais. Ahenos la mitadle su poblacién padece de
sordea en algun gradoy lo asombroso es que todos l@s ¢
sos son irreversibles, porque el mal no proviene de causas
naturales, que la ciencia médica puede contrarrestastas c
relativo éxito, sino de las maléficas artes de un misterioso
personaje de las tinieblas.

»Los afectados pertenecen a ambos sexos y a todas las
edades. Entre ellos hay sordos como una roca, que son los
mas dignos de compasion, los hay también dguesafirman
escuchar algo cuando ks grita con fuerza junto al oido
por cierto, existen quienes aseguran oir como a través de una
espesa cortina de ruido. Alli, esta anomalia es tal que bien se
la podria denominar a Salinas de Monte Nuevo el Pdissde
Sordos.
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»Consideraciones aparte, el mundo de los sordos no puede
ser mas calamitoso. Porque quien ha perdido la facultad del
oido, a corto plazo termina por perder la del habla. Y aun
cuando esto no suceda, se vera al menos privado de ila mus
calidad de la voz. Entonces este minusvélido se siente aba
donado a su suerte en la céarcel del silencio y, como tado pr
sionero, se transforma en un ser irascible y misantropo.

»Pero ¢, de donde proviene semejante mal?

»Pues, de acuerdo con las afirmacsde los mismos dal
neros, el responsable de esta peculiar sordera viene de la v
cina selva, de ese laberinto verde y rumoroso que, mirado
superficialmente, ofrece so6lo bondades. Es ciertamente alli
donde, confundido estratégicamente entre los seres benefa
tores, habita otro, revestido de inocencia hasta alcanzar el
completo desarrollo de su Ultima etapa de transformacion,
gue es cuando se vuelve aterrador.

»Este terrible ser no es el l6gico resultado de antecesores
gue poseen idénticas caracteristicdasasuyas. Es mas bien
el increible producto de una metamorfosis diabdlica. Al-pri
cipio es solo un raro y frondoso arbol que vive siempre en las
orillas de los rios, contribuyendo con su presencia a esabell
cer el paisaje montuno. No florece jamas, aurgus hojas
acorazonadas y esmaltadas de verde intenso le confieren un
aspecto llamativo. Cierto dia del afio, al caer estas hojas en el
agua, se convierten en el acto en suculentos peces que pueden
ser aprovechados dentro de las veinticuatro horas inmgdiata
Pero luego de ese lapso los animaluchos se devoran entre si
hasta quedar so6lo uno, el cual se transforma en un enorme
pajaro negro parecido al condor, cuyos dantescos graznidos
retumban el ambito en varios kilometros a la redonda.

»Este monstruoso \datil el cual se denominaunufiunun
pishco(pajaro de fuegod segun la creencia popudarno es
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sino uno de los mas destacados residentes del averrep disfr
zado de pajaro por 6rdenes de Satanas, para, con sus grazn
dos, ensordecer de por vida a quienes lanravenido las
leyes dictadas pdPacha rara€El Hacedor del mundo). &

bido a ello, ningln poder humano les podra devolver el don
maravilloso de la audicion.

»El cunufiunun pishc@que fAnaceod al ©casoc
na precipitadamente el agua tan poonomo se siente con
alas, y empieza a volar en circulos cada vez mas amplios
mientras atruena el ambito con sus graznidos. Atisba e¢ensta
temente las nubes cargadas de electricidad, con el finpde ca
turar uno de sus rayos y, cuando lo consigue, lo usa com
vehiculo que le conducird a las entrafias de la tierra.

»Con todo, desde tiempos remotos se ha venido hablando de
un posible antidoto que contrarrestaria los efectos de & priv
cion del oido. El remedio consiste en la sencilla operacién de
cercenar logpabellones auditivos de quienes padecen de ese
tipo de sordera. Sin embargo, hasta la fecha nadie ha querido
probar semejante medicina. Segun parece, prefieren vivir
sordos como una peifia a ir por el mundo desorejados».
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S8bado 18¢

Dia de grandes sorpresas.

Una gran sorpresa no surge de lo inesperado y de la nada,
es decir, cuando sin saber como ella te apabulla de repente,
dejandote estéatico e incapaz de reflexionar en lo que & suc
de, pues tal cosa se circunscribe al ambitcsdsto. La gran
sorpresa, en cambio, sobrepasa la expectativa que tiene uno
de algo, en el sentido de conmover el animo con unaeimpr
sion de subita e inmensurable admiracion. Y fue precisame
te esta sensacion la que experimenté al enterarme de-los e
sayoscientificos que, de la manera mas silenciosa, llevaba a
cabo el profesor Braulio.

Tratandose de sabado, uno de los dias de la semana dest
nados al asueto del personal docente, don Braulio se quedo en
casa esta mafana. Apoyado en el alféizar de la \®maa-
ba risuefio las flores de su jardin, cuando, en ejercicio de mi
paseo matino, coincidi en pasar frente da casa. Me det
ve apenas el tiempo indispensable para dejarle oir ndcsal
y continué la marcha, en prevencion de un mal entendido
como, porejemplo, el de haberme valido de aquel fortuito
encuentro para hacerme invitar a pasar adentro. Pues bien,
tratindose Unicamente de la morada de don Braulio, eni pr
sencia alli hubiera parecido nada mas que obra de laieasual
dad, pero también lo era de Rosa Esta circunstancia podia
darle a mi inocente caminata la configuracion de una argucia
muy bien planeada, lo cual no podia permitirme, aunque, por
una parte, me agradara la muchacha mas que nadie y, por
otra, en mi perspectiva no perfilase la idea bi@zar el cel
bato. Con todo, no fui mas alla de unos cuantos pasos. La
bondadosa actitud de mi amigo, que en cuanto noto6 eni pr
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senciadejo la ventana ge encamind hacia mi con los brazos
abiertos, @solvié mis escrupulos.

Respirando hospitalidad mevitd a visitar su hogar. De
momento se hallaba solo, pues mientras entrabamos en la
casa me informé que Rosaura, la Unica persona que i@ aco
pafiaba luego de que él se enviudara, habia salido por unos
instantes.

Ingresamos a una acogedora sala, amueltladanodestia
pero cuidada con esmerada delicadeza. Flores reciéam cort
das, conservando aun en sus pétalos las rutilantes gemas de
rocio, colocadas artisticamente en buca®darro vidriado
instalados a su vez en el bufete y en la mesa central, a-omat
zaban con su aliento el recinto, dando a uno la impresion de
hallarse en el vergel de uflarestaremota y misteriosa. De
inmediato me vi inmerso en una sensacion de libertad y de
bucdlica paz a la cual me hubiese gustado abandoname p
renremente. No obstda, la estanteria de libros, que cubria
parcialmente la supécie una de las paredes del salon,-que
bro6 mi arrobamiento, atrayendo la atencion hacia aquella
fuente del saber que albergaba en sus péginas los tlnas
sabemas diversos. Indudablemente, hadlaba en esancta
santorumde alguien que hiciera de la sapiencia la razon de su
existencia. Las paredes restantes decoraban algunas fotogra
fias, enmarcadas y gueecidas por laminas de vidrio, que
conservaban un instante de la existencia de pergoeas
miblemente vincwddas a la familia, congeladas por la lente
de la camara fotodfica. Dos ventanales, dispuestos frente al
lozano jardin para captar toda su esplendente belleza,-permi
tian mirartambiénamplios sectores del paisajedaro, pe-
sentandtos cual diafanas aciéas. En sintesisalhabitacion
principal de la casa de don Braulia) su digna sencillez
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tenia las condicionagleales para propicigraz yenergia s-
piritual a la vez

El profesor, luego de indicarme que tomara asientouse a
sentd por un rato y al reaparecer lo hizo con una escudilla de
humeante y aromado café en cada mano. Me ofrecié una de
ellas. El oscuro y delicioso brebaje, semejante al nepente de
los dioses del Olimpo, elevé mi espiritu a un estado dé-inus
tada complacearia. Mi anfitrion, atento al placer que predu
cia en mi la bebida, me obsequi6 con varias tazas mas de ella,
y también él se regal6 con otras tantas.

Nos sentimos estimulados por aquella excelsasiah que
suscita un estado de profunidzertad, genarsidad y sincer
dad, permitiendo que las palabras fluyan por cauces de fra

queza. Fue asi como llegamos a abordar el tema que versaba

sobre las investigaciones cientificas que venia realizando el
maestro y de las cuales, dias antes, me habia pueste al ¢
rriente Saulo, concitdindome incredulidad y expectativa al
mismo tiempo. Entonces me habia preguntado gquépcale

la ciencia podia explar don Braulio con alguna posibilidad

de éxito. ¢Era él capaz, desde su sitial de modesto profesor
rural, de penetrar eamlguno de sus perimetros inaccesibles al
comun de los mortales? Saulo se habia referido a inaestig

ciones fAsobrenatural eso, per o

vaga, puet® quelo sobrenatural abarca un ambito tan exte

so como lo natural, siendo imposible pieder definir alguna

de sus innumerables facetas por su nombre global o genérico.
Y yo, tratando de adivinarlo, hasta ahora no habia dado sino
palos de ciego.

Y bien, finalmente tenia yo la oportunidad de conocer la
clase de investigaciones que verdalizando don Braulio. La
expectativa de ver lo que existia detras de aquella muralla
levantada por el arcano, me tenia en ascuas. Mas cuando d
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claro él que se hallaba dedicado a la observacion del ecempo
tamiento de ciertos seres humanos que tenian ladvde
continuar vivos después de la muerte, senti que la decepcién
me envolvia en su gélido halito. jQué guasa! ¢ El circunspecto
profesor estaba, acaso, burlandose de mi? Pues si no me
equivocaba, el término de la vida de los seres vivos determ
naba su prpio fin, a veces reservandolos una tenue estela de
efimeros recuerdos.

¢Era una broma?

Bueno, sélo me quedaba esperar para saberlo.

Todo empez- cuando mi col ec
el brazo a causa de una dentelladgpdquitg una terrible
criatura que tiene aterroriz
don Braulio' . Pobre muchacho
miembro perdié también ebmanticismo que le habia rco
vertido en nocturno trovador, un lujo muy caro de gastarse
poraqui.

La cita de aguel demoniaco personaje de quien nadie pare
cia estar dispuesto a mencionarlo, aunque lo dieran como
cierta su existencia, me vino de perlds. obstante, por s
peto que merecieran los comentarios vertidos por un hombre
de indudable solvencia cultural, una afirmacion asi, aiert
mente, daba mucho en que pensar.

Pero acree usted real mante
ra sobrenatural?

Compl et ament e. Ver 8 wusted,
creido yo en trasgos ni en nada que se les parezca naremot
mente y su pretendida existencia se me antojaba un irsulto
la inteligencia. Al escuchar algun suceso que tuviese que ver
con ellos, lo tomaba, cuando no como una burda invencion, al
menos como fruto de una alucinacion, frecuente en quienes
se dejaban arrastrar por la corriente de la supersticién. Pero,
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finalmene, habiendo sido yo testigo presencial de un caso
insélito, provocado por un ser atipico que respondia a las
caracteristicas atribuidaspaquita no tuve otra opcion que
aceptarlo como innegable algo que lo crei siempre iniveros
mil.

»jPaquitd Su nonbre no podia menos que hacerme sonreir
cada vez que lo escuchaba, suponiéndolo Unicamenie el d
mi nutivo del sobrenombre de Fra
arbitrariamente para designar a un imaginario demorso di
frazado de mujer. Mas tarde, en el curso deinvisstigaco-
nes, descubri que ya los antiguos panzaleos lo llamaban asi a
cierto trasgo que gastaba parte de su tiempo libre pensiguie
do a los trasnochadores.

"aUna extraffa coincidencia?

Es posibl e, puesto que el espe
comopaquita, pertenece a alguien que en vida se llame pr
cisamente Francisca, aunque le apodaban afectuosamente:
APacaod o a veces 0P axpticabelg-o . EIl a
za de quien ningun hombre se olvidaba la primera vez que la
viera. Era como contemplar el rostro del amor. Todos estaban
enamorados de ella de diferentes formas, incluso el Marqués
de Gualaya, que hasta entonces habia conseguido mantenerse
al patrocinio de un pertinaz celibato, no pensaba otra cosa
gue enverla convertida en su esposa. La amaba hasta donde
su malvado corazon le podia llevar. Era un hombre poseido y
albergaba una pasion lindante con la locura. Mas Francisca
advirtié su perversidhy rechazé a él, declinando la oport
nidad de convertirse en marquesa. Por cierto, su coraon e
taba prendado de Facundo Numa, un joven hidalgo de quien
se hallaba enamorada desde la nifiez y, casualmente, ahijado
del marqués y su hombre de confianza hastndo, atraido
por la causa independista, hubo de abandonarlo.
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»Cuando el marqués se enterd de la fuga de Francisca en
compaiiia de su amante, se sinti6 como si le hubieramasest
do una puialada en la espalda. Impelido por el dolor que le
laceraba ehlma, ordend a sus esbirros salir en persecucion de
los fugitivos y retornarlos de inmediato. En cuanto los tuvo
consigo, ejecuto ipso facto a Numa y se unié en matrimonio a
Francisca. Pero una boda asi no podia traer felicidad a-ning
no de los dos.

»Una vez instalada la pareja en la alcoba nupcial y l& vict
ma a punto de ser sacrificada entre ruegos y lagrimas inutiles,
la infeliz enloquecio6 y, transformada de repente en una fiera,
se las emprendi6 contra el sadico a dentelladas y arafiazos. El
sorpres/o ataque de quien el marqués habia creido uma cri
tura inerme, le dejo virtualmente fuera de combate, puesto
gue, cuando €l se percatd de lo que ocurria, le faltaba ya una
oreja y tenia la yugular casi cercenada. Por ello nada pudo
hacer cuando la iracda adolescente, en una nueva enmbest
da, le vacié los ojos. Entonces el aristécrata se vio embargado
del odio que pondria en marcha la terrible venganza. Juré que
en adelante la insumisa adoleceria de una insaciablei-vorac
dad canibalescaque le incitaria aalimentarse de hombres
idénticos a su amante. Invocé al poder de los infiernos y en
Su exasperacion hizo un terrible pacto con Satanas. Las fue
zas del mal respondieron con la aterradora maldicion de la
cual conocemos sus consecuencias. Pues, duranteumas
tas nochesel afo, determinadas por el comportamiento de la
luna, Francisca, rebosante de belleza y también convertida en
antropéfaga fiera, merodearia la poblacion.

Don Braulio detuvo la narracién para libar la aromatica
infusién, que debia habempezado a enfriarse, porque no se
detuvo hasta consumirla totalmente.
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Maestro, el pr esuntpaquiamoi gen de
deja de resultar interesante. Digamos que la hace mas-atract
va la ficcién.
El profesor me mir6 coaxtrafieza
" 'V a madector,pueslo que acabo de relatarle nomss
ni menos que la neta verdad.
Aquella respuesta exigia aclaracion.
"aExiste, acaso, al g¥“un soporte
Su aserto, en lo referente a la existencia de Francisca?
Mi interlocutor vdvié a mirarme aun mas extrafiado que
antes. Resultaba obvio que no le habia agradado mirdesco
fianza. Pero en ningun caso perdio la mesura, que enel par
ce ser una caracteristica de su personalidad. Permaitecio s
lente por unos segundos, como si meditarlae&onveniencia
de una explicacion que me dejara contento.
"Sin lugar a duda al guna-, docto
fesor ' . Pues sucede que rdJuanito
chivos eclesiasticos de entonces, que se refieren cancret
mente a Francisca, ha conseguido elaborar la biografia de
ella. Y como si esto fuenasuficiente para avalar la existe
cia de ella, la casualidad quiso que también yo contribuyera a
confirmar aquella semblanza con el hallazgo de un magnifico
retrato de nuestra joven, pintado al dleo, el cual ha p&man
cido a la vista de todos desde subelaciono, propiamente
dicho, desde su instalacion en uno derémsntoslugares mas
concurrids por la parroquia.
No pude reprimir el efecto de la sorpresa.
aHa dicho wusted que se ha des
Francisca? jEs posible!
Eso he dicho. aqueld obora getdricee nt i c i d «
en la cual aparece Francista cuerpo entero, representando
a un pesonaje biblico, no cabe la menor descord@arsegun
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la firma de su autor, se debe al genio de un famoso pintor
quitefio quien lo realizara por encargo del marqués, aegur
mente en el mejor momento de su noviazgo.

"alLo est8§8 seguro?

En el cat 8l ogo de | as obras
la Biblioteca Nacional de Quito, figura ésta como suya. Se lo
aseguro.

"Maestr o, j am8s podr2za yo0 po

macion que acaba usted de formular acerca de la autenticidad
de aquella obra, sin siquiera verla. Ademsi gran parte de
templcs y mansiones denagnates de nuestymais cuatan
con obras de cébees pintores¢ por qguaina de ellaso pue-
de conservarsaqui? Sin embargo, como estar seguros si fue
en realidad Francisca el modelo de aqueitr

Mi interlocutor, levantandose da silla que venia ocupa
dola, se dirigi6é a una de las estanterias, repletas de libros que,
a juzgar por su formato, debian de haber alcanzadceapa
tablelongevidad. Poco después regresé con un libro,dujos
mente empastado en piel color marron, del tumextraya-
do varias hojasueltasde amarillento papel que se alojaban
entre las suyas.

"Son ®stas, cartas del mar g

di jo, indic8&8ndome | as amari/l
noté cubiertas de caractereem u s cr i ts® sOmo ni No
cuana fueron a parar en la biblioteca de la escuela, aculta
en este libraque ha permanecido alli sin que su titulo eter
sase jamas a nadie. Bueno, hay que admitir que una @bra lit
raria que ostenta el depitor a
cilmente conseguiria despertar interés incluso en el lector
mas compulsivo. Sin embargo, hace apenas unos meses, lo
tomé sin saber por qué. Y mi sorpresa fue enorme alidesc
brir que "seg¥%n una apostilll
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primera p8gina’ aquel l' i bro hab:
Gonzalo Meza de Pineda y Salazar, Marqués de Gualaya, un
nombre inscrito en las paginas de la historia y un hombre de
quien se conociauaque remotamente, que alguna vez habia
representado aqui el poder de la corona espafiola. Soiénd
me contento por aquel inopinado hallazgo, me preguntaba
£,cOmo no se me habia ocurrido examinarlo antes? Mas cua
do, al hojearlo, descubri las cartas del masgdestinadas a
una tal Francisca Mufoz de Irigoyen, mi sorpresa alcanzo
niveles insuperables, ya que fue ese el nombre y los apellidos
de la dama de quien subsiste su terrible espectro conocido por
todos com@aquita Y, como usted ya podra suponer, ds s
textos se desprenden interesantes datos concernientes tanto a
la mujer amada como a su amador. Por cierto, tambiéum-incl
yen ellos irrefutables referencias acerca del retrato de Fra
cisca MufYoz de I rigoyen y del a
una de las carta, agreg- Usted i-puede i
mera fuente.

Tomé con interés aquella hoja de ambarino papel que resp
raba vejez, seguro que me permitiria avizorar parte de los
sentimientos de aquel sadico colonialista descritos por don
Braulio, pero no enteria sino de vez en cuando palabras
sueltas. Su escritura enrevesada, ademas del castellano ant
guo usado en el texto, me dejaron en ayunas. Se la devolvi a
su duefio.

alnteresantel! "coment ®, Como S

revelado su exacto contenido,yad?2 sin convenci mi
Mis felicitaciones a usted, maestro, por el invalorable tesoro
que la fortuna le ha permitido descubrir. ¢Me equivoco al
suponer que la comunidad entera se habra quedado estupefa
ta cuando la relacion entre la bella Francisca Mud® Irigp-
yen y el terrorifico espectro fuera establecida?
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La comunidad jam8s se la en
rarse todavia de mi hallazgo ni del fruto de las investigaci
nes de nuestro amigo Saura. Mientras el proyecto que lo
hemos disefiado ncefjue a feliz término, resultaria perud
cial que nuestro descubrimiento filtrase al publico.

Si la noticia de tal descubrimiento estaba aun vedadé# divu
garla, entonces ¢por qué se me comunicaba a mi? ¢Acaso mi
condicion de forastero, y por ello ajentodo lo que sucedt
se aqui, habia sido el motivo de semejante confidencia? Pero
¢desde cuando el ajeno inspira mayor confianza quenel pr
pio? No lo entendia.

Mi perplejidad me impidié que formulase preguntas-el
cionadas con algunos puntos que mi iteutor habia omit
do explicarselos, como, por ejemplo, el lugar donde senenco
traba el famoso retrato de Fr
i mp2o P2oo0. Me call ®. Pead-o0 d«
lucion sobre lo que tenia que decir, no tenia razéa par
tarme.

Y bien, doctor, son estos
Mufioz de Irigoyen, que por cierto, hasta cuando no se rompa
el sortilegio que pesa sobre ella, continuara haciendo historia.
So6lo entonces la leyenda se desprendera de su pavoroso
atuendo para masrse con la llaneza de una historia ajustada
a la realidad de los acontecimientos.

Y tambi ®n habr8 perdi do- el
ra la leyenda.

A pesar de que esta frase fue dicha sin intencion, dio pabulo
a don Braulio para que se embae en reflexiones y ram
niscencias que surcaban el lado opuesto del optimismo.

En cuanto a |l a connotaaci -n
rosa a la vez, que se le ha dado a esta historia patética, como
buen sigchense que me precio de serlo, me siento mas en
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desacuerdo que irritado. El saber que al idiBedcon de los
Andes fuera del area comarcal, se le identifica mas por sus
demoniacas fabulas que por alguna de las gestas heroicas de
Su aurea trayectoria, ofende mi dignidad. Pues, figurese u
ted, como nane habria sentido al no poder evitar la viaeul
cion de mi patria chica con esta leyenda negra propalada en
todas partes desde | uengos a€fos
"La conozco perfectamente-e, mae s
rrumpirle con el fin de evitar que prosiguiera con algo que le
| astimaba y que adem8s | o conoc?
de ella la relatd, sin omitir talle, a uno de los diarios nias d
fundidos de la apital. Me refiero al capitan Oliva, quien no
hace mucho se viera en la necesidad de aterrizar su avioneta
aqui, como usted lo recordara.
La leyenda deaquitahabia sido, por cierto, la responsable
de mi viaje aca. Pero ahora me importaba mas por $&ber
fijado en ella el punto de partida de las investigaciones de
don Braulio que por si misma.

aPerfecto! continu- don Br aul
0jos, como si esperase ver reflejada en ellos el valor ietrins
co de mi respuest a’ Pues si y a

convendra conmigenque mi deber, por decirlo asi, es el de
desarmarla. La propation de leyendas de demonios neerof
licos y espectros que se materializan a voluntad, dificilmente
abona en prestigio de su lugar de origen.

S bien | as expresionese folcl
nen y divierten a propios y a extrafios, ademasatiacter
zarlo, por estas mismas razones, mantienen a su exponente
sumido en el letargo. P@ncimade todo lo bueno que se
pueda decir del folclore, su vigencia no es mas que um-grav
so lastre que impide a una sociedad proyectarse al fpturo
la senda tzada pota reflexion Por tanto, convengo con
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usted respecto a que esta terrorifica leyenda, concebida con la
mayor insania del humor negro, en nada contribuye &-incr
mentar la reputacion de este apacible lugar.

El anciano me mir6 poco menos que detapado. La
connotacion supersticiosa que, en la Ultima frase deomi ¢
mentario, lo habia dado yo a aquel conjunto de sucesos que él
lo reivindicaba como histaorico, le contrario.

"Vamos. Pero ya se | o diaj e ¢
do suceso del cu&ue paquitala responsable, por lo qus-u
ted podra colegir que su existencia no se circunscribaral ca
po de la leyenda. jQué bien la quisiéramos para nuestra tra
quilidad! Pero a vez de un personaje ficticio restringido al
ambito de la fabula grotesca el protagonista real de nzac
bras correrias auténticas. Ademas, igual que en el pretérito,
contintia aqui y ahora entregado a su lugubre activad.

aOhé qu® me dice ustedle ' ex
veracion no viniese de quien proviene, tendria yo mas de un
motivo para dudarla. Pero no siendo este el caso, ¢debo inf
rir que ha conseguido usted descubrir la verdadera naturaleza
depaquite?

Rosawa que, a su regreso habia notado mi presencia en su
casa, tuvo la atencion de acercarse para saludarme, imterru
pié por un momento la conversacion. La presencia derfa he
mosa joven, que en otras ocasiones habia cautivado mni ate
cion, esta vez no consigudesvanecer el interés que sentia
yo por la conversacién con su progenitor.

"Por supuesto "respondi - do
dejara Rosaur a, reanudanao | &
te convencido de queaquitano es un personaje escapado de
la leyenda para entumecer de miedo a los supersticiosos ni
mucho menos para enriquee folclore con sus extravaga
cias, sino un ser real. Dotada de facultades que le permiten
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materializarse a voluntad, es sometida a permanecer en un
mundo que ya no le pertenece. Pero aun cuando le anime la
misma Lilit, en unos cuantos dias le habremestimido del
maleficio que le impide acogerse al descanso eterno, que es
lo que los muertos se merecen. Se aproximplexilunio
fatal, que con su platinada y misteriosa luz despiepaci-
ta de su pesado y largo suefio. Entonces, dificiimenteseons
guira el monstruo escapar de la celada que lo habrensss pr
parado. Lo tenemos todo listo para el gran evento.

Sin ayuda, jamas habria podido yo saber en qué consistia el
plenilunio fatalni lo que tenia que ver éste cpaquita Mas
don Braulio, siempre oponie, impidid que me mantuviese
en la ignorancia.

"Se | o dpienlonmifatalmo para diferenciarlo de
las noches de luna llena comunes, que son aqui algo mas co
tas que aquél, sino por la calamidad que lo origina con su
advenimiento. La razon de su espacio ligeramente mas dil
tado de lo normal, o admite enigma, pues ocurre que, por
una sola vez en el afio, la reina de la noche hace su triunfal
aparicion en el cielo sigchense, levantandose exactamente del
vértice formado por las piramides del lliniza en su base,
cuando de ordinario empieza su asi@m, en alguna medida,
interferida poros flancosde estas montafias. Y en cuanto al
efecto calamitoso de este fenomeno, desconozco aun como
actia éste en la naturaleza inerte e incorpérepadeita
Mas lo cierto es que tiene el poder de sacarlo dessde@
latente y, por unas cuantas noches, también el de mantenerlo
tangible y activa. Una vez ella materializada, tomaréola p
blacién como su coto de caza. Desde luego, la nochdedel
nilunio fatal no sera la Unica del afio en que ella se dedique a
sembrarel terror, ya que las siguientes, mientras el cuarto
menguante no reduzca ostensiblemente el brillo de la luna,
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gue constituye la fuente de su fortaleza fisicatiocoara al
asecho de imprudentes noctambulospdr cierto,cuando el
espectro llegue alivel mas bajo de emhuacion, pero aun
con morblogia humana, habra entonces llegado el momento
de echarle el guante. Ya lo veréa usted.

Me hallaba estupefacto de la fértil imaginacién de don
Braulio. Sinceramente no sabiagande se detendria con los
presuntos logros de sus investigaciones y sus prondsticos. En
cuarto a la existencia misma ldespectro y bpoder que u-
viese aqukeplenilunio parareanimarlo, me parecia unre
pleto disparate, algo imposible de inscribirse en la realidad
Sin embago, delorando en el almaguetambiéndon Brau-
lio, un hombre a todas luces ilustrado, se hubiese dejado co
taminar por la peste de la supersticion, continué escuchandole
pacientemente, sin emitir comentario alguno que hubiese
podido desviar la platica por rumbiosprevistos.

"Esta vez "prosigui - opt i mi
paquitase conserve animada no la perderemos de vista, ma
teniéndonogsinicamenteal tanto de sus correrias y de sufo
taleza fisica. Con el fin de vigilarlo cuidadosamente,die t
mado las providenciasecesarias, incluida la invencién de
unos artojos especiales que permiten ver a los fantasmas en
su estado inmaterial, mimetizados con el aire. Por favor,
acérquese usted a aquella mesa, que en realidad es at labor
torio donde llevo a cabo mis experimenteisuales’ me
sugiri6 don Braulio a la vez que él mismo se encaminaba
haciael mueble indicado, ubicado en un angulo del saldn,
sobre el cual reposab&ierramientas usadas en la calibidon
de cretales opticos, ademas de un sinnumero de gafas, lupas,
catalejos y atiparras de variados y extrafos disefos. Tema
do unas antiparras provistas de pequefias y opacas lunetas,
cont i n uEh'aqui el estupendo adminiculo que permitira
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descubrir a nuestra escurridiza presa por inadvertida gde pr
tenda pasarse. Sus lentes, coradrp notarlo, estan consitru
das en matial organico y no en vulgar cristal. Vamos. Puede
usted probarlo con entera libertad y opinar acerca dex-mi i
vent o, gue por cierto acwmbo de p
riosidad ologué ante mis ojos las famosas gafase puse a
mirar a través de ellas, pero no lograba distinguir nada-extr
1 o ' ¢Verdad que no consigue descubrir nada anormal?
iClaro que no! Durante el dia mi invento no es de mucha
ayuda, pero aguarde la llegada de la noche y entonces-se co
vencera de lgue vale él en realidad.

No sabia yo qué pensar del invento de don Braulio. ¢Seria
de alguna utilidad por la noche? Tenia mis dudas al respecto.
Se lo devolvi sin formular comentario.

No fue nada sencill o el I nvent
perfecciomr | o " suspir - don Brauli o, C
reminiscencias, mientras buscaba, en la mesa, el sitioadecu
do para colocar el detector de f

el conseguirlo me ha costado diez afios de ardua labor y la
mayor parte de mi sueldo gedagogo de ese mismo tiempo.
Pero los doy por bien empleados, jqué caray! Vera usted,
cuando fui testigo de la agresién de Saulo cometidggor
quita, quien luego se desvanecié en el aire, poniéndose al
abrigo de una posible persecucion, concebi la igehudcar

un medio capaz de abarcar el campo oscuro de la vision. Soélo
de ese modo seria factible localizar la presencia invisible de
la infernal criatura y eliminarla recurriendo a similares-pr
cedimientos usados con los vampiros (debo anotar que por
entorces la creiamos una variedad de éstos). Pero el recorrido
de mis experimentos no ha podido ser mas arduo. Aliprinc
pio, confiado en los medios convencionales que hacen pos
ble la amplificacion de la luz y de las imagenes, consumi

140



PLENILUNIO FATAL

tiempo y dinero sin quedbara a nada positivo. Los prismas

y cristales de aumento con los cuales experimente de anil m
neras diversas, resultaron incapaces de permitirme rebasar la
longitud de onda de la luz visible. Y cuando la decepcion
empezaba a socavar la esperanza, unaifsiEracion vino a
solucionar el problema. Pues habiendo escuchado en mas de
una ocasion a mis coterraneos, que tanto los perros como los
caballos podian ver mas alla del campo iluminado, supuse
gue, de ser cierto tal afirmacion, esta cualidad le debian a
alguna propiedad especial del 6rgano de la vision. Resibl
mente radicaba en la cérnea el quid de semejante privilegio.
Esta, gracias a su sensibilidad o algtn otro atributo, debia
trasmitir al cerebro vibraciones mas complejas de las- co
prendidas dentroedlos parametros entendidos como rerm

les para que fueran traducidas. Con esta intuicion, pase m
nos a la obra y no me equivoqué. Sin embargo, de inmediato
me vi ante dos obstaculos de dificil superacion. Uno, las
cérneas de perro, aunque facil de addasircomo efecto dle
accesible auxiliale su donante, resultaban dificiles de man
pularlas con el elemental y escaso instrumental espedaliz
gue poseia yo, debido a sus dimensiones reducidas y a su
consistencia extremadamente fragil. Dos, las cérneaalde

llo, si bien presentaban condiciones mucho masatyes

que las anteriores: mayores dimensiones y resistencid, resu
taban para mi escualida economia poco menosnpesible
poder adquirirlas. Porque el coste de un equinardifen
mucho al de un ¢a A pesar de todo, experimenté con enat

rial proveniente de aquél, aunque a menudo me veia en la
necesidad de buscarlo en alguno que, accidentalmente, se
hubiese desbarrancado en algun lugar distante y abrupto.
Ventajosamente, el esfuerzo ha sido recomgémson og-
ses 'don Brauli o, mati zaado
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cion su arrugado dro, sefialo respetuoso las extrafias gafas
gue poco antes me hab2a entrega
gracias a ellas, podra usted descubrir los secretos que encierra
elmund i nvisible "asegur- enf8tico
Mas no fue asi. Esta noche, luego del Ultimo ensayo teatral
(el ultimo, puesto que el debut de la obra dramatica eaimafn
na, fecha de inicio del festival), regresé a casa de dam Bra
lio, encompaiiiade éstey la de RosauraNo obstante mi g
cepticismo, ansiaba saber si los espectros existian realmente
mas que la oportunidad de ver por primera vez uno de ellos.
La noche empez6 brumosa y la luz proyectada por la luna,
en su fase avanzada de cuarto creciente, era absodyda p
aguella oscura y pesada masa gaenegaba a retirarse. Y
claro est8 "seg¥%wn don Braulio' ,
se podia hacer. La misteriosa luz de la rem#&cdoche era el
motor que ponia eavidenciaa los espectrogotanales de
efimera e intermitente vida. En su ausencianatavlloso
invento, construido para detectar los furtivos haibés del
mundo invisible, quedaba reducido a la indadcompleta
Don Braulio no se descorazon6 porque las condiciorees m
teorologicas actuales resultaran adversas al experimento, co
tentandose con formular un filoséfico comant i o : AOtra v
ser 8o0. T animqaws@ adecejgcidn el fracaso, pues lo
presentia. Me retiré sereno por fuera y loco de risa por dentro.

Me habia retirado de casa del profesor apenas un cefto tr
cho, cuando, emergiendo del tétrico susurro que arrancaba el
viento a los arboles, se dejaron oir jubilosas canciones y mu
sica de guitarras no lejos de alli. Pese a que la noche no podia
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estar madobrega me las arreglé para llegar, en el menor
tiempo posble, al lugar en el cual se origiraa los canticos.
Resulté ser la casa de Zeled6n, uno de los muchachos que
conoci en ocasién de la visita a la cancha deportiva, donde se
habia congregado la juventud para ensayar las coplas que
amenizaran el mayor fegtil del afio. Fui bien recibido alli,
aungue no tomé parte activa del ensayo, que ademas no tardo
en concluir. Para mi sompsa, cuando apenas el reloj nara

las veintiuna horas, musicos y cantores se retiraron cual mas
presurose. Inquiri asombrado a Zaiién el motivo de aquella
subita desbandada, y él, a su vez asombrado de mi inopia, me
revelé que aquello se debia al riesgo de transitar durante las
horas altas de la noche, lapso en el cual los espiritus de ultr
tumba retornaban a la vida terrena pareehale las suyas.
ilncreible! A pesar de hallarme informado de la proverbial
supersticion que predomina en las creencias de esta gente,
situacion que necesariamente debe distraer y aun obnubilar su
capacidad de reflexién, no puedo entender como el miedo ha
conseguido penetrar tan profundamente.

Me dirigi a la posada, luchando con la opacidad y aeemp
flado de los estridentes gritos de una lechuza, que persistia en
cantar a la desolacién de la noche. Desconozco a que vari
dad de la numerosa familia de [ogonidos, del orden Estr
giformes, pertenece este pajaro plafidero, quiza en peligro de
extincion. Pero me molestaba su espeluznante romanza que
no contribuia precisamente a elevar el estado de animo.

El manto de la noche se poniadaavez mas densimpi-
diéndame distinguir con claridaths siluetas de los transeu
tes que se retirabapresurosos y en silencitNo obstante,
pude arribar con relativa facilidad a la posada. Mas, para mi
sapresa, sus moradores, generalmente risuefios y prestos a
dejar fuir un manantial de efervescente alegria a la menor
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oportunidad, se hallaban presas dentpiietud. Desde luego,
no por culpa de mi tardanza en llegar, sino debido a los gritos
de la lechiza.

"a4aAy, sefor m2o, alguien va a mi

saludo de dofia Estefania.

"aC-mo | o sabe usted? "pregunt®
Pues, aacaso no I o escucha el

respondida mujer, estremeciéndose de terror por un nuevo
graznido que en ese instante hendia el aire.

A pesar de que, desde H@gada a Sigchos, no habia hecho
otra cosa que ir de sorpresa en sorpresa, por lo cual debia
considerarme a la presente un veterano en experimentar aqu
llas emociones, no pude dejar de maravillarme. Miré ioterr
gante a Jaime.

"aEs qu® noch#@Wwsbkbiog@®2cerapl i co el
do, admirado de mi ignorancia sobre algo que, segun él, todo
el mundo debia estar al corriente.

Movi negativamente la cabeza. Desde luego que conocia yo
la denominacion quechua de lechuza: chushig. Pero Jaime no
se referianeramente al nombre del noctambulo y tétrice tr
vador en si sino a la fama de mal agiero atribuida a él, que no
tenia yo la remota idea de haberla escuchado alguna vez.

"Pues bien, doctor, venga usted
posadero, permitiéndome pasad e nt r o ' . La cena e
y mientras la servimos procurarénerle al corriente de la
ligubre consigngue tiene el chushig.

En cuanto nos sentamos a la mesa, aun antes de probar el
primer bocado, empez6 Jaime:
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[EL CHUSHIG

»He aqui una teible criatura capaz de sobrecoger de terror
al mas bragado de los hombres con su sola presencia. Es el
mensajero de la Muerte, el cual, en altas horas de la noche y
valiéndose de espeluznantes graznidos, pregona la inminente
defuncién de algin miembro teecomunidad.

»Quien escucha sus chillidos, aislados y relativamerde lej
nos, sabe de inmediato que su abuelo, su primo o algin all
gado habr& de partir al otro mundo en corto plazo, sin que en
la tierra haya poder alguno que consiga evitarlo. Aun Bias,
los chillidos son nutridos y ocurren en la proximidad del
oyente, queda éste notificado que le restan apenas umas cua
tas horas de vida. En todo caso, tiempo suficiente para-r de
pidiéndose de sus parientes y amigos mas cercanos1y co
ponérselas persaimente con el maestro de pompasefin
bres.

»El mensajero de la Muerte le ha informado de su viaje
definitivo y, pensandolo bien, este suceso significa un-priv
legio. Bien mirado,d peor que le pudiese ocurrir a uno seria
sucumbir repentinamente, cuancthenos lo espera, quiza el
momento mismo de hallarse en alguna situacion comgrom
tida. Sin embargo, la advertencia del chlshig, jamas@s ac
gida con el benepléacito por nadie.

»Para el noctdmbulo viajero es él su peor pesadilla. &0 pr
siente, con la agsa complicidad de las sombras, acechandole
constantemente desde algun lugar inopinado. Lo intuyé anal
zando su porvenir para luego emitir un augurio sobrecogedor.
Lo teme pero no lo odia. Con todos sus sentidos atentos, lo
busca pero no desea encontrarlo
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»NoO obstante, cuando alguna vez, durante el dia, lo han
localizado y, consiguientemente, conseguido darle caza, lo
crucifican vivo y de frente al sol. La siniestra criatura 00 s
porta la luz y tarda poco en expirar entre desesperadas alet
das.»

Es ésta la concepcion que el campesino andino abriga con
respecto athushig debido quiz4 a sus habitos de nocturno
cazador y, como amante de la paz, inquilino frecuente de los
cementerios.
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Domi ngo 19¢
EL FESTIVAL DE LA ALEGRIA

La aurora de este alise presentd hermogasu sonroada
luminosidad germind el regocijo del suelo sige que se
convertiria pronto en teatro de pintorescos sucesosncostu
bristas, cada uno de ellos digno de ser perennizado en una
magistrd obra pictdrica. La sensacional y contagiante @aim
cién con que sus habitantes dieron inicio el festival dedicado
a la Alegria prevalecia en todos sus actos, como si eliadven
miento de este dia especial hubiese llegado aaitenp de
un poderos@ntidoto ontra ladesidia Es asi comda rutina-
ria salutaciéndisplicente y rigida, semejante a una bafat
en pleno rostro, recitada maquinalmente entreedandad, ha
adquirido una estructura de afabilidad y una tersuraaalus
gue de si es un himno de teraw la cordialidad; la soisa
ha dejado de ser la cinica mueca disflazde bondadonde
se incuba la soterrada maliciosa, para reflejar candorosos y
sinceros sentimientos; la mirada no es ya el turbsderario
en el cual desfilan borrascosos desigmiddnguidos sinsab
res, sino un cielo iluminado por una eclosion decigad, y
los ademanes han prescindido del imperio de acciosies e
pasmadicas al embzarse en alas del estético ritmo. Se diria
qgue el espiritu de la comunidad ha sido ifeiyiado conla
gracia de uaseréficarenowcion.

Todo indica que también en esta ocasion se celebrara el
festival con la solemnidad con que han venido honrandola a
lo largo de los afios o, acaso, siglos de vigencia. Porque un
evento esencialmente ecuménico, quehace discrimen del
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color de la piel ni de la condicién social de sus participantes,
despierta la euforia en todos por igual. Los miembros de la
comunidad, individual y corporativamente, se apresiam
devaion a formar parte protagonica del festejo, poegtie
nadie se contenta Unicamentecon la funcion de pasivose
pectalor. Han espexdo todo un afio para rendiomeraje a

su patrona, lalivina Alegria, quea su vezZles concede el
privilegio fundirse con ella.

Tampoco yo permaneci en el planosi@pe observador,
conformandome con mirar logventoscon real o fingidon-
terés y limitAindome a reir y a aplaudirlos por mera cortesia,
porque con antelacién habia comprometido miigigecion
en variosactos del programa de espectaculos ipabl Fue
asi como en el transcurso del dia contribui muisieate para
la realizacién de los numeros iniciales del festivalgexios
parael dia dehoy: la serenata a la Alegria y la funcida-te
tral.

El primero de los actos se efectud, en la historica plaza A
tonio Mata, el instante en que la aurora tefiia de rosa el
Balcon de los Ande&l fastuoso proscenio, elaborado para la
ocasion con la magnificencia que podia ofrecer la abundancia
de mil espeies de flores tondas de los jardines de la cama
ca, se hallabacupado por un grupo de chiquillas provistas de
grandes y multicolores alas, que simulaban etéreas mariposas.
Acompafadas del leve rumor que producia el tremolar de sus
alas, danzaban gras@mente en torno de un poema cornvert
do en mujer. jEr&aermoséa jEra guapa! jEra la misma esstr
lla matutinatransfigurada en mujer! Cefiia stangélicafren-
te una corona de rosas blangalasmada en cada pétalo la
pureza sempiterna de las nieves del lliniastiaunaespe-
cie detunica confeccionada en rosgse hdbian tomado para
silos colores quadornan el atuendcetlarco iris,volviéndo-
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la tornasoly relampagueantal menor cambio de posicidte

su duefa.Y, para complementar su indumentaria, llevaba
cefiidasu cimbreantetalle por el dureotahali que afio tras
afiovenia siendo usado Unicamente por la joven que hubiera
sido agraciada con el honor depresentar #a deidad de la
Alegria.

La deidad de la Alegria, representada por Flor Celina Celi,
fue homenajeada con la serenata, que por cierto consistié en
reproducir por enésa vez el Himno a la Alegria, entonado
desde tiempo inmemorial en la madrugada de esa fecha.
(jSalve oh célica Alegria, /miey aroma de la vida! /En ti
nace Yy se ani da /)lGecias albd Ayadaa m
musgcos de innegables mitbs, a quienes los conoci durante
los ensayos de la obra teatral, pude instruirme sobre @-cont
nido de esta cancion emblerncat No sé si mi interpretacion,
en esta vez, tuvo la calidad artistica y el influjo emocional de
las preedentes.

Los moradoges que, con horas de antelacion, se habian dado
alli cita para rendir pleitesia a [@atronade la poblacion
(aunque la iglesia catdlica jamas le habia reconocido como
tal, ya que ese honor le concedia a un bizarro y batallador
caballero ltBmado San MigueRhrcangel), presenciaban aquel
rito con las manos en el pecho, dominando los latidos de su
ansioso orazén. Un acato idolatra, envolvente, sensitivo, un
acato reverente invadia aquel recinto, donde altiva y fascina
te, cual la estrella matutina, Flor Celirecreaba a la egregia
Alegria. El saludo de las flores, enunciado en aromas, en
aromas que embriagaban, que posaban en el almay-cond
ciéndola a mirajes emergidos del ensuefio, inundaba la-expl
nada. Y en los labios candorosos de la brisa vagarosa-prov
nientes de las cimas del soberbio lliniza, habia frases-pres
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rosas, susurrges, melodiosas, que auguraban la inminencia
de un fulgente regocijo.

Coincidiendo con la finalizacién de la serenata, que habia
sido escuchada en actitud de silente uncién poptesentes,
las campanas de la iglesia escandalizaron el ambito con sus
metalicos gritos, rompiendo bruscamente el embelesa-cole
tivo. Su intervencién en modo alguno estaba dirigida aninte
sificar el lustre de la ceremonia, objetada como un acta-pag
no pa la iglesia. Tal cosa hubiera sido contraria a sus-inte
eses, comprendidos como réditos pecuniarios alcanzados y
mantenidos bajo la excusa de la supremacia de la fe cristiana
sobre otras tendencias espirituales, se entiende facilmente.
Por tanto, las cangmas no se sumaban con su voz al jubilo
gue despertaba en la parroquia el advenimiento del festival,
sino que la advertian la obligacién de concurrir a la iglesia,
como siempre en ese momento del dia, para escuchaaia pal
bra de Dios a través de su ministel padre Silvano.

Los presentes (sobre todo las mujeres), repuestos del sobr
salto causado por el primer repique, se miraban mutuamente,
deseosos de advertir en los demas la decision correcta que
debian adoptar en el complicado caso que atraveskftzen.
en la mirada de todos se retrataba la perplejidad, y laenqui
tud sustentada por el temor de equivocarse era evidente. ¢Qué
partido a tomar les resultaria menos oneroso, el de dar la e
palda al festival en el preciso instante de su inicio y acudir
obseuentes al llamado de la iglesia, o el de quedarse en la
plaza y atenerse al atropello verbal del sacerdote que, al igual
que una bola de nieve en movimiento, iria en aumento a lo
largo del afilo? Vaya encrucijada.

Sin embargo, obrando de manera contrdedo que podia
suponerse, el segundo repique, en vez de contribuir a inclinar
la balanza en favor de la casa de oracién, no sirvi6 mas que
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para granjearse el rechazo general, como le ocurririaral pe
sistente zumbido de un abejorro. Pues, alzandose diespec
vamente de hombros, fijaron la atencién auditiva en@l el
cuente discurso que, en honor de la Alegria y frente a su
egregia representante, el sefior de Arana, en cumplimiento de
su funcion de Presidente del Comité de Festejos, pronunciaba
en ese memorablastante. Y el tercer repique, que indicaba
perentoriamente el inicio de la celebracion de la misai- ni s
quiera fue escuchado, y si alguien lo escuchd, simulé muy
bien que no lo habia atendido.

Dudo que el péarroco se hubiese avenido a decir misa, ac
dida tan sélo por el sacristan, que estaria presente para acol
tarlo. La verdad es que, tanto éste como aquél, fueron vistos
en la plaza tan s6lo un minuto después del ultimo repique,
mezclados con la multitud. ElI uno, en sospechosa actitud,
situado estratégamente cerca de los recipientes admeh-
zos el otro, cefiudo y anhelante a la vez, parado a respetable
distancia del proscenio, pero no demasiado lejos como para
gue le impidiera devorar con su oblicua mirada a la hermosa
Flor Celina, que bajo la tendeminiscencia del alba habia
tomado para si el célico hechizo de Afrodita brotando de las
espumosas olas. Si bien la actitud circunstancial de estos dos
pintorescos ciudadanos carece en si de importancia, su sola
presencia fuera del lugar donde a esa misii@ debian
hallarse ocupados en cumplir uno de los preceptos rituales
Impuestos por su cristiano ministerio, ilustra la prioridad que
tiene para todos el festival.

Entre el tiempo empleado por la serenata (ejecutada por su
servidor), el florido discwo del sefior de Arana, el sobresalto
llevado por los presentes (como efecto del primer repique de
las campanas de la iglesiagslavidasniradas del cura y la
sospechosa actitud del sacristan, se desvanecio6 el allva abso
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bida por la sonrisa del Sol, que @istendia gradualmente
sobre el paisaje andino. Para entonces el Festival de {a Ale
gria quedaba inaugurado conforme a lo previsto. Flor Celina,
habiendo cumplido con altura el primer acto de su funcion,
precedida por la banda de musicos, que entonalidimeb a

la Alegria, y acompafada de su alado séquito, se encaminé a
su domicilio donde se prepararia para la siguiente imerve
cion.

La plaza no se vio afectada en su concurrencia debido a la
ausencia de la representante de la Alegria, ya que, can la e
pectativa puesta en los actos de entretenimiento que de avec
naban, nadie pensé en alejarse de alli. Tampoco a mi me
asalté la idea de retirarme y, tras poner en manos de Jaime el
acordedn, me entretuve yendo de aqui para alla en espera de
poder encontrame con algin conocido mio. Fue asi como
tuve lugar de ver al monaguillo, que sin duda habiendo tenido
ocasion de acceder a los canelazos de algun expendedor de
cuidado, se habia convertido en otro muy diferente del timido
y reprimido zagal que habia marsfado serlo siempre. Ah
ra, adoptando infulas de irresistible galan, se acercaba a las
chiquillas en plan de conquistador. Y al ser rechazado air
damente por una, como era de suponer, acudia sin inmutarse
a probar suerte con otra para cosechar indefectéiee &
milares frutos. La concurrencia se desternillaba de risa al ver
transformado en donjuan a alguien que solo hasta unas min
tos antes era incapaz de sostener la mirada de una chavala. El
cura, que para entonces se habia retirado hasta la puerta de la
iglesia, le acribillaba desde alli con sesgas miradas que no
presagiaban nada bueno una vez que el mozo cayera en sus
manos.

No tuve que ir muy lejos para dar con Juan Saura y el joven

a quien, el otro d?2a, | ea- vi ®r a mc
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bernade Arnul foo mientras | ibat
un amistoso dialogo. Juanito, trajeado con mayor elegancia
gue de costumbre, se sintié alegre de volver a verme-Agr
deci con una insinuacién de reverencia la atencion que se me

dispensaba.

" El sCedlio Garza, quien acaba de retornar al terrufio
|l uego de quince afos de ®BBuser
dose a su compafYero, y dd-ri gi

tor Florencio Vivas, nuestro distinguido huésped.

Nos estrechamos las manos coatuoagado. Garza es un
hombre privilegiado en quien la naturaleza se ha complacido
en derramar sus dones para convertirlo en un magnifico
ejemplar de la especie humana. En otras palabras, es una
combinacién perfecta de Adonis y Heracles. Maxime que
cuenta a stavor con un perfil griego de la linea mas clasica.
Debe tener unos veinticuatro o veinticinco afos de edad. lba
vestido del mismo modo que la ocasion anterior, aungque con
renovado atuendo, se entiende.

Ciertamente que me ha cost
reconocer en ti al inerme nifio que dejo el terruiio hace tanto
tiempo. A pesar de los afios que han pasado, recuerdo como
si fuese apenas ayer, cuando un pariente tuyo vino a por ti
para llevartelo congo. El propdsito de aquel buen sansrit
no era el de protegerte luego de que tus padres hubiaran pe
dido tr8gicamente | a vida en
cuyo misterioso origen jamas se aclar6. A menudo rae pr
guntaba qué habria sido de ti, y de repegit hado decide
responder presentdindome un gentleman.

¢, Gentleman? Bueno, yo le habria comparado mas bien con
uno de esos caballeros que adornan el friso del Partendn de la
acropolis de Atenas. El otro dia, al verlo inopinadamente en
ALa tabeulnfaoad,e tAuwne | a i mpres
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a uno de aquellos héroes mitolégicos, que habiéndosdle vue
to la Hélade demasiado decrépita como para admitir todo el
caudal de frivolos requerimientos que su espiritu sediento de
emociones buscara satisfacerhabia decidido a probarrfo

tuna en las libérrimas y dilatadas regiones andinas. El mismo
albo corcel, atado junto a la puerta de la tasca, me parecio la
fiel imagen de Pegaso, el hijo de Poseidon @dagonaMe-

dusa, presto a trasladar por el éter a ®iduPues, en esta
tierra de misterio, donde con frecuencia lo fantastico se co
funde con lo real, todo podia suceder.

Juanito que ha libado de la sugestiva fuente de la mitologia
andina y, como no puede ser de otra manera, es su ferviente
devoto y su epositor autorizado. En consonancia con ello,
comento la impresion que le motivara el repentino encuentro
con Cecilio:

aoh, pero c-mo suceden a veces
cuando nos acerdbamos a la taberna, vi aquel blanco caballo,
gue daba la impresion de haber sido tallado en un bloque de
nieve, nunca iba a imaginarme que su duefio seria nada m
nos que Cecilio Gaa. Pues, si he de ser sincero, en cuanto
posaron mis ojos en el gallardo desconocido de la taberna,
libando en solitario y haciendo gala de la indolencia y &l de
parpajo de quien se considera muy por encima de los demas,
tuve la repentina sensacion déldmrane frente a uno de aeu
llos dioses de las montafas, viajando de incognito para so
prender a los deplorables humanos.

"Pero aqu® es | o qmoeCeciide D, . Juc
De donde conozco, lagcusno cabalgan corceles sinoagu
nacos. Tampoco se presentan a los varones, por guapos que
fuesen estos, son las damas y nada mas que las danmes su d
bilidad. Y a propoésito delamas, hace unos instantes pude
ver, del brazo de un venerable anciano y cerca del proscenio,
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a la mujer mas hermosa que mis ojos hubiesen visto jamas.
Posee el garbo sefiorial de una princesa, dos grandesiy limp
das esmeraldas por ojos y su cabello, da& fcual oleaje
estimulado por los ésculos de la brisa, ha tomado para si el
oro del maizal en sazén.

El retrato no podia estar mejor ilustrado. Juanito me mird
suspicaz, tratando de leer mi reaccién, que por cierto fue de
indiferencia, luego profirio:

En | a poblaci-n existe s-|:
con esas sefas. Es hija del maestro Braulio Salvatierra y se
llama Rosaura. Pero, si he de ser categérico, te dirélque a

guien | a vio antes que ti. Ad
Y, avan del br az amhothenismouavaa n C |
za en direcci-n de | a escuel &

pi, simulando no haber comprendido la insinuacion de Saura,
mientras contemplaba a la referida dama que, sorteando los
sucesivos obstaculos que originaban los transeuntesj@e ale
ba por el rumbo indicado.

Tanto Cecilio como Juanito se volvieron apresurados para
poder verla. No sé si lo consiguieron. Mas ninguno de los dos
comento nada al respecto, desentendiéndose pronto del asu
to. Supuse que Cecilio fue advertido con un@est su an
go que paso desapercibido para mi.

Y bien, ami go m2o, aa Qqu®

inquiritdJ uani t o al reci ®n | |l egad
tu propiedad, ahora en poder de su usurpador: Benigno
Aragon, o tu presencia se debe nada mas que a una niera vis
ta al terruiio? En todo aascuenta con mi decidida cooper
cion en lo que tu consideres conveniente.

aoOh Juanito, acepto encant a
tu ayuda, al emanar de la misma autoridad, sera valiosa en la
accion legal que emprenderé para recuperar mi heredad! Y
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acerca de tu pregunta, dir® que |
Guacao Yy quedar me aqu?2. Lo muc hc
por vivir, lo haré al abrigo del manto indigo azul del cielo que
me vio nacer, contemplando los paisajes pintados de sol o
bafiados por el hedu lunar y sintiendo crujir bajo mis pies
el polvo perenne de este suelo del cual provengo y al cual
retornare.
Garza centr6 su mirada con intensidad en un lugar dieterm
nado de la colina del Collanes, como si hubiera deseaao tal
drarla para mirar a trég de ella. Resultaba pues obvio que la
hacienda en referencia se hallaba en esa direccién. Descono
co el motivo que le impide entrar de inmediato en posesion
de ella, pero tengta certidumbre de que lo conseguira en
breve plazo. Me parece Garza de aqseellombres que no se
arredran ente las dificultades.
El joven no permanecié mas tiempo con nosotros.
"Juanit o, me alegro de volver a
usted, doctor Vivas, espero llegar a ser su amigo. Laineces
dad de mi presencia en otro lugar, precisamente en @ste m
mento, me impide continuar disfrutando de la grata compafia
de ustedes dos. Reya volveremosaveons m8s t arde )
tras un efusivo apreton de manos, se retiré.
El recuerdo que guardo de él cuando se alejaba, se destaca
sobre otros acumulados a lo largo del dia. Alto, imponente,
vestido de manera informal, que contrastaba ¢@mgaque
ocasional de los lugarefios, caminaba con indolencia e innata
elegancia mientras hacia resonar sus espuelas roncadoras con
cada paso que daba.
"No se puede dudar que G&Garza no
saura. Es bien parecido como un galan de cisegurame-
te, posee mas cualidades que a la intuicion femenina jamas
pasaran desapercibidas.
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Juanito me miré como si quisiera sorprenderme conela m

jor noticia de mi vida.

aoh! Doctor, para su trangqgu
declamaba un poeminspirado por la belleza de Rosaura.
Nada mas. Le aseguro que pronto conocera usted por qué él
es incapaz de amar a ella o alguna oiuger.

No quise abrumar a Saura con preguntas que rebasaban mi
competencia.

Cr®ame usted, JGaaasedincagpazgel e
amar a alguien o no es algo que no me incumbe.

Nos desplazamos hacia un lugar que dominaba toda-a pl
za, e instalados ventajosamente alli, disfrutamos de algunos
actos del event artisticecultural destinado paral €lia de
hoy. Ciertamente, fueron muchos los episodios que Me |
presionaron, mas ninguno Ccom
de | a Rosao, gue constituye
significado de la comunion.

Su Majestad la Alegria, acompafiada de su alado séquito,
gue danzaban en derredor suyo, y de los animados sones e
tonados por la banda de musicos, hizo su esplendorosa apar
cion. La multitud bulliciosa e inquieta por naturaleza, que
hasta entonces se habia conducido como un enjambre, adopto
al instante una pasta de silente y sosegada actitud, aunque
la abandond de inmediato para prorrumpir en vitores y formar
calle de honor. La homenajeada, mientras avanzaba hacia el
centro de la plaza, donde debia cumplir el rito mas destacado
del festival, la retribuia coragcinantes sonrisas. En el sitio al
cual arrib6 ella, ademas del trono, le esperaba una gigantesca
bandeja repleta de albas y perfumadas rosas, en cuyos pétalos
destellaban como diminutos soles gotitas de rocio.

Flor Celina, en su magistral caraizacion de la patrona de
la poblacién, luego de un sentido discurso que preconizaba
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las virtudes de la alegria e invocaba a sus conciudadanos a
ofrecer el corazobn como su receptaculo, procedié a dar la
comunion a los congregados, quienes reverentes seabaar

a ella. Tomando las rosas de la bandeja, una cada vez, fue
ofreciéndolas democraticamente a los comulgantes, mientras
dec2a con musical acento: A4daQu®
vuestro coraz-n!o

Los agraciados, que por supuesto eran todos |@e mes,
recibian la ofrenda con mano trémula de emocién y, luego de
aplicar en sus pétalos un 6sculo saturado de uncién, la pren
dian del pecho llenos de orgullo. Pero el privilegio de poder
lucirla asi implicaba también la necesidad de cuidade@-extr
mo, yaque cinco dias después habrian de presentarla fresca e
intacta para que fuese revisada. Una vez en posesion de aquel
invalorable tesoro, se dispersaban todos con el rostromespla
deciente de complacencia. Les habian conferido licencia para
embriagarse delegria y, a partir de entonces, servirse de esa
preeminencia seria su prioritaria actividad.

Segun Juanito, existe aqui la creencia de que la tristeza, en
el transcurso del afio, no tiene cabida en quien hubiese sido
agraciado con la rosa de la alegiiebido a ello, nadie, por
voluntad propia, hubiese prescindiendo del beneficio de aquel
exorcizo que le garantizaba un promisorio futuro. Sin emba
go, a causa de un suceso imprevisto, me vi forzado a omitirlo.

Tomando el ejemplo de Juanito me dispoaiaituarme
entre las personas que iban en busca de la codiciada flor,
cuando descubri a Soldado, abriéendose pasaazos en la
multitud, dirigirsehacia mi. Con talante rayano al disiguy
intenté al principio hacerme de la vista gorda, pero finaime
te decidi concederle atencion. En cuanto se acerco lo suf
ciente como para que pudiese hablarme discretamente, dijo
que venia por exclusivo encargo de Santos Diaz, qeien r
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gueria perentoriamente mi presencia. Afiadié que el sabio me
esperaba a dos cuadras ag=de alli, en la tienda deosa
Nevares, y que la solicitud de la entrevista obedecia aoun m
tivo diferente al rel acionadoc
tuvo que insistir para convencerme, puesto que luegoede m
ditar brevemente que la reunién con eljbren nada podia
menoscabar mi prestigio, ya que la ocasién que tuve negocios
con él termind por ser de dominio general sin que llegase a
empafiar mi nombre, accedi acompafarlo. Juanito mird con
aprobadora sonrisa mi decision.

En efecto, en la tienda des Nevares, atendida en ese-m
mento por una anciana bizca, llamada Pacheca, se hallaba
Santos Diaz acompafiado del hijo mayor de Pacho, sentados
en un rincon, fumando placidamente sendos cigarros de hoja.
El chiquillo Soldado, sorprendido por la preseragasu p-
dre en plena actividad de un vicio que, por su corta edad, le
estaba vedado, se apresurd a disimular el cuerpo del delito,
ocultanddo en la bolsa lateral de su chagudta maniobra,
ademas de peligrosa, resultd tardia y manifiesta, que a nadie
pasd desapercibida. Para colmo del fracaso, al entrarren co
tacto la lumbre del cigarro con la tela, empez6 de inmediato a
causarla estrago, produciendo al mismo tiempo un torbellino
de humo que el muchacho no sabia como encubrirlo.

Vas a arruinar |l a |l eva, ape
inquieto mas por lo que podia suceder con la chaqueta que
por l a mor al vul nerada del I

ahora mismo el bolsillo o te convertiras en una hoguera.

El rapaz, hizo lo quée indicaban y, visiblemente azarado,
se retird envuelto por una espiral de humo que se resistia a
extinguirse. Pacho miré con desaprobacion al brujo; atr
buyéndole la responsabilidad de la fairpetrada por su
retofiq pero ésteni siquiera se tomao lmolestia de mirarle y
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mucho menos de justificarse. Su posicion de intermediario
entre el omnipotente Satan y la patética humanidad, leliber
ba de la necesidad denseterse a situaciones embarazosas
Nada amigo de preambulos, fue directamente al grano en
cuanto me situé a su lado.

imaginado la razén por la cual me he permitido invitade v

nir aqui. Créame que esto no guarda relacion con el enojoso
problema dektucq que es cuestion liquidada. Aungse he

de ser franco, le diré que no recuerdo haber recibido aun los
honorarios concernientes a aquel fatidico encargo que me lo
endosaran hdlmente y que yo se loumplieraa cabalidad.

Doctor, estoy seguro de que

U S

Y a cu8§nto asciende, don Sant ¢

espera psarmela por tan eficientes er vi ci o ‘mdi j e,
do conservar la calma y preparandome a oir la cantidad m
netaria, sin duda voluminosa, con que el facineroso pretendia
extorsionarme. Por lo que pude entender, la impunidad en el
robo del caballo le habiaigado la codicia.

Pacho, fingiendo desinterés en nuestra conversacion; dial
gaba arrimado al mostrador con la mujer bizca, que debia ser
bastante sorda, puesto que él se hacia escuchar hablandole a
gritos. Afuera, donde los sones de la banda de nyis&m-
naban animadamente, se adivinaba que la gente hab& emp
zado a vivir de lleno bajo el imperio de la alegria.

Bueno, doctor, |l e confieso
experiencia que poseo en batallar con espiritus malignos, la
faena por usted encomendada no fue nada sencillande cu
plir. No tengo inconveniente en reconocerlo. Y como en toda
labor realizada en estmetalizado mundo, la retribucion es
acorde con la contribucion o inversion, lamentablemente, no
tengo mas alternativa que seguir el camino trillado. Ahora,
déjeme usted revisar el coste alcanzado por concepto de
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tiempo e inversion pecuniaria empleadoseémegocio que

nos atafeé Pues bien, con | o
gue alcanzar 8 el equivalente
del monoo, ale parece excesi vV

Vamos. El farsante estaba burlandose de mi. Sin embargo,
la ira que habia ido amwlandose en mi conforme escuchaba
la perorata que parecia disefiada para sacarme de quicio, se
desarmé con un suspiro de alivio. Desde luego que no iba yo
a ceder a la arbitrariedad del embustero, aunque aquello
hubiera de significarme el echar a mis edaalun enemigo a
tiempo completo. Me congratulé porque la alarma, motivada
por la chachara del astuto brujo, se apagara luego det@ber
despetadotan solo una efimera intranquilidad.

"Usted me dirg8§ a cu8nto asc

botella de Aan2s del monoo
mi cartera.
Pero aqu® hace wusted, doct

Jamas he mentado que debia usted pagarme un solo centavo.
¢ Recuerda ustedk alguna vez que le hubiese dicho yo algo
por ese estilo? Tan solo me habia limitado a pensar en alta
voz que yo no habia recibido los emolumentos correspo
dientes al encargo de sQu& ar
Satanas me guarde de vender mis servieiaun amigo! No
obstante, si usted persiste en averiguar el precio de la botella
de ese licor, la sefiora Pacheca, aqui presente, le dird mejor
que yo.

Entendi al fin el mensaje y, dirigiendome a la aludida, o
dené entregar a Santos Diaz el frasco el Isefialado y
pasame la correspondientéactura. La tendera, que ademas
de bizca y sorda resultd ser notablemente cojaydaba el
ridiculo caminar de los gallinazos cuando se desplazaba.
Llego a saltitos hasta nosotros, entrego lo solicitado, cabro s
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importe y se retir6 también a saltitos. Senti unaano de
compasion por la infeliz, persuadido de que la =&na no
pudo haber sido més cicatera con ella.

Santos recibié con un gesto de agrado el efecto con que
saldaba yo la deuda contraidancél, aunque lo habia g@r
clamado la inexistencia de ella. Dio vueltas en sus manos la
botella, acariciando la idea de incluirla en el menu de la me
luza de esa noche, y la deposité en la alforja que trai& cons
go, sin emitir comentario. A partir de entoacel tiempo
empezd a correr sin que tuviese la intencién de despegar sus
labios. Parecia haberle agotado todo tema de conversacion.
Seguro de que el brujo una vez alcanzado su propésite-hubi
ra perdido el interés en mi compafia, me disponia arretira
me, wiando la esfinge se dejé oir al fin.

a0h, doctor, si todavz2a no | e
tiene reservado a ustetkrto episodipy piensa dejarme ya!

Me puse en guardia, venteando una nueva extorsion que se
me preparaba pero nada dije. Vavéentarme junto al cha
latan, fingiendo interés en la lata con la cual pretendia e
bromarme, mientras consolidaba el propésito de no cederle
un cuarto por la saliva que iba a gastarla.

Ver §, doctor, |l os i nfat-ibles a
rante |& noches de cielo abierto, acaban de revelarme que
usted, pese a la pertinaz apatia por las mujeres, no tardara en
entregar el corazon a cierta dama de la cual ain no he podido
descubrir su identidad. De ella s6lo vislumbro sus grandes y
seductores ojos vees, cual radiantes esmeraldas, y la melo
dia de su voz que embelesa.

No pude reprimir la risa, sobresaltado de susto al improvido
Calcas. El prondstico no podia ser mas desatinado. Pues si él
se habia enterado de mi naciente amistad con Rosaue YV, |
go de sumar uno mas uno, habia llegado a la conclusién de
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gue terminarigpor enamorane de ella, estaba en un craso
error. Ni la bella Rosaura, la dama de los grandes ojos verdes
y melodiosa voz, ni otra mujer tendria el poder de comverti
me en su amantdorador Mi corazén, aln sangranpor las
heridas inflgidas por la perjura a quien se lo ofrendé una vez,
ha pedido la capacidad de amar.

Se equivoca wusted. Pues, S
seguro es que tal cosa no sucedera. Soy inmune a semejante
enfermedad. Sin embargo, le quedo profundamente reeonoc
do por el interés tomado en mi beneficio.

"En este mundo nadidenagaul®d e
humano es tropezar una y otra vez en la misma piedra. En
cuanto al mensaje de los astros con respecto a usted, ha sido
ratificado por las flores de floripondio. Como vera usted, la
equivocacion no tiene lugar en él.

De modo que era eso hpue Santos Diaz tenia en mente
decirme. Renuncié a continuar siendo el hazmerreir de él y
me fui decepcionado de alli. Mientras me encaminaba-al |
gar del festejo, lamentaba intimamente el tiempo que acababa
de perderlo miserablemente cuando debia conesteerada
atencion a cada uno de los actos de aquel festival arrancado
de las paginas de un poemario pagano. A mi regreso, aunque
la ceremonia de la rosa habia concluido, la gran plaza- Ant
nio Mata se encontraba mas animada que cuando la dejara.
Una compasa, constituida por moradores de la comunidad
autéctona de Quinticusi, recreando los orgullosos soberanos
del antiguo reino panzaleo en su atuendo tipico de corona de
plumas de papagayo, larga y alba tinica y manto rojoadanz
ban al compas de un melancoélison ejecutado por un solo
musico experto en tocar al mismo tiempo la flauta y mlta
bor. Esta danza, dificil de entender para quien desconociese
gue también la melancolia se baila, era en realidad una ma
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cha r2tmica que, escwolotsasdy @For n
c ha r,uio assias vueltas triunfales lplaza. A estos
disfrazados se fodenominayumbos.

Aparecieron |l uego | os fisanjuane
los comuneros de Canjald, Colaguila y Cochal6, exhibiendo
atuendo mucho mas elaborado alede losyumbos Cada
participante venia ataviado de sombrero de fieltro negro, con
el ala levantada en la parte delantera, donde relucia un espejo
circular; careta de malla de estrecho tejido, en la cualafigur
ba un expresivo rostro de rasgos caucasigtdusa y cala-
nes rojos, capa azul con aureos brocados y alpargatas blancas
bordas de arabescos llamativos. Era obvio gsie grupo
folclorico representaba a la exuberante raza mestiza, gue pr
domina la poblacion ainda.

Bailando en parejas y almib de un sanjuanito, interpaet
do por una popular banda importada de Poal6 (dondeaia m
yor parte de su poblacion se dedicaudtivar la musicade
viento), la comparsa arrib6 al centro de la plaza, sitio en el
que, cubierto de gicromas cintas que flameab excitadas
por la caricia del aura, se destacaba un mastil. El nUmero de
cintas, sujetas por un extremo a la parte superior de éste, era
el mismo que el de los danzantes, quenumercascendia a
veinticuatro, y cada una de ellas seria elemento impascin
ble de la obra artistica que se realizaria en colaboracién.

LI egaron | os fisanjuaneso al pi e
cada uno de sus integrantes tomara la cinta correspondiente,
asiéndola por su extremo libre, lo rodearon, encerrandolo en
una extréia rueda de doble rotacion. Los dos circulosdum
nos, llevando en alto las cintas, giraban ritmicamentei-en d
recciones opuestas, intercalandose regularmente. De modo
que el circulo exterior se transformaba en interior, o viceve
sa, cada vez que los parpantes del uno, avanzando eg-zi
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zag, se encontraban con los del otro. La combinaciénade m
vimientos, prolijamente coordinados, proyectaba, conxsu e
presion estética, una sensacion agradable a la vista.

Esta danza, ademas de recreativa, ritual yti@disba mas
all4d del propdsito funcional de los movimientos utilizados
para expresar emociones o0 estados de animo, debia contar
una historia, servir a propdésitos religiosos, politicos oasoci
les que, infortunadamente, desconozco yo.

Las personas sexpresan mediante el lenguaje del mov
miento. La danza es la mutacion de funciones corrientes y
expresiones comunes en movimientos fuera de lo usual para
fines extraordinarios. Hasta un ejercicio tan corriente como el
caminar se ejecuta en la danza de maaera establecida, en
un ritmo concreto y dentro de un contexto privativo y gers
nal.

Los Asanjuaneso, a | a par qgu
grafia, plasmaban paulatinamente la mas llamativa obra de
arte que hubiera visto yo surgir con la participade tantos
artifices, sin que incurriesen jamas en yerros. Combinando
prolijamente entre si las cintas, cubrieron el mastil con un
tapiz entretejido de luz y color, cual si fuese elaborado en
fibras del arco iris. Esta exquisita obpégtérica y escufirica
al mismo tiempgp sugeria la imagen de un raro pimpollo a
punto de eclosionar en mil policromados pétalos.

Y tal impresion se cumplié en cuanto los artistas danzantes
procedieron a deshacerlo con igual destreza de cuando lo
formaron. Finalmente lasintas, liberadas en uno de sus e
tremos e incitadas por la brisa, se desparramaron en flamea
tes pétalos.

Con el alma henchida de gratas sensaciones acababa de
retirarme de aquel lugar, luego de haber superado conldificu
tad la compacta barrera humamae se habia ido formando
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alli y que se negalmdejaruna vez concluido el espectim,
cuando noté con alguna extrafieza que alguien me llamaba la
atencién tocandome un brazo. Volvi la cabeza y pude ver a
Rosaura junto a mi. Mi joven amiga, ataviada espeente

para esta ocasion, se hallaba mas hermosa que nunca; al pu
to que mi férrea voluntad, forjada para mantenerse incélume
ante las asechanzas del amor, empez6 a diluirse paligros
mente. Por un instante temi que el prondstico del bruje-tuvi

se visogle verdad.

No estaba sola, unos pasos mas alla, mirando los piieparat
vos del siguiente espectéaculo, se encontraba don Braulio, de
quien se habia separado para acercarse a mi. Nos reunimos
con €l y, juntos, optamos por ir hasta un bullicioso corro que
sehabia formado en un angulo de la plaza. Sin duda sucedia
alli algo importante como para coritla atencion de tantos
espectadore

La concurrencia, festejando las proezas realizadas por un
peculiar individuo, reia a mandibula batiente cuando nos
mezdamos con ella. El centro de atencion y foco de diversion
resultdé ser nada menos que un pequefio mono de pelaje color
canela, tocado con sombrero de copa, ocupado en mondar
una banana destinada a servirle de almuerzo. Pareciaimpos
ble de creerlo. Sin emlgo, para la enclaustrada gente de
este lugar, que en su vida ha visto un simio real y, poii-cons
guiente, desconoce habilidades de las que éste es capaz, una
simple revelacion de ellas la tomaba como algo insolito. Pero
la admiracion alcanzo su climax cuanel animalito, luego
de haber dado buena cuenta de la banana, utilizando como
bandeja el sombrero que llevaba puesto, lo fue presentando a
la concurrencia. Y sobra decir que nadie se mostré e suf
ciente impavido como para resistir la suplicante mirada de
mono sin desprenderse de un ébolo.
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E I amo del cuadr umano Clonmma e st
chonchébw, de quien ya nadie rect
Tiene fama de practicar la magia negra y, en consecuehcia,
poderdeseducirala mas castadelasmer es. macC-: i
tre se explica@ntoncegjue no pocos hijos de madres solteras
y algunoque otrode respetables sefioras resultan auténticos
retratos de ® 20, se pregunt
rosos e intrigados. Sin embargo, esoriotque goza dda
estima general.

Pronto nos cansamos de las proezas del simio y nca- retir
mos del corro. Don Braulio y su hija se marcharon a su casa
comun mientras yo, en busca de Saura, me dirigi a lanTene
cia Politica. Lo encontré con os manuscritos en la mand
Gonzalemo se le via por ningun ladpor lo que su seciat
rio podia ocuparse de sus asuntos particulares sin interfere
cia. El representante de la autoridad civil, de quien no soy
exactamente su admirador, debia hallarse de momento, en
prevencion depotenciales desmanes, atareado en peinar la
poblacion. Lo imaginaba, seguido de media docena dk alca
des de barrio (provistos de su vara de chonta, adornada de
anillos de hojalata, que simboliza la autoridad de la cual esta
investido quien la lleva), infuhendo pavor en los ciudad
nos que se viesen por €l vigilados de cerca. Conociéndolo de
guépie cojeaba, no era aventurado suponerlo que no tardaria
en aparecer con sus victimas a cuestas. Me desagradaba la
perspectiva.

Juanito, notando de inmediato desazén, mejor dicho, la
causa de ella, me advirti6 que éh lo que resta del diano
laboraria en aquella oficina y que su presencia alli obedecia
tan sélo a la necesidad de tomar de su escritorio los folios que
sostenia en la mano, los cudtedia énidoen mente darex
los en cuanto me viese.
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Se trat a phquitg em s vesstéro mad geaer
lizada, y también de otros tan veridicos como el de ela. R

cuerdo que el otro d2za promet?

entregaba las carillas.
Y aduciendo que estar?2an@mos

gue Arnul foo que all 2z, sugi ri

alivio su convite. Pues buena falta me hacia un jarro de fresca
y espumante cerveza.

Al cruzar la plaza pude ver al rengo Saltos, capote en mano,
haciendo las delicias del publiamn unademostracién del
arte de la tauromaquigCon auténtico desprecio a la vida
realizaba arriesgados pases de pecho, consiguiendo @ie pas
ran a solo mimetros de si los afilados cuernos devéza
local Y no era cosa de broma. Este personaje de parodia, se
mostraba tan bravo com@ranadino,el toro de don Dem
trio y don Ricardo Ayala, que cogidé mortalmente a Ignacio
Sanchez Mejias el 11 de agosto de 1934, en la plazanle Ma
zanares (Qidad Real). Por su parte, el rengo Saltos es un
patético ciudadano, empleade estanco, que sélo ennco
pleto estado de ebriedad puedeatrsierse de los efectos del
terrible mal de san vito que padece.

Mas alla, en el tramo de la calle que conecta esta plaza con
su homonima denominada 24 de Mayo, la gente se divertia en
cambiomi r ando caclmaounddo £ sit oc 2 an
del desprevenido mientras simulaban barrer el suelo con su
escoba elaborada de ramas de ortiga de la mas urtiaante v
riedad. Forrados de la cabeza a los pies de hojas de arboles,
estos disfrazados alcanzabampliamente el proposito de
representar al hombre de las cavernas probablemente en traje
de etiqueta, puesto que de ordinario iria vestido tan s6lo con
una hoja de higuera. Pero mucho me temo que la idea de este
disfraz no se refiera a protocolos prehisis sino a otros
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asombrosamente m4as recientes, quiz4 actuales. Pues si se ha
de dar crédito a los espeluznantes relatos de cazadores que
frecuentan las selvas de Cerro Azul y de Sarapullo, lugares
comprendidos en la jurisdiccidn sigchense, la existedeia
sacha runano puede ser mas veridica. Cualquiera fuera la
intencion, este personaje invita a reflexionar acerca de que si
el homo sapiense atenia Unicamente a quehaceres indispe
sables para su subsistencia 0, acaso, sentia ya la preocupacion
de mejoar su imagen, valiéndose de artificios.

Juanito mir asdclarusadn gere Ises af
respetuosamente a cedernos el paso al tiempo que suspendian
la humoristica faena. Un extrafio cantico de alguien que se
acercaba, le habia llamado la aténcProcurando entenderlo
a pesar del bullicio reinante, no tardé en conseguirlo- Ade
mas, pronto pude vel mismo cantante, cuando, al sale
una calle transversal, pasé éste junto a nosotros. Eranun ho
bre de mediana edad, pequefio y seco, vestitiajéeformal,
que lo desentonaban las humildes alpargatas que calzaba, y
tocado con sobrero hongo, que conferia a su anémico rostro
cierto parecido con el de Charlie Chaplin. Sujeta al pecho por
una cinta que descendia del cuello, traia una guitarra de la
cual se servia para acompafar la cancién que afloraba de sus
labios. Nunca habia tenido yo la oportunidad de ver a este
peculiar cantante ambulante, aunque en dos ocasiones ya
hubieraescuchado su voz. No era otro que Juan Camiro, C
ya funcion es la de pgenero.

«Escuche amigo sigchense
con la mayor atencion.
No comente, aun ni piense,
mientras oye mi cancion
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La voz, grave y agradable, tenia bastante potencia como
para hacerse oir a varias cuadras a la red&tekultaba dif
cil de creer que aquel hombre pequefio y canijo hallase en
posesion de pulmones tan poderosos.

»Del cielo pende el lucero,
las rosas de su rosal
y este pueblo, al cual venero,
lo esta del hado del mal.

E | audi t orsacloa,runadn c lpwind@ ®m-ui dados
cion al cantico del pregonero. Avizoraba que algun asunto de
comun interés acababa de producirse o se perfilaba como
inminente. También nosotros habiamos detenido insdintiv
mente el paso, interados en conocer el Ultimo suceso- |
portante acaecido en la localidad.

»iOh mi Dios qué mala stte!
Se cuenta que ayer nomas
el chushig canto a la muerte
como no lo hizo jamas.

Los oyentes se miraban unos a otitasmados, tratando de
adivinar quiénde ellos sentiria, en breve, aferrarse a su ga
ganta los frios y acerados dedos de la muerte. Porque en
cuanto el chishig canta alguien myeye la creencia general
No cabia duda al respecto. También Juanito, queod@a ser
la excepcidn de sus paisanos, se puso a mirarme compungido,
presumiado tal vez que seria yo el favorecido con el nUmero
fatal en la ruleta de la vida.

»El funesto mensajero
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(que bien lo sabe contar),
jcarajo!, lo esa seguro
gue son dos a reventar.

La probabilidad de enfrentarse a la muerte ascendié-de r
pente al doble para los lugarefios. Un riesgo que al exas v
liente no podia pasar desapercibido. Saura sin duda lo era, no
obstante, su aprensién se reldo como era légico.

»Uno, es réplica de Apolo:
distinguido, joven, grato,
imponente como él solo.
Queda expuesto su retrato.

Bueno, para mi tranquilidad, no soy precisamente una
réplica de Apolo, eamo tampoco lo es Juanito. Este respiré
aliviado, sabiéndose al margen de la amenaza.

»El otro tampoco es viejo,
nomas la mediana edad
aparenta este pendejo,
gue es muy ducho en la maldad.

i & Aj, Busitd Sauw, incapaz de asimilar la formasde
pectiva con que Camino se referia a quien se encontraba al
borde de la tumba. También a mi me parecié que alguien a
punto de abandonar este mundo, era digno de una despida
formulada con mayor cortesia. En fin, este dedyeet estilo
del poetastro y creo que nada se podra hacer en pro de un
cambio positivo. Y bien, la certeza de verse excluido de
aguella ingrata amenaza, devolvio la seguridad a mi amigo.
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»El chushig, por lo demas,
exaltd la buena suerte
de estos dos tipos, jsin mas
desposean a la muerte!

Vaya consuelo. Seguramente los aludidos, de conocer lo
que les esperaba, estarian locos de contento.

»Nuncasearraiga el contento
en este mi hermosgoueblo,
donde no pasa un momento
sin que te fastidiel diablo»

No se podia negar que, a pesar de lo ingenioso y lo-mel
dioso del cantico, irrumpia éste como una nota discordante en
aquella diafana melodia, surgida de la alegria colectimac
una perfumada brisa, que acariciaba y embriagaba el alma.
Los rostros de pronto ensombrecidos por el aciago vaticinio
tardarian algun tiempaeecobrar su anterior fulgor.ag no
tuve la suficiente paciencia para observarlos e insinde con la
mirada ami compafero que siguieramos adelante.
aQui ®n | o hubiese espeaado, SO
ment - Saur a’ . Preci samente cuani
iniciarse. El acontecimiento que se avecina empafaradfrem
diablemente la reinante alegria.
P o c o coa amigo mio, que la cosa no es para tanto

trat® de <consol ar a Saur a, not
sincera y, no sé por qué, prestandome al juego de aquella
predicci-n absurda’. Pues tambi @

escuchar los graznidos en mencién y,aoré usted, nada
extraordinario me parecieron. Los he oido infinidad d& oc
siones. De ahi surge mi pregunta, ¢cémo ha sido posible de
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cubrir en unos cuantos chillidos escuetos todo un extenso
mensaje ricamente detallado?

Juanito, por toda respuesta, gBitld a mirarme consteaa
do. Su desilusion le provenia del recalcitrante escepticismo
gue me impedia penetrar en aquel esotérico universo lleno de
verdades irrebatibles para ellos. Caminamos en silencio el
resto del trayecto.

AiLa t aber na raneestimdeceptidn eechallabp a
cerrada. Debiamos haber supuesto que su duefio, eroese m
mento, estaria divirtiendose con los payasos. Renun@é a s
guir a Saura, a otro sitio, en busca del tentador jarro de esp
mante cerveza y me despedi de él alli misma. lBasde
mediodia ya, la hora de la comida se aproximaba y midiabit
cion no quedaba lejos. Ademas, el trajin de la mafiana que me
habia agotado exigia unas horas de reposo para restaurar mis
fuerzas.

Era noche cerrada cuando Jaime vino en mi buscardn p
fundo suefio, como no lo habia experimentado yo en mucho
tiempo, sometiéndome a la céarcel de la inconsciencia, me
habia aislado de la realidad. A esa hora, la funcion teatral,
para la cual tanto nos habiamos preparado, estaria a punto de
iniciarse. Me vet$ apresurado y pedi al posadero que tomara
el acordedn y me acompanfara.

La velada artistica se inicié precedida de un deliro iausit
do. EIl entusiasmo desbordante, expresado en atronadores
aplausos, inundo el salon de actos cuando el telén se-desc
rri6. Tampoco el desarrollo del drama, en toda su extension,
carecio de loas y encomios. A su vez los actores cumplieron a
cabalidad con los papeles que se les fueron encargados, y los
musicos, incluido vuestro servidor, justificaron su presencia
en el proscen. Y, luego de concluida la funcion, el auditorio
se retirg, aparentemente, satisfecho. Sin embargo, @algo i
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perceptible pero ominoso que flotaba en la atmésfera; imp
dié que la velada se consagrara con un éxito rotundo. Fue
sintomatico que a nadie se leuogera quedar a celebrarla,
como se estilaba en eventos similares. Por eraoo, cual

mas presurosee dispuso a dejar el lugar. Tampoco yo fui la
excepcion en aquella acelerada retirada. Renuncianda-al pl
cer de la compafia de Rosaura y luego deesoaeta desp

dida del elenco, busqué el camino de mi casa.

Una vez en mi alcoba, lo temprano de la noche y también el
haberme despertado tan sélo unas horas antes, luego de un
prolongado suefio, constituyé un Obice para tratar de ref
giarme en brazos ddorfeo. No obstante, esta circunstancia,
que en otra ocasion me habria resultado molesta, propicié
mas bien la oportunidad para que me ocupara de las cuatrtillas
que, por la mafiana, tuvo Saura la gentileza de darmelas. Las
tomé con verdadero interés y, coera de suponer, se heal
ba en primer lugar la historia de Francisca Mufioz d®-rig
yen, a quien se la supone haber dado origgacuita el
maléfico fantasma que mantiene aterroriza a la poblacion del
Balcon de los Andedntenté sin mas sumergirme denlbeen
la lectura de este relato que promete amenidad, pues, tanto el
tema como el estilo utilizados por Juanito son excelentes. Sin
embargo, comprendi de inmediato que era demasiado extenso
y su lectura completa requeriria mas tiempo del que creia
disponeresta noche. En consecuencia, prescindi de éleen pr
ferencia de estas dos leyendas cortas.

La primera de ellas transcribo a continuacion.
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[GUARMI VOLAJUN]
(La Voladora)

»Entre los exponentes del folklore que la serrania ecaatori
na aln conservdgentes, ningun otro se perfila masdco y
vigoroso como el de la Guarmi Volajydenominacion ger
chua que en castellano significa mujer que vuela o, simpl
mente la voladora). Y es este un personaje que se ha negado
categoricamente a ceder un apiceeateeno al advenimiento
de la modernidad. Mas robusta que nunca y tan libre como
siempre, continda surcando el cielo nocturnal BEcon de
los Andes

»Sin esperar la llegada de la media noche ni asustarse con el
canto de los gallos, en cuanto la ostad desciende sobre el
paisaje andinda voladoraentra en posesiéon del lado opue
to del dia:jla tenebrosa noche!, donde ni siquiera los altivos
céndores se atreven a ensefiorearse. Es la hora en gae el m
ligno chushig deja oir su lugubre graznido nmiastse de-
plaza en vuelo rasante, y es también cuando el horribde mu
ciélago, personificacion del demonio, abandona su antro en
busca de la sangre de sus victimas. E inmersos en este ento
no sobrecogedor, que no promete sino peligro inminente,
todos los sees diurnos, incluyendo el hombre, procuran p
nerse a ben recaudo. Es entonces cuamaooladorahace
su aparicion.

»En cuanto la Guarmi Volajun, surgiendo detras dedas |
mas, deja notar su presencia que es saludada por el aullido de
los perros, conta la atencion de la gente que se precipita al
patio de sus casas para verla volar. Ella es visible en un gran
perimetro, ya que viaja dentro de una roja hoguera que se
recorta contra el fondo oscuro del cielo. Las llamas que la
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envuelven carecen de lafisiente fuerza para iluminar el
paisaje, pues solo sirven para ubicar su posicion, qube-la o
servan todos mas con curiosidad que con miedo.

»Es quela voladorg aunque considerada hechicera, nada
tiene que ver con las horripilantes brujas que partict®los
aguelarres y adoran al macho cabrio, ni siquiera utiliza una
escoba como vehiculo. Pues se trata de uno de los antiguos
dioses andinos que, perseguidos por el cristianisengieron
en la apremiante necesidad de haitierra. Es una bella m
jer de luenga y roja cabellera, que tiene su mansién es la e
trella vespertina, de donde viene noche trasha mientras
permanece oculta la luna. Mas nadie sabe la razén goe le i
pele a visitar con frecuencia su antigua patrigeteir

»Evidentemente, & no abriga pérfidos designios ni tiene
vinculos con el maligno, y lo que parece una hoguera, que
impresiona a quienes la miran, no es sino sus espléndidos
cabellos rojos. Por el contrario, es vulnerable a la malévola
astucia del hombre que, a veces, auns hacerla caer con
sé6lo la ayudale unas tijeras pueas en cruz sobre el suelo, el
momento preciso en que la noctambula y voladora viajera
atraviesa por las inmediaciones.

La otra leyenda tampoco carece de interés.

[YUGUAR SHIMI]
(Boca de sangje

»Este singular personaje es muy conocido en la comarcay,
por cierto, lo es tan temido por los tenorios locales que, de
tenerlas suegrgreferirian vérselas antes con ésta que con él.
Pero acl ar emos, A®l 06 novengs ®I
hermosa mujer dotada de infinito poder de seduccidn.
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»Alta y esbelta, posee unas maravillosas piernas, finas y
largas, de aquellas que no se ve todos los &u@sido carn
na, con frecuencia por los caminos solitarios, su cimbreante
talle adopta el ritmicy ondulante balanceo de una palmera
mecida por la brisa vespertina. También su rostro pertenece
al escaso grupo de los privilegiados, a aquellos que -distin
guian a las princesas consagraddstia Una negra y abu
dante pelambrera enmarca su faz ovaladwigta de unos
ojazos también negros, cual frutos maduros de capdi, y
una boca coronada por jugosos Yy rojos labios, tan rojos como
la sangre. Y, precisamente, debido a esta particularidad le dan
en llamarlayaguar shimi

»La moda que a menudo corsiona el modo de vestir ba
ta en las sociedades semisalvajes y mas apartadas del orbe,
parece no hacer mella en nuestro personaje. Va vestida sie
pre como en su época, es decir: continta llevando el mismo
atuendo con el cual la vieron por primera vez leyadejano
dia del asesinato del emperador Atabalipa. Un batin blanco,
sin mangas y de falda corta, profusamente bordado cor cara
teres incasicos, elaborados en hilo de oro, y cefido por un
ancho cinturén encarnado, es su atuendo.

»Al hombre que tienda oportunidad de encontrarse con la
yaguar shimj verla y enamorarse le resulta una sola cosa.
Increiblemente, para fortuna del inopinado amador, tampoco
la bella mujer se mantiene en una perspectiva displicente ni
mucho menos cicatera con él. Se muestreantada de oo
placer los requerimientos aun mas caprichosos de su amante.
Es el auténtico simbolo de aquel valor espiritual conocido
como generosidad yamasnadiele ha superado en el siubl
me arte del amor. Sin embargo, adolece de un pequei® defe
to que consiste en el de devorar a su pareja.
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»Y no obstante que en casi toda la comarca temen ada sus
dicha devoradora de hombres, ya que a través del tiempo ha
dejado imborrables recuerdos en su geografia, es en k& pobl
cion de Yalddonde a todas lucesrgé sus reales en fechas
que aun se mantienen frescas. En ese pintoresco poblado,
custodiadopor el Guingopana y el llinizay que segun la
arqueologia lo es tan antiguo como Jerusalén, Jerico y Belén,
existe una casa algo apartada del perimetro urbancegte
do de total ruina, a la cual nadie se acerca por creerla maldita.
Sus duefios la abandonaron después de que uno de sus hijos,
un joven aun imberbe pero con pretensiones de barba azul,
reaultase devorado por la dama damas, a quien tuvo la
ocurrenca de invitarla a compartir su lecho. Ciertamente, las
caracteristicas de la antropéfaga coincidian plenamente con
las de layaguarshimi, segun se asegura.

»Mas tarde, en el lapso de un afio, fueron encontrandose en
aguel mismo lugar, una detras de otas, osamentas de tres
desdichados jévenes més. Ellos eran forastgra tods, en
diferentes ocasiones, se los vio en compafiia de la naijer f
tal».
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Lunes 20¢é

Evidentemente, la alegria de modo alguno contribuye a fijar
la paz permanea en el ser humano. Las pasiones se desatan
en cualquier estado de animo que éstatraviesa, ya que un
sentimientoefimero, por grato y vivo que fugses incapaz
de poder asfixiar algo avasallador y terriblemente infecto que
corroe el alma. Y un casgue ratifica mi aserto fue lo que
acaecio hoy mismo en el idiliddalcon de los Andegusta-
mentecuando la celebracion de su patrona acaba dersgcia

Por cierto, el fatidico suceso en si habia sido ya anunciado
publicamente ayer, pero de sus protag@s se conocié ap
nas ahora, cuando todo se hubo consumado. Sospecho que
este informe lo omiti6 intencionalmente el sagaz pregonero,
con el propdsito de mantener a la poblacién en la incemtidu
bre. Asi, nadie se creeria descartado totalmente del mesgo
viajar a la eternidad en minimo plazo, manteniéndose en una
suerte de nerviosismo dominante. Pero ¢qué ganaba con ello
Juan Camino? Bueno, tal vez divertirse un rato a costilla de
sus timoratos coterraneos, supongo. Consideraciones aparte,
mi presuncidénacertada o no, en nada altera la esencia de la
profecia que habria de cumplirse tan solo veinticuatro horas
después.

Me pregunto ¢como habia podido enterarse Juan Camino de
los sucesos que ocurririan mas tarde? La aseveracion de que
se limitaba él aeproducir cuanto habia dicho el chushig, no
podia ser mas que una estratagema para desviar la atencion
de la verdadera fuente de informacion. Pero de ser asi, en la
poblacion debia de existir, mimetizado entre la gente comun
y corriente, un gran sabionyoderoso adivino para quien
carecia de misterio el futuro. ¢ Santos Diaz, acaso? jRidiculo!
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Nadie esta en capacidad de conocer el porvenir, mueio m
nos él, un impostor, que ha hecho del engafio el medio de
subsistencia suya.

Sin embargo, aquel ridicularonostico se wmplié para mi
asombro. ¢Como? Buenogldnismo modo que se cumple
todo lo que tiene que suceder.

El programa del festival contaba para el dia de hoy con la
primera de una serie de tres corridas taurinas, como su plato
fuerte, evento quesomo ningun otro, concitaba la expettat
va de la gente, especialmente de los jovenes que esperan d
mostrar su valentia exponiéndose a los cuernos del toro. Este
magno suceso, imprescindible éos festejos de cualquier
poblad de la srrania que se respettomenzaa en la tarde.
Hasta entonces los gallardos mozos se ocuparian nada mas
que en elaborar las barreras, principalmente en las bocacalles.
En consecuencia, la mafiana no prometia interés al devoto de
esparcimientos.

Sin embargo, deseché laea de quedarme en casa a la
espera de la eclosion de regocijo para acudir al foco de su
generacion. El afan de conocer, aun en sus nimias mefere
cias, las costumbres ancestrales conservadas intactas aqui, me
impelié hacia la calle apenas promediada la ranmitad del
dia. Caminaba, sintiendo azotar en el rostro el alientosrefre
cante de Eolo, en direccion de la plaza mayor, cuando, al
acercarme a fiLa taberna de Arnul
comprendido entre mi albergue y mi meta fijada, descubri,
senado en ua banqueta adosada a la pared frontal desta ta
ca a Cecilio Garza. Sostenia en la mano una botellade ce
veza y una amplia y diafana sonrisa en sus o0jos. Dalpala i
presion de que toda la felicidad del mundo le pertenecia.

Me acercaba en direion de él, extrafiado de no haber
vudto a verle desde la mafana de ayer, y fue enton@es c
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do Humberto Gonzéaleseparandose del grupo de alcaldes de
comuna que le acompafaba en su recorrido de inspeccion
habitual, se me adelantdé. Me detuve con la ciaete que
éste se despediria enseguida de aquél, permitiéndomoe dial
gar en privado con mi flamante amigo. Pero no fue asi.
Gonzalez acentuando en su alevoso rostro la expresion
feroz que le caracterizaba, se plant6 a escasa distancia de
Garza para fadilar perentorio:

D2 game, maj ader o, aqu® | e
¢Mi presencia, acaso?

" De ning¥n modo, mi jefea "re
se ni dejar de sonrezr . E I

semblante es el superlativo placer que me otorga éa vid

Sin mas, Humbert@onzalez exaltado por una espontanea
explosién de violencia, le pegd en la cara con una mano,
mientras que con la otra le encafionaba con su mortifera pi
tola. Y luego, como si nada hubiese ocurrido, empezd-a ret
rarse tranquilameat

Cecilio, aun sonriendo, dejo la botella de cerveza a un lado
y se levant6 también tranquilamente. Se diria que la agresion
gue acababa de sufrir, en modo alguno le hubiera molestado.
No se preocup06 del hilillo de sangre que, surgiendo de-la r
tura alerta en su labio inferior, le manchaba la barbilla e
incluso el pecho. Tampoco adopt6 posicién desafiante alguna
ni mucho menos claudicante, que hubieran podido afectar su
circunspeccion. Y, elevando la voz tan sélo lo necesario para
gue pudiese oirl&orzalez que se habia alejado ya ura d
cena de pasos, dijo:

"Det ®ngase s erMauiera@sendepgda,esse
olvida que aun le falta tomar mi contestacion?

Gonzalezincitado por semejante reto, se volvié acelerado
en tanto alineaba la pistola, que aun no habia devuelto a su
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funda. Y fue solamente esho que hizo de momento. Garza,
desenfundando su A450 con movVvi mi
recibié con dos tiros en el pecho.

Gonzalez como efecto de los poderosos impactos, volo de
espaldas por algunos metros y fue a caer de costado sobre la
acera, corla mano aun aferrada a la culata de su pistola. Era
indudable que se hallara herido de muerte, pero se movia aun.
Cecilio, por su parte, haciéndose cargo de la gravedad de la
situacion, empezo a retirarse en direccion del establa; seg
ramente en busca @ caballo. Fue ese instante en que oyo
al moribundo clamarle:

"Det ®ngase, ami go Gar za. No me
usted de matarme. Proceda pues sin tardanza.

Cecilio se detuvo y, seguramente sopesando aquella-pere
toria solicitud, se volvio lentaemte. Mas gando se quedé de
frente a Gonzéalezste le abatié también de un tiro enel p
cho.

Todo habia sucedido tan rapidoie cualquier intento de
intervencidn disuasiva hubiese resultado inutil. Estoy seguro
gue ninguno de los antagonistas pr88ipara si un final de
efecto fulminante. La muerte acudio a ellos a la primera opo
tunidad que se la dieron.

Jamas habia presenciado yo un duelo o, si se prefiere, un
asesinato reciproco, ni nada que tuviese que ver con el menor
derramamiento de sargg De ahi que la pérdida tanto cruenta
como insensatde dos vidas humanas, contunnd espirtu.

Una simple disculpa o, a lo sumo, una explicacion adeec

por parte de uno de ellos hul@esido suficiente para aghlr

la ira del otro. Pero obnubiladosmel oropel del amor pr

pio, no buscaron otro efugio que el de la mutua ruina. No
obstante, la poblacién entera (Saura, Saulo, don Braulio y
Rosaura incluidos) estaria segura que nada ni nadie podia
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haber evitd 0 aqu el macabro desenl a
Camino, el pregonero, no habia difundido claro y miohci
samente el augurio vertido porrekensajero de la muefteo |,
comentariaonvencida yesignada.

Juanito, acompafiado de varias personas, se present6 en el
lugar de la tragedia apenas a unos cuamiositos de prod-
cida ésa. Examiné somera y brevemeids occisg, como si
careciera del tiempo necesapara concederlos mayor ate
cion, y se marchdé con la misma prisa que habia llegago. N
die fue interrogado alli ni citado a la Tenencia Politica para
gue rindiera testimonio mas tarde. Se diria que todo le-suc
dido era ya de su dominio y que la diligencia del lewant
miento de los cadaveres le parecia superflua.

Nadie mostré el menor signo de pesadumbre por las vidas
truncadas de aquellos hombré®r el contrario, cual mas
contento de que fueran otrgsno ellosquienes pagaran el
tributo macabrose creiarfavorecidos por ebenefactor &
vio. Pero estancidencia, que si bien les aplacara hgiadad,
en nadgustificaba esa actitud deprobiosampavidezque les
embargabay, casi tododos presentegme temo que todos),
aduciendo queuna ceremonia religiosa celebda por los
difuntos precisamente ahoraalograria el espiritu del fést
val, que empezaba a inflamar de regocijo eazdn, nopen-
saron dos veces para tomar la resolucion de sepultande
mediatolos cadaveres

T Al fin y al cabo no son mas que sinpldespojosle dos
sujetos por quieneradie derramara una sola légai emitid
uno de los presentespmo paliativopara adoptaaquellasui
géneris decision

Por acuerda@omun varios sujetos acudieron sin tardanza a
la carpinteria del maestro Leopoldo Ngecamen la cual, para
unédnimesatisfaccionpudieron conseguilos féretrosdesea-
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dos Y, sin mastramite colocaronlos cadaveres en ellosap
ra, acto seguidollevarlos de inmaliato y directamenteal
cementerio.

Invocando el perfil desconocido del uno y la ingrata reco
dacion del otro, la poblacion se negd a hdesacon la més
breve de lagxequias y eludié el deber hanitario de acm-
pafiarhasta su Ultima morada a aqueltestos mortales. Para
colmo de tamafd#alta de misericordiani siquiera el padre
Silvano estuvo piente en el cortejo funebreues, segin su
indiscreto sacristan, las dos o tres copas demas igeltid
vispera, en casde las sefiods Barranco, la cual visitaba
asiduamente, habiasonfabulado en contra del deber de su
ministerio.El pobre parroco, al despertarlammarana dese
aciagodia, torturado por una terribl@queca aullaba como
un pero que estaba siendo apaleaB8emejante calamidde
tuvo postradadurante largas horas, impidiéndalencelebrar
la acostumbrada misa matutina, lo que en una parratguia
honda raigambre catdlicanstitye cuasi una tragediaY sé
lo promediada la targdemas cejijunto que nunca, se le vio
aparecer en publico.

Extrafiamerd, tampoco Saura aparecio @ninsélito sep-
lio. Quiero imaginarme que él, con las nuevas y apnagsa
obligaciones que, debido a la ausen@éiritiva de su jefe,
sele habiarcaido como una avalancha sobre sus esslse
sintiera en la necesidad dgriorizar asuntospor resolverse
sobrealgo de caractdarremediable.O tal vezJuanitq aunque
lameriase intimamente laadversidad ocurrida cosus ant
gos, Gonzaley Cecilio, por agunarazénque Unicamenteél
la conocia preferia guardar una actitud impertérrita y un
hermético silencio acerca de loungdo.

Y bien, a la hora de ir al cementerio, los Unicos acomparna
tes fuimos, aparte del grupo de alcaldes de comuna, @ncarg
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dosde transportar los féretros, don Braulio, Rosaura, Saulo y
yo.

En anciano profesprcomo si previese la inminencia de
algun trascendental suceso @maecerse mantuvo todo el
tiempo en un silencioso expectante. Desde luego, nceera t
mor lo que exhild, ya que sus verdes y cansados ojos habian
adqurido una rara e intensa luminosidad, motivada sin duda
por la mas vivaexaltacion Saulo, para confundirme todavia
mas, imitaba en todo a su colega. Unicamente Rosaura se
acomodaba perfectantenal rigorde las circunstancia. De-
mostrando poseer sensibilidad a la desgracia de sus semeja
tes, con su bello rostro ensombrecido por shpese hallaba
lejos depermtir que aquella despedida final se conararsin
gue ensus labioso afloraran piadosas prece¥. y0? Bue-
no, yo, estremecidatnpor las macabras escenas que acab
ba e ser testigo, me limitaba tan s@anirar a los émas.

Cuando nos separabamos, don Braulio, al tiempo gue gu
faba un ojo me musit - : ALa hc
pr e p ar Norlaremténdi entonces ni lo entiendo ahora a
gué se habia referido con aquella misteriosa frase. Mi intento
por develarla ha resultado vano, ya que durante toda la tarde
y también las horas de la noche que duré el baile, no tuve
oportunidad de volver eer al anciano profesor.

Como si el tragico suceso de la mafiana no hubiese tenido
mas importancia quun simple enfrentamiento de raecos,
llegada la tarde y de acuerdo al programa, la fiesta taurina se
llevo a cabo. Ese espectaculo edizale episodios temerarios
gue cuenta entre sus funciones las de suspender la respiracion
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y de triturar sus nervios de la asistencia, debido a la reposada
naturaleza que poseo y a mi notoria apatia a las emociones
fuertes, me hace poca gracia. No obstaatfiemar que este
violento y horripilante cuadripedo me disgusta totalmente
seria una crasa falsedad que se haria patente en cuanto me
siento a la meza, puesto que nada me apetece mas que un
asado al estilo gaucho. Mas ahora, la posibilidad de poder
trinchar a la fiera era remota. Ademas, la sola vista de aquel
enfurecido asesino, provisto de acerados y puntiagudos cue
nos impulsados por mas de quinientos kilos de musculos, no
habria despertado la avidez ni siquiera en un cocodrilo.

A pesar de todo me é&imposible dejar de presenciar aquel
deplorable espectaculo llamado fiesta brava, que no obstante
figura como el plato fuerte de todo festejo popular deeta s
rrania ecuatoriana. El padre Silvano, todavia bajo los efectos
de una terrible resaca que le nema con el cefio arrugado y
el rostro amarillento como un limén, viendome casualmente
el instante en que regresaba del cementerio, tuvo conmigo la
atencion de inviarme a mirar la corrida desdeo de los ba
cones de la casa parroquial que da a la plazept& la ini
tacion, aunque sin mayor entusiasmo, dejandome guiar por el
clérigo hasta un lujoso salon provisto de grandes ventanales
gue permitian a través de ellos observar comodamenie el e
terior. Pero el salon también permitia contemplar, sin ir mas
alla de su interior, toda una coleccion de beldades que mis
mortales ojos hubiesen visto jamas reunidas. Instaladas alli,
para mirar la arena mancharse de sangre, se hallaba la flor y
crema de la belleza femenina local, entre las que figuraban
las graciles iilas de Arana y las despampanantes sefioritas
Barranco, Leticia y Miroslava, capaces de conturbar Inos se
tidos con s6lo mirarlas. Mi presencia fue acogida conisonr
sas que destilaban miel. No obstante, a pesar de tan dulce
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compaifiia, quenotra ocasion meubiese hecho sentir como

en un coro de angeles, mi espiritu enervado por cruegtos r
cuados, no experimentaba sino un persistente sinsabor. Era,
pues, necesario liberarme de la influencia de aquel ominoso
nubarrén que ensombrecia el panorama de mi penrspect
Ventajosamente no iban a faltarme distracciones a las cuales
aferrarme.

Sali6 a la arena el primero de la tarde, un toro negro con
manchas blancas, en medio del apuro de los jinetes, gtie bu
caban desesperados poner a buen recaudo sus cabalgaduras,
de una aclamacion frenética similar al ruido producido por un
enjambre que acaba de ser sacudido. El esperado reg-del e
pectaculo, caminando despaciosamente como lo haria un
obeso y soberbio ejecutivo, avanzo hasta el centro de la plaza
y se planté medibundo alli. Enseguida, una veintena de m
zalbetes, llevando cada uno por delante su respectivo poncho,
se arremolinaron en torno de la fiera, buscando medir sus
reflejos y destreza con la fuerza demoledora del enemigo. A
su vez, el bovido, pesado y marnsamo un buey de arada,
acosado por todas parte, miraba a su derredor sin comprender
lo que le sucedia. De vez en cuando, bufaba o arafiabe el su
lo, pero en su talante no perecia figurar la intencionnae e
bestir a nadie. Tamafo comportamiento de manseduiudre
acogido con befa por los improvisados toreros, que rsin e
bargo vieron en ella la oportunidad de hacer gala de prietend
da valentia, llegando alguno de ellos hasta las mismas astas
con el pecho descubierto. Tampoco faltaron quienes, algo
mas prudentesug los anteriores, pero tan bribones como
ellos, explayasen su valor tirandole del rabo. Estos desplantes
arrancaron risas al comienzo, pero terminaron pronto por
aburrir. Pues nada resulta mas deprimente que el ver un toro
de lidia aniquiladgor su prom mansedumbre.
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El tiempo transcurria sin que el toro se enterase de lo que
en realidad buscaban sus agresores gratuitos era nada mas
que ganarse unas cuantas cornadas de él. Y tal vez no hubiera
variado de posicion en toda la tarde si una malhadada oc
rrencia no le hubiese causado el peor susto de su vida. Pues
resulta que algun desaprensivo tuvo la ocurrencia de soltar un
ruidoso cohete en las mismas patas del sosegado bruto,
llenandole de pavor. Entonces, éste saltd por los aires como
impulsado por epetardo, luego, gir6 como remolino mie
tras repartia cornadas y patadas a diestra y siniestraly, fina
mente, arrollando a su paso a media docena absortos mozos,
huy6é como perseguido por el diablo.

Pero el desastre no paré ahi, lo que hubiera sido deaoasi
bueno. El despavorido animal, en su desesperacion por esc
bullirse de aquel rugiente infierno en que se habia convertido
su encierro, probd, sin conseguirlo, una y otra vez abrirse
paso precisamente por los lugares de mayor concentracion
humana, dejarwl cada vez tanto corneados como atrapell
dos. Increible. Estoy seguro queateenas asi debid surgir el
axioma que dice: ACui dar se del

Providencialmente, cuando el bévido pasaba junto al toril,
en la tercera o cuarta vuelta alrededor dpldaa, descubrio
qgue le habian abi&r su puerta. No espero a queneaitaran y
sin mas se escurrio por ella. Y puesto que la fiesta brava, al
igual que la guerra, impone tributos de sangre que deben ser
pagados de buen grado, en cuanto los heridosrfuetoa-
dos, ya el publico reclamaba un nuevo toro.

Sali6 el segundo toro de la tarde en medio dendnime
aullido. Este, al contrario del anterior, era blanco com-ma
chas negras, bastante bravo, ligero y un tanto arisco. Ya de
salida derribd la yegude un tal Héctor Cubero, que se le
puso enfrente, obligada por su duefio que acariciaba la idea

188



PLENILUNIO FATAL

de lucirse toreadp a la jineta Méas alla cogio a un indigena
disfrazado deyumbq que cruzaba imprudentemente la plaza.
Casi lo mata. También dio la parte dase correspondia a los
espectadores que no alcanzaron a trepar oportunamente la
barrera y, luego, como si hubiese tenido alguna cuema pe
diente con la banda de musicos, embistié con furia inusitada
la tarima de ésta. La plataforma, por fortuna fabricadia s
damente, resistio las reiteradas arremetidas contra sus punt
les. Sin embargo, su solidez no era tanta como paraemant
nerse inamovible, puesto que, desde el inicio del ataque, osc
laba como una hamaca. A pesar del zarandeo, los musicos no
encontraron dicultad para conservarse alli, salvo el mozo de
la tambora, que mareado por el vaivén, perdio el equilibrio y
fue a dar a las patas del toro con gran estruendo de su+ instr
mento, haciéndole huir horripilado.

Corrié por un rato y terminé por detenersgca del centro
de la plaza, sin deponer su actitud amenazante. Desde alli, a
la par que resoplaba como un fuelle, repartia, demoaratic
mente, miradas asesinas a los toreadores, que iban de aqui
para alld notoriamente amilanados, protegidos por la exigua
distancia. Por un instante parecido que nadie seria tan loco
como para atreverse a lidiarlo, puesto que eran reducidas las
posibilidades de salir indemne luego de exponerse a semeja
te fiera, armada de afilados, vertiginosos y certeros pufiales.
Pero me equiscaba. Pues, abandonando de repente la-barr
ra, un mozo provisto de un pedazo de manta, camindlyesue
tamente hacia el corntpeta, que, en cuanto vio acercarselo, se
dispar6 hacia él, deseoso de darle la bienvenida.

Los espectadores prorrumpieron grit@s abmpungida
miracion. jEl que iba a morir era saludado!

El del pedazo de manta, estuvo adn lejos de poder recurrir
al engafno cuando ya tenia las afiladas astas del toro a escasos
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centimetros de su pecho. Uméésimade segundo mas y-se

ria borradade la estadistica demogréafica. Mas el angel de su
guada, o tal vez su hada madrina, o quiza su diablo padrino,
o lo que fuese, tomandolo bajo su proteccion, no sélo que le
salvo la vida del modo mas impresionante sino que también
le otorgd uno de los trifos mas rotundos alcanzado por
taurémaco alguno.

Pues, cuando todo parecia definido adversamente para la
suerte del torero, éste, con un movimiento relejo, arqueé el
cuerpo de costado, de manera que el mas cercano de los
cuernos disparados contra ghso de largo sin conseguir otro
resultado que el de rozar la axila. El toro golpeé el aire y, por
inercia, avanzé raudo y derecho por unos segundos. Esto no
le hizo ninguna gracia, porgue de inmediato buscé enmendar
el error, atacando de nuevo al insogehbmbrecillo que se
habia permitido desafiar el poder de su fuerza sin mas ayuda
que la de su agilidad. Con mirada nublada por el odio buscé a
su fragil enemigo y, cuando le tuvo delante, se lanzé contra él
como una centella.

Pero el resultado, muysal pesar, fusimilar aldel anterior.

El torero, que habia tenido esta vez tiempo de armamdel e

gafio, sorted la embestida con elegante maestria. En adelante,
gracias a la idoneidad de ambos protagonistas, la faena fue
digna de ser admiemada are IQauifiBl
bravura y nobleza del toro, qué valentia y agilidad del torero!

Para completo lucimiento de toro y torero, ningin exaltado
amateur 0s0 inmiscuirse en la faena, evitando el posikle de
contento de éste y la segura distraccion delaQaévertidos
ahora en meros espectadores, por obra y gracia del respeto
impuesto por su experto colega, se contentaban con proferir
sonoras ovaciones en cada lance realizado por él. Si, acaso, la
vibora de la envidia les roia el corazén, impresionados po
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cuanto veian, ni siquiera lo notaban. Celo profesional y amor
propio los habian relegado a un plano inferior. Ademas, la
parroquia entera se complacia en desgafiitarse con usa reit
rada frase que excitaba y embriagaba a la vez: jOlé torero!
a0l ® torero! &

Pero aguel emocionante juego donde la muerte ensefiaba su
guadafa cada instante, concluy6é cuando el cansancio del toro
se hizo patente. Y, como sucede siempre en casos parecidos,
el toro fue sacado de la arena, a puyazos, para ser llevado al
chiquero, nentras que el torero, instalado en silla de manos,
dio varias vueltas la plaza en medio de musica alege y e
truendosos aplausos.

Las proezas de un torero frente al toro, jamas han produc
do tanta admiracion en mi como en la mayoria de mis aomp
triotas ya que carezco de sensibilidad necesaria como para
valorar este controversial oficio. Si bien, en varias ocasiones
he presenciado este espectaculo, no puedo decir que lo haya
disfrutado a mis anchas. La principal razén de mi poco-ent
siasmo por €l ha sidel tedio que produce la expresion de un
arte excluido de belleza. Porque al llamado arte taurino le
salva tan solo la reaccidon emocional que origina su temer
dad. Sin embargo, la faena que acababa de presenciar, sin que
lograse variar mi opinién ni muchnenos, desperté una viva
curiosidad por el torero, que, por lo mirado, tenia el aspecto
de ser un maestro en el oficio. Por tanto, resultaba inadmis
bl e verlo |idiar un humil de

No quise perder tiempo buscando aclarar aquel enigma por
mi cuenta y mas bien traté de averiguarlo valiéendome del
monaguillo, que se hallaba no muy lejos de mi:

aoi ga, amigo Luci o! "dB-j e,
cuchar, debido a las risas y exclamaciones proferidas por mis
bonitas y bulliciosas vecinas
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el torero que acaba de realizar tan impresionante faena? Pues,
si mal no recuelo, en ningin momento he oido pronunciarlo
a nadie.
"Para serle sincero, doctor, t a
jam8s ‘'respondi - el sacrasts8n co
die conoce su nombre real ni se preocupa por saberlonSe co
tenta con llamarl€&l torerofantasma
"aDebido a su agilidad, sin dud:
De ning%n modo, doctor. M8&8s bi
gue muriese hace muchisimo tiempo, que ya nadie recuerda
el nombre que llevara en vida.
"aBromea usted?
aQu® va, doctor! " appygraose e | mo
en el aspecto que presentaba el aludido personaje aue, ¢
sualmente, en ese rato pasaba frente a nosotros en silla de
manos, asever - enf8tico’ . Pues v
macilento de su rostro, cadavérico rostro de fantasma.
Cr ®a mesl que sd le concedo el menor crédito a sus
palabras. Mas tarde, por mera curiosidad, claro esta, ya me
informaré por el mismo torero cual es su hombre y de donde
proviene él. Ya lo vera usted.
Dudo que | o consiga, doctor. E
pronto en las corridas para lucirse siempre con un solo toro,
una vez que ha realizado la faena y ha sido debidamente
homenajeado, desaparece como el alcanfor.
Sobra decir que me negué a dejar engafiarme por el farsante
del sacristan. No obstante, su deeme dio tanta risa que
terminé por inquietarlas seriamente a mis lindas amigas. L
ticia Barranco, demostrandome que una de sus virtudes era el
comedimiento, se me acerco presta con un vaso de agua, s
giriendome bebérmela, creyéndome presa de un ataque de
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risa incontrolable. No la necesitaba en realidad, pero me la
bebi hasta su ultima gota.

Leticia Barranco, a diferencia de su hermanita Miroslava,
no es hermosa en el sentido estricto de la palabra. Sirr-emba
go, el conjunto de su fisonomia posee fugrpersonalidad.

Una personalidad vehemente, velada por un caudal deiembr
jo y fascinacion, en la que los galanes de vereda y loghonr
dos pretendientes quedan atrapados como incautas mascas e
la red de la malvada arafia. Les trastormragldoquece, o+
daban sometidos a su fuerza arrolladora, a su fogosidad, a su
furia lbbrica, y la mayoria, aunque lo conoce perfectamente
su fama déemmefatale, sin pensar dos veces se casarian con
ella. Leticia es, sin duda, la mujer mas desead®alebn de

los Andes.

Hasta aqui la fiesta brava habia justificado la expectativa
suscitada. Pero, a partir de aqui, se vio ensombrecida por el
hastio colectivo. La seleccion de toros que no pudo haber
sido mas infortunada, arruiné la tarde. Fue asi como resulté
mediocre etoro homenajeado con la colcha y todavia menos
que mediocre el |l  amado At oroc

El primer baile popular del festival tuvo lugar esta noche.
Empez6 muy temprano, empalmando con el fin de la corrida
y en el mismo sitio que skl a cabo ésta. Cientos degrar
jas, embriagadas de alegria, se veian ya listas para la danza
cuando el presidente del comité de festejos anuncié que la
hora de sacar brillo al suelo habia llegado. Entonces\- aba
donandose al melodioso ritmo que modulababénda de
musica, se sumergieron en un océano de felicidad.
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Nada podia empafiar el alborozo de aquella fiesta celebrada
a cielo abierto. Ni siquiera el advenimiento de la nocha-con
tituyd 6bice para su desarrollo, puesto que la misma reina de
la nochehabiendo efectuado su aparicion el momento exacto
en que se ocultaba el sol, se unié al unanime regocijo. Su
disco, en su completa redondez, brillaba como un colosal
diamante. Era plenilunio.

Sin embargo, la fiesta se disolvié en pleno apogpenas
transcuridas unas cuantas hords su inicio. De repente, la
musica se silencié para no volver a dejar oir su grato sonido y
la concurrencia se disperso. En grupos o en parejas pero nu
ca stas, las personas fueron abandonando el lugar de reunion
hasta dejalo completamente desierto. No obstante, tal cosa
no queria decir que, por esta noche, el esparcimiento hubiese
llegado a su fin. La gente, actuando de consumo galvanizados
por lazos consanguineos, se repartiria en los hogareseate cab
zas de familia, dondeen privado, continuaria divirtiéendose
hasta el alba. Es la tradicion.

Yo, carente de parentela y aun de amistaldesolidarai-
gambre en este extrafio lugar, me hubiese visto solony aba
donado en el acto sin la gentileza del sefior de Arana. Este
prospeo y generoso caballero, que hace de la hogpatalla
razon de su existencia, ya habia previsto, para esta noche, la
compariia de varios amigos suyos. Invitados de manera e
presa o tacita, mientras nos dirigiamos a la casa del @itantr
po, Se unieron a noBos varias personas. El cura, acongan
do de su edecan y sacristan a la vez, fueron los primeros. Hay
gue reconocer que estos caballeros religiosos eran de una
puntualidad sorprendente a la hora de concurrir a lasafranc
chelas. Luego, mientras camindbanssssumaron a la cam
tiva, en su aden, las hermanas Leticia y Miroslava Barranco,
el tio del futuro Presidente con su compadreaiRwo el
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Grande, el dentista José David Armas, el leguleyo lreive
Maldonado, el Aato Robayo, el rengo Saltos, el ex sarge
Pedro Crespo, el horticultor Saavedra con susté®mhijas v,
finalmente, losacaudaladog romanticoshermanos Rosendo
y José Maridrazdbal Se rumora quson deestosdos cah-
lleros casi todos los hijos ilegitimos de la poblacién, praere
dos demoditicamente con indigenas, blancas ytinas ¢ Se
trata Unicamente rumore8eno, qé sé yoPero lo que no
se reduce a simples rumores es que son ellos los mayores
hacendadosle esta ubérrima zong tambiénpropietarios de
la més célebrenansodn delBalcon de los Ades la atribuida
a la beata Mriana de Jesusomo su duefia originalPues
bien, en toda la presente comitiVa perspectiva de mome
tos amenos iluminaba la mirada tanto o mas que laais
luna, la cual similar a un gigantesco globo de argelat luz,
nosobservaba llena deigosidad desde lo alto.

En la casa del filantpo nos esperaba una magnificaxa
la cual hicimos los honores demostrando superlativo placer.
Luego fuimos agasajados con una ronda de copas derexcele
te vino, que en @idad fue sélo el preludio de otras de finos
licores, que obraron en el &nimo como una inyeccionsde e
plendente alegria. Y prontoVéctrola, al dejar oir un repert
rio de musica grabada, saturo la estancia de auditivas delicias.

Sintiendo galopar ela sangre el potro del entusiasmo, los
afortunados presentes, le abrimos espontaneos las dehesas del
corazon, permitiéndole que alcanzara regiones ignotas de la
dicha. Y la dicha, como jamas antes, nos acogio en las célicas
estancias de su reino.

Lo placentero de la reunidon permitia, como se suele decir,
gue las horas transitaran sin que se diera uno cuenta. Sin duda
gue hubiese podido yo pasar la noche arrullado por la-dive
sion, si la conducta del anfitrion, respecto a la seguridad de su
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casa, no me lniera despertado una pertinaz curiosidag. S
cedioé que, en cuanto ingresamos a la casa, por expresa orden
de su dueifio, las puertas y ventanas fueron cerradasdajo Il
ve. Al principio supuse que tal medida de seguridad obedecia
a la necesidad de impedir gles invitados abandonasernr{fu
tivamente la fiesta, pero la deseché después de reflexionar en
que ninguno de ellos estaria dispuesto a prescindir de agasajo
semejante. Entonces, ¢cual era la causa? No tardé en-vislu
brarla. Pues, el motivo que justificabauatia extrema p@-
caucion no podia ser otro que el de impedir que nadie mas
pudiese ingresar en la mansién. Supersticioso el sefior de
Arana y supersticiosos todos, ¢temian que algun fantasma
noctambulo, tras adoptar personalidad humana, tuviese la
ocurrenca de visitarles? Y fue esta circunstancia el origen de
una especie de claustrofobia que malogré el deleite que ofre
cia la reunién y, finalmente, forjé la necesidad de irme de alli.

Gracias a una leve distraccion de los presentes, que durante
todo el tempo habian dado la impresion de no perderme de
vista, consegui abandonar la casa cerca de la medianoche,
utilizando la puerta de la cocina, que resulté asequible.

Cuando me vi afueraalnoche me parecio mas lobrega que
nunca. Espesos nubarrones caibrel cielo, impidiendo que
la reina de la noche pudiese acariciar con su luminiscencia el
poblado. Sus calles, prisioneras de la oscuridad, semejaban
tenebrosos tuneles horadados en una negra montana.

La reaccion del inopinado encuentro con aquel @dve
estado meteorologico, no se hizo esperar en mi. Senti que el
animo se me encogia y me vi precipitado al abismo de-la s
ledad.

Mientras caminaba a tientas, oteando maquinalmente el
oscuro cielo, distingui al fin un débil resplandor que rasgaba
timidamente su velo por encima de mi cabeza. De momento
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se trataba tan s6lo de un manojo de tenues rayos luna&es ap
nas visibles. Pero, a medida que transcurria el tiempo, se
volvian cada vez mas luminosos y se multiplican. Losanub
rrones, sorprendidos en su iowso suefo, sacudieron per
Z0sos sus alas y batieron en retirada.

Pronto aparecio resplandeciente Selene. Entonces ocurrio el
milagro. jSe extinguié de inmediato la sensacion de soledad
gue me oprimia, ya que mi celeste amiga, compafiera y fuente
de ingiracion, se hallaba presente, mirandome desde lo alto
como tantas otras veces! jSenti vibrar de optimismo nit esp
ritu y el deseo de efectuar un paseo més alld de la frontera
urbana, que resultaba una cortapisa a la expansion, se irguio
irreprimible!

Haciendo caso omiso de las advertencias respecta-al s
puesto peligro que representa aqui el transitar en la noche,
tomé al azar un camino que, cruzando el Ermita, repta entre
erizadas pencas de agave y de achupallas en direccion del
villorrio de Tiliguila. Mientras lo recorria, disfrutaba con la
grandeza del paraje desplegado hasta el confin del horizonte.
Pero el deleite proveniente de la naturaleza se difuminé pro
to, cuando, al doblar un recodo de la via, noté la presencia de
una mujer que, avanzando esnsdo opuesto al mio, se me
acercaba. Los movimientos acompasados, elasticos y suaves
de sus pasos, le daban la impresion de que flotaba en el aire.

Era muy joven, casi una adolescente, iba de atuendo negro
y parecia sollozar.

En cuanto la mujer sgproximo lo suficiente como para que
pudierayo ver su rostro, comprobé que tenia sus ojosaneg
dos en lagrimas. Ademas, jdescubri en ella a la mas hermosa
criatura que haya visto yo jamas!

A la diafana claridad lunar, que patentiza aun los atributos
reconditos de su particular belleza, parece la representacion
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viva de la divina Venus, de aquella que brotara del genio de
Milo. Su faz es un perfecto 6valo de néacar, flanqueado por
una vaporosa cascada de rubia cabellera que, excitada por los
besos del d&o, desciende temblorosa sobre los hombros y la
espalda. Encerrado en aguentornooval y nacarino, po

seen vida propia y particular unos ojazos iluminados por el
cielo y el mar profundos. Hay en ellos, a fe mia, un enigma y
un encanto, un manantial delzura que mitiga los quebra

tos. La nariz de gracil linea aguilefia, que acrecienta la-fasc
nacion de su hermosa faz, emerge entre dos lagos de azul
indigo y se detiene cerca de una deliciosa boca, que es la
combinacion perfecta de unos labios de melatgtamapola

que se distienden para sonreir tenuemente cuando el sosiego
se hace patente. En su cuerpo de exquisita esbeltez, donde
arraigan curvaturas moderadas, una escueta cintura, como el
tallo ductil de una flor sacudida por el aura, permite que ella
flexionase con una plasticidad admirable.

Fascinado por sbelleza soy incapaz de articular palabra,
limitandome nada mas que a contemplarla extasiadoata d
ma, por su parte, inmersa en su agobio y ajena a todo cuanto
le rodea, se acerca cada vez ailvertir mi presencia, como
afectada de sonambulismo. La tengo apenas a un paso de
distancia y temo que tropezara conmigo si ho me aparto a
tiempo de su trayectoria. De pronto se fija en mi y detiene su
avance, envolviendome en el aroma de lirios silvesinge
emana de su ser. Extraflamente, mi inopinada presencia no le
causa la menor alarma y mas bien la toma como un paliativo
a su congoja: exhala un hondo suspiro de alivio y contiene las
lagrimas. Mas aun: con el rostro iluminando por un rayo de
alegriame sonrie con sus labios de pulposo melocotdn que, a
pesar de mi arrobamiento, los intuyo ansiosos de ser besados.
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El expansivo fuego de pasién que abrasa aquellos labios,
clama ser apagado por los mios.

Sin embargo, el temor a compromisos ulterioragide
perderme en las brumas del entusiasmo. Mas, pese & mi Ci
cunspeccion, estoy poco convencido de poder mantenerme
inc6lume por mucho tiempo anclado Unicamente a la voz de
la razdn e intento desviar la atencion hacia el aureo medallon
gue acabo de dadgarir pendiente de su cuello. La joyaneo
tiene figuras geométricas y extrafios signos que excitan mi
curiosidad, aunque soy incapaz de poder interpretar lo que
representan. A su vez la indulgente joven deja pasar por alto
mi deliberada distraccion, si bigrarece sorprenderle mine
pefio en soslayar lo que cualquier otro en mi lugar lucharia
para alcanzarlo, y decide diluir el hielo recurriendo alodial
go. Sus labios de grana se curvan graciosamente paex expr
sar la primera palabra, y cuando la melodia decguva a
acariciar mis oidos, la brusca aparicion de un jinete, que en
mala hora ha tomado nuestro mismo camino, arruinaesu d
signio.

La dama, victima del estupor, mira con ojos desorbitados al
importuno centauro, quesu vez le mira aun mas estupejact
gue ella, mientras trata de sostenerse sobre su tambiéx aterr
do corcel. No obstante, la postracion le dura apenassdn in
tante. Abandona con premura el sendero y camina, a campo
traviesa, en direccidn de la colina vecina. Debe habitar alguna
de las cas#ts que se arriman a su ladera. Dejo de mirarla
atraido por los pavorosos gritos que se originan a mig-espa
das. Me vuelvo para averiguar lo que ocurre y veo sorprend
do cémo el caballo, que se ha encabritado, arroja al suelo su
jinete. Voy en auxilio del ecidentado, pero en cuanto éste
percibe que me acerco, se levanta y huye de mi como si me

199



CARLOS VILLAMARIN ESCUDERO

hubiera confundido con el mismo Satanas. ¢Quiza el golpe le
ha vuelto loco?

200



PLENILUNIO FATAL

Martes 21¢

Anoche consegui apenas concil@rsuefio, normalmente
en mi ligero y dificil de atraerlo. La sensibilidad que nutre mi
espiritu, permitiéndome vislumbrar mirajes de ensofiacion y
extasiarme con el fulgor de la belleza, me hace también f4cil
presa de la obsesion. A veces, incluso el adviemto de
algo trivial, basta para atraer hacia él toda la atencion mental
y conturbar la paz. Sin embargo, en esta ocasion, lagimag
nes de los cruentos y recientes sucesos que amenazaban con
perseguirme sin tregua, hubieron de declinar anterejma-
sentcion poética, colosal e inefable, proyectada por l@-ang
lical mujer que acababa yo de conocerla.

Su recuerdse ha alojado en mi pensamiento, impidiendo
gue otro hallase plaza en él ni siquiera momentaneamente.
Fulgurante como el astro rey, ilumina itmiio el 16brego
piélago de mi mente, aun agitado por el oleaje de una recia
borrasca pasional. Pronto su lobreguez se debilita, pierde
potencia y muere por consuncion. Las aguas se aquietan y
retorna a mi la calma, aunque perdura la sensacion de soledad
que llevo prendida del alma. Y columbro entonces que el faro
gue enrumbara mi destino, se ha encendido. No piernso op
ner resistencia al hado, que ha trazado mi ruta, con m@flexi
nes filosoficas que a la postre terminarian descalificadas. Pr
siento que a pér de ahora, nada sera mas importante para
mi que la hermosa desconocida. ¢Me he enamorado de ella?
No lo sé. Pero anhelo volver a verla.

En cuanto amanecido, sintiendo, como efecto del insomnio,
una molesta pesadez en los 0jos, empecé por recasrex- |
lles con la esperanza de encontrar a la beldad cuya imagen se
ha adherido a mi ment®mo una brochada de pintura sobre
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otra. Concurri presuroso a los sitios que posiblemente serian
visitados por una joven en horas de la mafiana: el manantial,
la abacea, etc., aunque en vano. Reflexioné entonces que a
esa hora del dia, la misa matutina se hallaria aun celebrand
se, lo que me permitiria ingresar en la iglesia y colarrse di
cretamente entre la feligresia, en la cual podia hallarse la ra
zon de mi preocwgrion. Cualquiera que fuese la clase social
de la joven, las puertas del templo estarian abiertas para ella.
En las reuniones religiosas se entienden bien los ricos hasta
con los menesterosos, considerados oprobios sociales, bajo la
condicién tacita de quena vez terminadas cada cual seitest
tuird a su respectivo mundo. Me encaminé al santuario.

La poblacion cuenta con una sola iglesia (catdlica por cie
to) que consiste en un imponente monumento arquitectonico
y, segun informes, es el receptaculo deaiorables tesoros
artisticos acumulados durante siglos. Nunca antes lo habia
visitado, no obstante las reiteradas invitaciones del parroco,
gue ha visto en mi la oportunidad de sustituir a su viejsmae
tro de capilla, de quien se dice que ahuyenta a lagdses
con sus espeluznantes berridos.

Pese a encontrarme advertido acerca de la importancia del
patrimonio artistico guardado en aquel centenario templo, no
dej6 de asombrarme su magnificencia. Donde quiera Gue m
rara se hallaba patente el testintodel genio de escultores,
ebanistas, talladores y pintores, pertenecientes a escuelas de
arte de distintas épocas. Mientras avanzaba en direccion del
altar mayor, donde el sacerdote oficiaba la misa y cerca del
cual se habia congregado el mayor nimeroygates, miré a
vuelo de pajaro los magnificos retablos que decoran las par
des del santuario. Lamento que la circunstancia no haya sido
la mejor para que pudiese yo contemplarlos con la tranquil
dad necesaria. De momento tenia mi atencion centrada en un
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campo distinto y, mientras caminaba entre bancas y rezlinat
rios ocupados por fieles, no dejaba de fijarme con cuidado en
ellos.

No se encontraba alli el objeto de mi busqueda. Me dispo
nia ya a dar media vuelta para alejarme de alli, cuasdo r
flexioné que con tal actitud no haria otra cosa que ganarme la
reprobacién de aquella devota feligresia. Entonces determiné
guedarme muy a mi pesar. No poseo cultura religiosa-y, ¢
mo resultado, los ritos de cada una de sus sextas som-absol
tamente desconocidos pami. Por tanto, en un principio, no
sabia qué hacer conmigo en medio de aquella congregaciéon
versada en cuestiones litirgicas. Mas de pronto concebi la
audaz idea de que, para salvar el atolladero, lo Unico que de
bia hacerb era imitar las locuciones pgturas que adoptaban
con intervalos regulares mis comparieros fortuitos. Pero mis
guiascambiaban de posicion o salmodian sin guardar ¢oord
nacion entre si, confundiéndome a menudo. A vecesane d
tenia con la boca abierta, en mitad de una palabra, @akac
falsos movimientos. Felizmentel rito no tardo en figlizary
nos retiramosgodosen paz. Sin embargo, temo haberme-qu
dado en ridiculo, ya que pude descubrir que no pocos de los
dewotos me dedicaban mal disimuladas sonrisas.

De nuevo en la calleno obstante lecansancio que sentia,
debido a la intensa actividad ejercida desde hora tan aempr
na, ni siquiera pensé en acudir a mi albergue en busea de r
poso. Con la imagen de la bella desconocida en el pensamie
to, fui de un lado para el otro condaperanza de encontrarla,
por milagro de la casualidad, entre la gente que pululaba por
las calles. Pronto se apoderé de mi una especie de obsesion.
En cada mujer joven que veia, aln con su aspecto impreciso
por la distancia, creia reconocer a la incogdéena y el o-
razén saltaba de alegria. No obstante, cuando advertia en ella
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un semblante distinto, me sentia entonces abatido poriel gél
do halito de la decepcion.

En esta situacidon, Unicamente la esperanza de encontrarla
fortuitamente en algun instantiel dia, me impedia avanzar
hacia el resbaladizo terreno de la desolacion. Sin embargo,
me abrumaba que incluso esta ilusion estribase exalusiv
mente en el éxito de una endeble exploracion visual. less d
mas medios de poder llegar a ella se me presentabanos.

Mi permanencia de sélo unos dias aqui resulta exigua como
para que pudiese yo conocer a todos habitantes, maxime
que estairbees sélo el nicleo de una considerable poblacion
satélite conformada en aldeas anejas, villorrios y familias
diseminadas hasta en lugares apartados de su vasta demarc
cion. Y es fama que entre los pobladores asentados fuera del
perimetro urbano existen también mujeres realmentedierm
sas. Por tanto, si en el transcurso del dia no volvia anenco
trarme con ella, ¢adondéria de acudir yo en su busqueda?

Me hallaba inmerso en este espinoso dilema cuando; aba
donando el auditorio que se habia congregado al derredor de
la banda de musica, se me acercaron presurosos don Braulio
y Saulo. El primero de ellos exhibia us@nrisa que revelaba
a leguas el disfrute de una mayuscula complacencia. Desde
luego que no era extrafio ver ésta dibujada en sus 0jos. En
cambio, el segundo, con el cefio mas arrugado que e co
tumbre, presentaba un ferino semblante, que hacia olvidar el
adusto rostro de Tarzan en recuerdo del de su mono. Bueno,
tampoco aquello era novedad, ya que la manera de expresar
Sus emociones era esa.

aoh, doctor, gu® buenooque se
der encontrarle a usted! "excl am
un hombr o’ Tenemos que compartir
que sin duda querra conocerla usted cuanto antes.
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Se call§ simulando un golpe des, mientras estudiaba con
0jo critico la reaccion de su prometida confidencia. Pero yo,
con la mente ocupada en un asunto que realmentenme i
cumbia, apenas habia concedido atencién a las palabras de
don Braulio y nada dije. Este, algo confundido podesin-
terés demostrado por mi, continuo:

"Ver 8 usted, pagitahaesslcdestubiertoe ¢
al fin!

Solo entonces me hacia cargo de la importanciaeyes-
tian las palabras del anciano profesor, aunque su pretendido
éxito debia ser tratado con pinzas. De todos modos, un cuento
de esas caracteristicas tendria un lugar privilegiado en mi
libro.

aLo dice usted en serio? e
Desde |l uego. Ayer , en cuan
nosotros el gran momento.
"Pero ac-mo | o han consegui d
Con mucha pacuegoncon algo de ciendae s d
don Braulio ampli- a¥n en8s

cuerda usted haberme escuchado hablar de la importancia del
plenilunio fatalen la reencarnacion gaquite?

Lo recuerdo perfectamente,

Pues, Vver gosemdeguidq gratias a él.e

Saulo, consciente de que la conversadiia para rato y
aquel lugar constitai el menos adecuado para llevarla con
tranquilidad, propuso acogernos a la hospitalidad de la fonda
de dofia Ornella, famosa por el lechén orneémo|laping-
chos, el caldo de gallina de postura, las empanadas a@e mor
cho y el chocolate espeso que se expendian alli. Tanto don
Braulio como yo aceptamos gustosos aquella proposicion que
empezaba desde ya por hacernos agua la boca. El mentado
figbn no estaba lejos. Cuando arribamos a €l notamos que,
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debido a lo temprano de dia, los comensales brillaban alli por
su aisencia. En su lugar, originarios de los laberintos de la
cocina, impregnaban la atmdsfera aromas exquisitos que ag
zaban el apetito. Elegirsaen conjunto el sitio adecuado para
el colbquio y, privativamente, los platos.

Don Braulio, tan pronto como nos sentaramos a la mesa,
prosiguid la conversacion interrumpida en la plaza:

"Pues, como | e dec? aplenilupoe ns ® de
fatal que acaba de acontecer, fue el factor determinante en la
revelacion del cubil deaquita Por cierto que desde mucho
antes conociamos que aquel fendmeno anual de la luaa obr
ba en ella,iteralmente, como un reloj despertador. También
conociamos que eran los primeros fotones de luz proyectados
por la luna los responsables del portento, ya que se habia
comprobado que la diabdlica mujer aparecia, como brotada
de la atmésfera, en cuanto laduemitiera su primer destello.
Debido a ello, en un principio, se llegé a imaginar que, en su
estado incorpéreo, permanecia mimetizada con el aire a la
espera del destello lunar, dotado de alguna propiedad especial
como efecto de la refraccion en la niegae habria de rese
tirla de materia. Pero cuando nos detuvimos a meditar en que
tales apariciones ocurrian siempre en el mismo sectore-sosp
chamos que aquel destello debia dar invariablemente en un
mismo punto, sin duda la guarida de la escurridiza potae
ga. Pero ignorabamos su emplazamiento preciso. Y para av
riguarlo contdbamos apenas con unos segundos cada afo. La
espera ha sido larga, erizada de fracasos y no exentai-de pel
gro, pero finalmente laonocemos. Ademas, ahora, como se
suele decir, sabers de qué pie cojgzaquita

En tanto que la aventura era narrada, dofia Ornella habia
ido llenando la mesa de vaporosos y aromados platos que don
Braulio los miraba sin que su apetito se pusiera de manifiesto.
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Tampoco yo sentia excesivo deseo por degest El e-
cuerdo del encuentro con la bella desconocida, siermgre p
tente, era suficiente para nutrirme.

Saulo, parco de palabras como siempre, mientras escuchaba
a su colega se complacia en paladear el suculento banquete,
pues ya habia dado buena mizede la porcion de lechém-o
neado con llapingachos, del caldo de gallina de postura y
engullia una empanada de morocho regada con chocolate,
cuando nos previno:

"La comida se enfr?2a, sefor
su encanto. Por otra parte, sininllan mostrandose ind#
rentes a ella, no tardara en aparecer laneogipara retirarla.

Es bien conocido como se maneja esta matrona.

El anciano se alarmé visiblemente y, haciéndose cargo de
repente de la situacion, se las emprendié con el lechdn. Y
sin hacer demasiado caso de la anunciada amenaza que se
cernia sobre mis manjares, sabia aun por cual decidirme,
cuando ya dofia Ornella, abalanzandose como un gaeian s
bre su presa, arrebaté los platos, aun intactos, y desaparecio
con ellos en lasrdrafias de la cocina. El prondstico de Saulo
se habia cumplido al pie de la letra. No formulé reclamo a
guno a la matrona. Al fin y al cabo no era de ese tipo-el al
mento que yo precisaba.

Ante el atropello que acababa yo de ser victima, Saulo se
puso amirarme con verdadera conmiseracion, asumiéndolo
como algo fatal. Mas el anciano profesor, preocupadolen sa
var lo suyo, no tenia ojos sino para vigilar sus platos, que
supo defenderlos con bravura cuando se vieron amenazados
por dofia Ornella. Esta mujgrequefia, gruesa y madura, en
contraposicidn a su apariencia poseia la agilidad de una pa
tera. Hablaba con marcado acento pastuso, lo cual derunci
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ba su origen extranjero y al mismo tiempo explicaba soco
portamiento ajeno a los modales vigentes en ruesiis.
Una vez que don Braulio, sin mayores dificultades, pudo
consumir los platos fuertes, restandole Unicamente ebehoc
late, reanud6 la conversacion interrumpida, dandose tiempo
de vez en cuando para dar pequefios sorbos de aquella delicia.
Pues bien, doctor, unas-vez que
condrijo depaquitaha sido descubierto, querra tambiéo c
nocer donde se halla él.
"S2 wusted no tiene inconvenient e
aClaro que no'! aAl guna vez ha
tunel de Catava? El Catava, para su informacién, es aquella
redondeada colina donde termina la de Collanes, situado al
sur de la poblacion y perfectamente visible desde aqui.

Por supuest o, maestro éme apre
mostrando que estaba gbcorriente de las atraccionesrpri
cipales deBalcon de los Andeés, |l o he o2&8o0 por v

ces y también por varias ocastsrhabia pensado en visitarlo,
pero a ultimo momento algun imprevisto me lo ha impedido.
Ese lugar me interesa y, en cuanto segmee laoportunidad
lo visitaré.
Y fue entonces cuando Saulo me sobresalto con una-pere
toria advertencia que no dejaba duda de su proposito:
aCui dado! N i siquiera o piens
miento, el tinel de Catava es el punto exaetta donde son
enfocados los primeros rayos de luz gétnilunio fatal Es
alli donde se albergaaquita Lo hemos visto ayer nomas, ya
en su estado fisico 6ptimo, abandonar aquel antro.
Tomo la palabra don Braulio:
Lo ir-nico del ctansl@abiestsentpaue el |
ladera de un monte que ademas de embellecer el paisaje nada
tiene que ofrecer, lo es visitado de vez en cuando por algun
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curioso, atraido por el misterio que encierra. Yo mismo lo he
visitado en alguna ocasién, sin que pudiese descaunca

el motivo de su construccion, ya que la posibilidad del origen
de una mina no resiste al mas somero analisis. Lo Unico que
habia sacado en claro de él era que habia estado alli Dios
sabe desde cuando.

»Finalmente su misterio se ha despejado.

»La tenebrosa galeria del Catava ha sido abierta ex profesa
en el lugar exacto donde, por unos cuantos segundos en el
afo, es iluminado por la misteriosa luz de la luna. EI menor
desplazamiento del satélite, con respecto del vértice que fo
man las basede las dos montafias del Iliniza, impediria que
la luz alcanzase el interior de la gruta. Y bien, el corto lapso
en que el fulgor lunar invade aquellas subterraneas tinieblas,
es todo lo que hace falta para vivificapaquitg que perra-
nece latente alli dante todo el afio. Una vez despiertagrm
terializada, permanecera activa en tanto que la luminiscencia
lunar perdure.

Aquel descubrimiento, invalorable desde el punto de vista
de mis amigos, no me habia impresionado ni poco ni mucho,
ya que tenia su bagn el ambito de la supersticion del cual
no comparto. No obstante, la tenacidad empleada para-cons
guirlo era de si admirable y digna de ser tomada en cuenta al
menos entre los esfuerzos indtiles que a menudo realiza el
hombre. De ahi que exigia el horagnde que se le concedi
ran atencion.

Maestro "inquir?2’ | cuando
en cuestion ha sido construido alli ex profeso para que su
interior fuese iluminado por la luna durante unos segundos en
el afio, asume implicitamente que sopasito ha sido el de
suministrar vida, con intervalos determinados, a ciert@-cad
ver depositado en él. Pues bien. ¢Cual es exactamente la fu
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cion de la iluminacion lunar en relacion con éste: la de de
pertarle tan soélo o la de proveerle de vida?

A c leraas primero que el sujeto de reanimacion no es un
cadaver en el sentido estricto de la acepcion. Tampoco se
trata de uno de aquellos espectros provenientes dellaéde
la muerte. Sino un ente atrapado en el tiempo, sin poder morir
ni vivir. Y bien, lailuminacion lunar se encarga de desperta
le, como ya lo he dicho antes, y también de regular la energia
que le anima.

Dejé pasar por alto el aserto de que el sujeto de reanim
cién era un muerto viviente o algo asi y me preocupé por
informarme de la int&encion de la luna en todo esto.

aDe qu® modo | o hace?
Don Braulioseinvistié de autoridad.
El ful gor lunar ofrece un vast

opciones que, aplicadas adecuadamente, obran resultados
prodigiosos. Solo hace falta saber camugcarlas. En el caso
gue nos ocupa, alguien iniciado en los secretos de Selene,
ademas de conocer las propiedades dadtancia espiritual e
inmortal del ser humano, sometié a Francisca Mufozide Ir
goyen al castigo de sufrir una especie de muertesuyrees
ciones intermitentes que, reguladas y vigiladas por sl- co
portamiento del astro de la noche, habrian de cumplirse con
matematica precision.

No obstante mi escepticismo recalcitrante, no podia evitar
que el anciano profesor me asombrara con su elsoé@n
digna de posibilidades mas realistas. Aunque en descargo de
elucubracion semejante habia que destacar la coherencia con
la cosmovision que rige la comunidad de este aislado rincén
de los andes, sujeta a dogmas emanados de una cosmogonia
fantasticay privativa. Pero yo no habia sido invitado alli para
que busara mi lucimiento con razonamientos cientificBn
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consecuencia, si queria sacar partido de aquel didlogo, que
por otra parte no dejaba de ser interesante, debia cuidarme de
la tentacion de ptagonizar cualquier debate.

" E s bnenipotente sabio, que podia resucitar a los muertos
(entendiendo que estos tampoco estarian vivos), ¢era, acaso,
un ser divino que conocieron épocas pretéritas?

"a0h no, doctor! Este pisur son
presencia fue exclusividad de pretéritas culturas. Fueny co
tinda siendo el mismo sabio que ahora desarrolla susiexper
mentos o se sirve de ellos ocultos en el discreto anonimato.
Perseguido arbitrariamente por los académicos de todas las
épocas, haecibido el alias despectivo de mago, brujo, iech
cero, chaman u otro calificativo displicente con el cual se le
ha querido deshonrarlo. Mas, refiriéndome al asunto ee-mat
ria, no fue otro que el mismo Marqués de Gualaya el artifice
del terrible hechizo. facias a las investigaciones realizadas
por Juanito, sabemos con certeza que don Gonzalo Meza de
Pineda y Salazar ejercia el arte de la magia negra oen rel
vante capacidad y aplicacion. Fueron tantas y de veras-aso
brosas las hazafias realizadas por él,hqeen ver a lasaf
mosas hechiceras de Tesalia, descritas por Lucio Apuleyo en
nE]I a s n,ecomd merag apcendices.

Per o, maestr o, aexisten en
de la magia, digo, entendiendo aquel arte fuera del ambito
estrictamente ficticio?

No tenga usted | a menor duo
corriente sanguinea del universo.

La afirmacbn era apenas su punto de vista, pero daba pab
lo a interrogantes acerca del maligno marqués. No obstante,
sintiéndome mas inclinado por la victima del sortilegio que
por su artifice, solicité a don Braulio que se refiriese sobre lo
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que pretendian con elin el transcurso de las proximas n
ches.

Mi entras el resplandor l unar |
prosigui - don Brauli o, en tant
tasa de chocol at e, como nmedi da

dremos apaquita bajo estricta vigilancia en prevencion de
potenciales desmanes. Vensgmente contamos esta vez con
detectores visuales que nos permitirdn descubrirla en&u est
do etéreo.

Ante su persistencia en semejantes dislates, mi compostura
se resquebrajaba peligrosamente. Temia que un poco mas de
lo mismo terminaria por hacermeirrerremisiblemente.
Cbémo habia sido posible que aquellos eminentes ciudadanos,
inteligentes y educados, llamados a preconizar ideasrenma
cadas siempre en el razonamiento, se hubieran abandonado al
infame fangal de la supersticion. ¢ Estarian, acaso, bogan
de mi? Presumiblemente, no, ya que su seriedad en nada
desmerecia a la de Catén de Utica. Entonces, ¢qué era lo que
les ocurria? Pues seguramente nada fuera de lo normal, si se
tenia en cuenta que también ellos eran victimas de ema n
crofdbica alucineion colectiva. Y habiendo llegado yo a esta
patética conclusion, me esforcé por mostrarme coherente con
la exposicion de mi interlocutor. Ademas, no podia darme el
lujo de poner en riesgo la oportunidad de mirar desde primera
fila los (supuestos) sucesosminentes Maxime que estos
concerniarala célebre leyenda de aquel demonio necrofilico,
responsable Unico de mi viaje a este recéndito lugan-E i
quiri:

"Y cuando |l a luna haya d-i sminui
dor, y con él la fortaleza fisica de langainaria fiera, ¢habria
llegado el momento de darle caza, maestro?
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El aludido esperd impaciente y con gesto agrio que bajase
de tono un airado reclamo que, en la mesa vecina, farmul
ban a dofia Ornella. Los querellantes eran una parejarde ba
budos montéeses de afilado rostro y fiera mirada, que hacian
pensar en un duo de famélicas fieras asechando el corral.
Vestian enteramente de harapos y llevaban los pies descalzos.
En cuanto se calmaron los rusticos, respondio:

"Para el ®xito de nuestro pr
luna haya reducido sensiblemente de tamafio. El grado de
luminiscencia lunar estd en relacion con el de la fortaleza
fisica depaquitg puesto que ésta es generada por aquélla.
Por ahorapaquita beneficiaria de la abundante luz provista
por el astro de la nochse halla dotada de exuberamida y
clara percepcion gque le vuelven invulnerable. Pero a medida
gue la fuente de energia desciende, su vitalidad se debilita, la
consistencia le abandoyasu morfologia humana se vuelve
gradualmente inestable. Por tanto, el estado ideal pana red
cirle a la impotencia debe ser el punto intermedio entre la
exuberante fortaleza y la extenuacion extrema. En uoas n
ches mas y su fin habra llegado.

Admiro su optimi smo, maestr
£ste, doctor, dimana de- | a
tamente preparados para la partida de caza. Pues nada hemos
dejado al azar en la elaboracién del plan que conducira al

logro de ella, salvo el colaborador quey gas condiciones
fisicas y siquicas 6ptimas que debe poseerlas, nos ha sido
dificil de reclutarlo hasta ahora.

Y han pensado en m? "pa-of e
biendo ad-nde querza ||l egar
ustedes me consideran idongara desempefiar aquellaidel
cada mision, cuenten desde ya con mi cooperacion.
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Don Braulio, al oir mi espontanea promesa, salvé lardista
cia interpuesta por la mesa, para aprisionarme en un abraso
efusivo de alegria. Su emocion era tal que le hizo afvia
proteccion de su taza de chocolate, circunstancia fatal que fue
aprovechada por dofia Ornella para apoderarsela ipso facto.
Saulo, en cambio, manifestdé su agrado sin alterar su adusto
gesto ni mover un solo dedo.

"No esper8bamos menos de usted,
Sin embargo, aqu® | es hac2za suj
"Bueno, S i hemos de ser francos

usted concede a todo lo que no encaja en el limpido pero e
trecho campo de la légica. Pugsra el cientificista, lo que
se escapa delonjunto de conocimientos obtenidos mediante
la observacion y el razonamiento, sistematicamente astruct
rados y de los que se deducen principios y leyes generales, es
catalogado a priori como farsa. Y ahora téadisted la ope
tunidad de observar las imposturas preparadas, minuciosa y
sosegadamente, por los cultores de la supersticién cos-el de
honesto y manifiesto fin de que fueran expandidos loemist
rios que no entienden, ¢ me equivoco, doctor?

Claro qgque no. Pero en todo <ca
vuestra disposicion.

El anciano, que aun no habia echado de menos su taza de
chocolate a medio consumir, traté de formular la justificacion
para que hubiesen pensado en mi como sefiuelo de la fiera:

"Cr ®ame usted que paguitanosotrbse nt ar a
solos seria una pretension tanto audaz como inatil, ya que no
es posible abatirla de un tiro de escopeta o de una cuchillada,
acechandola en alguna encrucijada. Para conseguirlo @s nec
sario engfarla con un cebo apetitoso: un hombre de mmsup
rable belleza y en plena juventud. Y bien mirado, Saulo y yo
hemos perdido este don hace rato. Por razones obvias, Un
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camente por un hombre en posesion de semejantes atributos
siente ella predileccion. En aato al rumor de que el cand

dato a constituirse en merienda suya debe ser casadp y pr
clive a la infidelidad conyugal, no hay duda de que tal cosa
no sea sino la parte decorativa de la historia verdadera.

La vanidad no ha figurado jamas en el nimermdedel-
lidades, que por cierto deben ser muchas, pero, habiendo sido
calificados mis dotes fisicos con diez en una escala de valores
de diez por el ojo clinico de don Braulio, me senti mados
mente halagado. Ademas, si alguien nutrido de vastas con
cimiertos como él habia llegado a esa conclusién, bueno,
quién era yo para ponerlo en tela de duda. Y notando que
nada mejor que una frase encomiastica para levantar el animo
de uno, me senti predispuesto a la broma.

Oj al &8 mi persona no resul t
ojos depaquitg porque seria una lastima que el ahinco por
atraer la atencion de esta dama fuese a la postre en vano.
También aspiro encontrar suficientes atractivos enceltao
para que mi ferar por realizar mi cometido no se vieraafe
tado por falta de incentivos.

Una ancha sonrisa cubrié el arrugado rostro del anciano
profesor, advirtiendome que mis recelos eran infundados.

Pierda wusted cuidado, pues
los dosson el uno para el otro. Su personalidad, doctog-enc
ja perfectamente en la de Facundo Numa, el malograde esp
so de Francisca. Se diria que la descripcion fisica que existe
de aquél, ha sido inspirada en usted.

Entonces recordé que don Braulio, cuamds conociéa-
mo s , me hab2za dicho a guisa
|l e parezca extrafo, |l o esper
aquella frase no habia sido de cortesia sino mas bienxuna e
presion surgida de la satisfaccion de ver un deseo cumplido.
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Lo que significa que, el instante mismo en que hiciera mi
aparicion aqui, unos lunaticos, encabezados por el anciano
profesor, habian creido descubrir en mi la persona ideal Il
mada a romper un sortilegio existente solo en la fantasia.
jAdmirable! Qué viva imagacion la tienen. No quise qu

brar el encanto de aquella elucubracion con razonamientos,
que quiza a sus ojos me hubiese hecho parecer un necio o un
loco, y procuré ser coherente con ella.

"No se hable m8s del asunt o. Pu
ridad de que contribuiré en pro de la causa. Ademas, mi alma
de poeta, adepta a la belleza, tiene para la mujer un éabern
culo dispuesto.

Saulo Lombardo se sinti6 vivamente preocupado por la
eventual amenaza que constituia mi devocion por la belleza
femenina para el provecho de la gestion.

aoh! doctor, tenga usted cui d:
vez por el romanticismo, puesto go@quitacarece de seis
bilidad poética. Lo sé por experi@a propia, que lo Unico
gue le interesa a esta mujer fatal es engullir cuanto antes a su
amante fortuito. Perduran en mi aun frescos los recuerdos de
la malhadada noche en que fui parcialmente devorado por la
beldad de quien me habia enamorado intensamenel |a-

S0 que tardaron mis ojos en descubrirla. Dichoso de haber
encontrado al fin la mujer que conjugaba en si todas flas vi
tudes ideales de la belleza femenina y mas todavia por la
atraccion que ejercia yo en ella, me precipité avido a sus br
zos, g se abrian como la corola de una flor a la fulgida luz.
Revelando en los lagos profundos de sus 0jos la sonrisa mas
seductora, la beldad admitia complacida el alud de caricias
gue en mi anhelo empezaba yo a prodigarla. Y al fin, unidos
en abrazo indisolub, mis labios posaron fogosos en los s
yos, haciéndome sentir el hombre mas afortunado. Pero, jay!,
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en cuanto el 6sculo fatal se consumo, la inmensurable belleza
de aquella mujer se extinguié con él, dando sitio a la repuls
va fealdad que un cadaver erscemposicion puede ofrecer.
Porque lo que ahora apretaban mis brazos no era sino un
cadaver con apenas fragmentos de piel adheridos a ées hu
sos. Dos ascuas fosforescentes en lugar de ojos yogaa b
carcomida por la putrefaccion, congelada en una muda y
diabdlica carcajada, adornaban su rostro descarnadce-En s
mejante trance, mi terror fue tal que ni siquiera intenté buscar
mi salvacion en la fuga o en la demanda de socorro. Mis pies
se habian soldado al suelo y tenia las cuerdas bucales ent
mecidas. Pat&ado, como un pajarillo fascinado por una
vibora, iba a ser yo devorado por aquel infernal monstruo
gue, con las mandibulas abiertas, buscaba ya mi garganta. Sin
embargo, cuando sus afilados dientes se hallaban a punto de
cerrarse alrededor de mi cuellogré atravesar su boca con
mi brazo, consiguiendo salvar la vida a costo de él. Luego,
todo se me pareci- confuso yé
Como para ratificar la autenticidad de aquel relato, que se
me antojaba nada mas que la relacion de una pesattilia
Braulio se creyo en la obligacién de complementarlo.

Por supuesto, colega, que U
lo he dicho tantas y tantas veces. Aquella noche plateada, casi
tan clara como el dia, @ Cashcaj oo " avali e

mu ¢ h a ¢ g go'le habiamos descubierto a usted apenas
un minuto antes de que hiciera contacto visual gaguita.
fbamos con sigilo detras de ella con la esperanza de poder
eliminarla, procediendo del modo que se estila con los va
piros humanos, segun las recetas mas@u i z a d ahs . E
cajoo |l evaba un crucifijo e
bendita mientras yo cargaba con varias estacas aguzadas de
madera y un mazo. Esperabamos la oportunidad para caer
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sobre paquita que, tan hermosa como para triunfar en un
torneode belleza, iba de aqui para alla atenta a cualquder r
mor que se produjerda espera se prolongaba sin que nada
ocurriera y el fresco de la noche empezaba a dejarse sentir,
haciéndonos reflexionar que debiamos dejar la caceria para
mejor ocasion, y fuentonces cuando notamos que usted,
rebosante de felicidad, se acercalyzaquita Se hubiera id

cho que su desvelo por encontrar a la mujer ideal hahia co
cluido. También ella parecia obrar motivada por similares
emociones, ya que su actitud era la de gbidiera desge-

bierto el amor de su vida. El encuentro que se produjo era
digno de un magistral poema. Sin embargo, nosotrosnhalla
donos lejos de permitir que las apariencias nos engafasen,
vimos en ello la oportunidad esperada para atacarla por la
espalda E|I i Ca s h ¢ paguitadconfelufscohde c i a
agua bendita para adormecerla, bafidndole en ella, mientras
gue yo le seguia con la estaca mas puntiaguda en ristre. Pero
el agua bendita ni la sintié y el contacto de la estaca entre los
omoplatos lo unicgue hizo fue enfurecerla, apresurando su
metamorfosis.

Saulo suspir6 conmovido ptrondasy tristes reminisag
cias. La repentina pérdida de aquel fugaz idilio pareciapesa
le mas que la de su brazo.

Bien pude entonces hasdmenr |l a
desconociamos realmente como hacerlo. Ademas, obnubilado
como me encontraba, jamas me hubiese permitido iconst
tuirme en su verdugo.

De modo que ahora creian haber encontrado un método
mas seguro que el agua bendita y la estaca de madera en el
corazon. Yo no lo creia asi. Pero mi libro exigia evidencias
del tema que se proponia combatirlo.
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Por | o que he podido deduci
ustedes con una técnica eficaz para terminar con la pesadilla
gue aterroriza aBalcon de los AndesPues bien, ¢en qué
consiste ella?

Mis dos interlocutores quisieron hablar al mismo tiempo,
pero don Braulio obtuvo el privilegiade responderme. La
ancianidad aqui, como en los paises de Oriente, continta
siendo ua prerrogativa

A decir ver dad, no consi st
todo lo que se necesita para romper el sortilegio es tanesimpl
gue a nadie se le hubiese ocurrido pensarlo nunca. \era u
t ed, al examinar nEI i mp2o P
manual de sortilegios que ensefa, por ejemplo, como trocar
una persona en pajaro con la sola ayuda de una plunma. Y ¢
mo es de suponerg socupa también del hechizo que pesa
sobre Francisca Mufioz de Irigoyen y del modo de poder
romperlo. Nos gustaria que usted se informara de este detalle
directamente de su fuente. El infernal libro lo tiene Saura, en
el cual se ha apoyado para escribifilddli st or i a de
Mufioz de Irigoyen. Hoy mismo, en cuanto regrese élale L
tacunga, se lo pediré para darselo a usted. Y a proposito de la
predicha historia, le recomiendo que la lea. Estoy seguro que
Juanito no tendra inconveniente en proporcionarsela

Al traer a colacion el nombre de Saura, vi la oportunidad
para desembarazarme de aquel tema de conversacion. Ade
mas, sentia curiosidad por la ausencia de Juanito durante los
ultimos eventos del festival. Su evaporacién del escenario
publico no dejabae extrafiarme, aunque la presumia @blig
dapor los compromisos heredados desiefe. Y solo ahora
conocia que se hallaba €l de viaje.

"aDe modo que Juanito se hal

Don Braulio se sintié6 compungido.
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Tal C O S do inéviabléhaanuestio buen amigo. Le
compadezco. Pues, para cualquiera, el tener que ausentarse de
aqui precisamente cuando el festival acaba de iniciarse, es
una verdadera desgracia. Pero Juanito, ante el repenti&o dec
so del titular de la Tenencia Rata de la cual es su colab
rador, no tuvo otra opcion que la de acudir de inmediato a la
Gobernacion para notificarla del tragico suceso.

"Lo que significa que de moment
autoridad civil, ¢no es asi?

"No, en ning%¥%n caso. Para est as
funcionario ad hoc que asume automéaticamente la funcion
vacante hasta cuandsea designado la autoridddfinitiva.

En el caso preste, tan pronto como se produjera el deceso
de Gonzalezdon Orion Perales, como delegado para llenar
este vato de poder, asumigrovisionalmente la funciéned
jada por aquél

Recordé entonces al hombre gallardo y elegante, dia-mo
les de profesor universitario, que acompafnaba a Saura cuando
se realizd el levantamiem de los cadaveres de Garza y de
Gonzalez Tanto su diccion clara y limpia como su mesura ya
me habian llamado la atencion. No le habia visto antes y e
tonces, debidoa las circunstancias imperantes, nadie se
ocupd de presentarnos. Al considerar la forma mediante la
cual se ha venido administrando justicia este lugar, no
puedo evitar epensar que, cuando se habia librado provide
cialmente del satpa que lohabia tranizado durante luengo
tiempo, lo ideal seria que la autoridad central designase al
substituto accidental como funcionario definitivo.

"Bien por esta noble poblaci - n,
una sabia y pacifica administracion. Y es indudable que ya se
siente aqui una lozana calma, ingrediente sin el cual ei-espir
tu no puede beneficiarse de las bondades de la vida. No sé si
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ustedegonvienen onmigo en que sin Humberto Gonzééz
pueblo respira mejor.

Mi comentario era cuando menos inapropiado, aunque mis
contertulios, dandolo como adecuado, expresaron con sendos
movimientos afirmativos de cabeza que estaba yo ento cie
to. Si bien era probable que nadie sintiera pesar por la muerte
del tirano, no era yo el llamado a propalar el sentimieato g
neral y mucho menos a preconizarlo. En lo sucesivo debia
cuidarme de emitir juicios de dudosa connotacion aunque
fuesen formulados Unicamerten la intencién de sondear la
opinidn de los demés. En su lugar debia cefiirme a tratar de
esclarecer las interrogantes que bullian en mi mente.

Ya comprendo. Entonces el \
ausencia de Saura en los eventos de la tardegate j©h!
DebisuponérmeloNo obstante, al ignorarlo hasta ahora, me
extrafiaba que Ultimamente no hubigradido verle por
ningun lado. En todo caso, espero que el retorno de nuestro
amigo sea pronto y, puesto que no se divirtié con la corrida
de ayer, nde suceda lo mismo con la de hoy. Y a proposito
del encerro de ayer, ¢podrian ustedes decirme de quién se
trata aquel osado chaval que lidio el segundo toro? Su estilo
de torear es en verdad impresionante.

Don Braulio, levantado los hombros mir6 imtegante a su
colega.

Maestro '"respondi - el al udi
la tarde de ayer la pasé junto a mi esposa, que de pronto se
puso mal. En consecuencia, no tengo respuesta. Y para la
informacion de usted, doctor, le diré que soy un apastmnad
de la tauromaquia. Torezada vez que la oportunidad de-p
nerme ante los cuernos de un morlaco se me presenta. El i
sensato prurito de jugae la vida sin que asistiera necesidad
ninguna, me seduce.
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Nos reimos de la sutileza de Saulo, quien pese ses-

blante enfurrufiado tenia a veces destellos de buen humor.

Luego éste, no por mera reciprocidad, fue quien miro owerr

gante al director.

"Tampoco yo pude ver al Il i di ad
afirm- don Braulio'. M&8s todav?
quiera me acerqué a la plaza. Imprevistos surgidos a Ultima

hora me impidieron asistir a la fiesta brava. jUna verdadera

pena! Y si es licitda pregunta, doctor, ¢por qué le interesa a

usted aquel chaval? ¢Desea, acaso, que le ingtruggeden

el arte taurino?

La risa volvio a fluir espontanea en todos nosotros. Me
halagé que mis amigos se hubiesen desprendido porsun in
tante de su acamada formalidad para matizar el coloquio
con una pizca de jovialidad. También yo me senti tocado por
similar motivacion.

" S me fuese dado conocer el | e
tasmas, me pondria ahora mismo a buscarle para tener una
platica cordial con él, ya que, segun el sacristan, este simpat
co muchacho no pertenece ya al mundo de los vivosnMi i
formante, sin embarg@l ignorar el nombre de pila deguel,
se ha limitado a llamarle comofelFant asma Tor er o0,

Nuevas carcajadas de mis amigos como unica respuesta.

aSuponen wustedes, acaso, gue
brib-n? "profer2 con aparente fr

El buen humor que imperaba en Saulo le habia predispuesto
a mostrarse en esta reunion diametralmente opuesto akinvit
do de piedra, cuya actitud asumia en situaciones parecidas.

"Vamos. No debe usted dar cr ®di
tan, que aquisi se ha creer a la aritmética, el nimero de
bromistas es infinitamente mayor al de los formales. Tan
honda es la raigambre de la broma en el habitantBadebn
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de los Andegue ni siquiera cuando muerto adopta cualidades
circunspectas.

De nuevo laisa empezaba a emerger como efecto el r
ciente chiste de Saulo. Y, de pronta,algazara provacia
por los comensales de la mesa vecina, atrajo hacia alli nuestra
atencion. Eran los barbudos de rostro afilado yil®aio que,
disputdndose una pata de dmr se habian trabado en una
gresca de proporciones mayusculas. Se abofeteabarg-se ar
flaban y hasta se mordian mientras emitian verdaderads gru
dos camos. Los platos, cubiertos y vasos que hasta entonces
habian reposado en la mesa de ellos, impelidosopaeite-
rados sacudones, se precipitaban al suelo uno detras de otro,
aumentando el alboroto al estallar con violencia. Pera-la tr
fulca concluy6é en su apogeo cuando dofia Ornella, @egur
mente experta en resolver este tipo de problemas, ubedit
en volar sobre los contendientes un jarro de aguddmte.

Los pobres diablos, retorciéndose de dolor y profiriersdo e
peluznantes aullidos, intentaron escapar de la fonda. Pero en
la puerta, cuchillo en mano, les esperaba ya el discolo marido
de la fondista pa impedir que se fueran sin sufragar ellabu
tado coste de los alimentos consumidos y de la vajillaadestr
zada.

Al comienzo no habia llamado demasiado mi atencion
aquel par de fachosos montafieses, ya que de gente astrafal
ria el mundo esta lleno. Peab fjarme en sus maneras, que
hacian pensar que habian tenido por maestros una jauria de
lobos, senti curiosidad por ellos.

aQui ®nes son aquell os suj et
entre animales selv8ticos qu:«
gunté a miamigos con auténtica curiosidad.

Estos midieron con miradas escudrifiadoras a los aludidos,
como si sOlo entonces les hubiesen notado. Se sumieron en
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un pensativo y dilatado silencio que presagiaba el adven
miento de un recuerdo poco grato Yy dificil @& enunciado.

El anciano profesor se veia indeciso, como acorralado por
irresoluciones insalvables,Saulo habia depuesto el donaire,
gue tan bien le sentaba, en beneficio de su adustez rutinaria.
Pero no obstante su palmaria seriedad, no sé si susgmlabr
fueron enteramente sinceras.

"aAh! “dij o, bajando |l a voz' So
rusticos de Cerro Azul y de quienes se dice que tienen pacto
con el di abl o. Habl adur2as nada

lo recuerdo, estos fulanos son los mismos que haos afos
fueron ahorcados en Canjalé, una comunidad indigena no
muy distante de aqui! Recuerdo perfectamente que fueron
acusados de haber devorado varias doncellas de allinPor e
tonces se les dio en llamarleatuc runaghombres lobos).

Era demasido para mi. Ciertamente, no era posibleddial
gar con mis amigos sin que el tema de una conversacion no
arribase enseguida a la arena movediza de la supersticiéon. Me
hubiera gustado pedirles consejo para localizar a la bedla de
conocida cuyo recuerdo se lalinstalado en mi pensamie
to, pero el temor de ponerme en evidencia como interesado
en dar con el paradero de una dama de quien ignoraba yo aun
su nombre, me lo impidio.

Me despedi de mis amigos en la puerta del figon y, ein d
jar de pensar que durantodo el tiempo no hubieran hecho
otra cosa que tomarme el pelo, retorné a mi albergue. Las
fabulas que acababa de oirlas debian ser consignadas a mi
diario antes de que una nueva avalancha de ellas las diluyese.
Porque en lo que quedaba del dia tendpi@tanidad de @-
nocer tantas o mas fantasias que las escuchadas hasta ahora.
Trasladardos sucesos del dide la memoria al papel me ocu

224



PLENILUNIO FATAL

pé varias horas y cuando abandoné el albergue promediaba la
tarde.

La corrida debia haber empezado hacia largg ranendo
como marco del rito la euforia de la parroquia, anhelante de
emociones fuertes. Que resultase corneado levementé o her
do de gravedad un agnado, un amigo o simplementesin de
conocido, no tiene en si demasiada importancia para nadie.
Lo que cuerd es gque algo ocurra como resultas del encuentro
del hombre con el toro, y cuanto antes mejor. Porque éa cat
goria de una fiesta brava no se valora aqui, como en toda la
serrania, por la bravura del toro ni el arte del torero sino mas
bien por el numero dmuertos y heridos que ha dejado como
saldo. Indudablemente que habran expresiones de pesar y
hasta lagrimas por los caidos en aras del valor, pero no por
ell o dejaran el encierro has
no haya regresado al establo. No olistapor rara que g
rezca para el foraneo esta manera se asumir la desgracia der
vada de un deporte no exento de riesgos, se explica por si
misma si se tiene en cuenta que el coste de la audacia, tan
regateado en otras partes, se paga aqui sin objecioma&de
quien alguna vez no haya sufragado complacido la factura
extendida por una temeridad, que tire la primera piedra.

Si, la fiesta brava se encontraba en su apogeo cuando arribé
a la plaza. Un toro negro con lunares blancos, cuyo lomo le
habian cubig¢o con una pequefia colcha bordada primeros
mente en filigranas de oro, hacia las delicias de la comeurre
cia cada vez que corneaba algun imprudente que se ta-acer
ba demasiado. Y qué numero de atolondrados empefiados en
dejarse embestir, que el pobre tom se daba abasto anco
placer a todos. Claro que cualquier sacrificio, incluso el de la
muerte, se justificaba plenamente si se tenia en cuemtr la i
portancia que representaba para cada uno de los mozos el
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arrebatar al bravio animal la preciosa prendaceditda nada

menos que por | a guapa Flor Cel/i
|l a Alegr2ao. Y quien buseaba con
ranza Unicamente en contar con un galardén al valor, sino
esencialmente en convertirse en pareja de la donante de éste

durante el baile que tendria lugar a continuacion del evento

taurino. Bueno, aquella locura juvenil se explicaba peafect

mente.

Deseando que el galarddn lo ganase el mejor, me puse a
examinar las barreras con la esperanza de hallar, entre-la co
currenciaa la usurpadora de mi calma. Cada vez queda di
tancia del toro garantizaba la ausencia de peligro a miadespl
zamiento, cambiaba de sitio, en busca de un punto estratégico
gue me ofreciera el mejor angulo de observacion. Mas-el e
fuerzo fue inutil. En vigt de semejante resultado, decidé-bu
carme un seguro refugio y conformarme con mirar las inc
dencias de la fiesta. Con esta intencion busqué una barrera
gue pudiese acoger una persona mas entre sus ya oprimidos
ocupantes. La localicé pronto y me encarameélém Mis
casuales vecinos, demostrando devocién por la hospitalidad,
se apretujaron entre si para hacerme sitio. Y al fijar la ate
cion en ellos, descubri con no poca sorpresa, algo apartados
de mi, a Saulo y al sefior de Arana juntos. Por el modo de
envielto con que se expresaban, daban la sensacion de que
hubieran empinado el codo por repetidas ocasiones en lo que
iba de la tarde. Mis amigos se hallaban complacidos de que
me hubiera unido a ellos.

No me habia equivocado en mi apreciacion. De lallbote
de fhnanz2s del monoo que Ssostenz2a
apenas quedaba un cuarto de licor. Me la ofrecieronr-advi
tiendome que debia brindar a la salud de cada uno d@e nos
tros con igual niamero de libaciones. Y yo, que no buscaba
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otra cosa que paliar ddgin modo la desazén que ma-e
bargaba, agradeciendo al hado que venia en mi socorfo, e
piné por tres prolongadas veces la botella, dejandola casi va
cia. El sefior dé\ranase sintié satisfecho de que yo, en tan
poco tiempo, hubiese asimila las costumlas que rigen en

el pais En cambio Saulo, sin pasarsele por las mientes mis
progresos de aprovechado alumno, se limit6 a celebrar la
circunstancia de que les hubiese encontrado, ya que traia co
sigo algo que entregarme.

"Me temo gque edvayaneos a gasadsmlla f
presencia de Saura "'se | ament
a usted desde Latacunga y que, por mi intermedio, espera
hacerla llegar a su destinatario, presiento que su ausencia se
prolongara quien sabe hasta cuando. Quiza en giligee
algo al respecto. Aqui la tiene.

Sin salir de mi sorpresa tomé la carta que Lombardo me
extendia y, prometiendo avisarle si alguna noticia de interés
comun traia ella, la guardé en una bolsa de mi leva. Incitado
por la curiosidad que despertadrami el contenido de laim
siva, no tardé en despedirme de mis amigos. Deseaba retornar
cuanto antes a mi morada con el fin de poder leerla tranquilo
y privadamente y, si el remitente esperaba respuestaseonte
tarle de inmediato. ¢Qué tenia que contarndabmito? Pues
ya lo sabria yo. Paciencia.

La carta procede de Latacunga, tiene la fecha de hoy y en
su amplio texto dice:

«Apreciado doctor:

«Anhelo que cuando usted reciba esta carta, se encuentre
en disfrute de exuberante salud y que la dkege este feist
val, conservandose inalterable, sea el sustento perenne de su
corazon.
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»Seguramente se preguntara usted el por qué de miinte
pestivo viaje a nuestra capital provincial, puesto que si era
necesario informar a la autoridad central de Idesgraca-
dos sucesos ocurridos en Sigchos, durante la mafana de
ayer, dadas las circunstancias especiales en que se vive alli,
el informe bien podia, sin sufrir menoscabo en su gestion,
diferirse por unos dias. Convengo en ello. Por tanto, lo que
en realichd me impuls6 a moverme de inmediato no fue la
urgenciade entrevistarme con el sefiopk&rnador, a quien
poco o nada debe importarle la suerte de sus subordinados
de ultima categoria, sino la obligacién moral de impedir que
alguien mas cayesdctimade wa bala asesina.

»Porque, amigo mio, lo sucedido ayer en modo alguno fue
obra de la mera casualidad, sino el resultado de un plan
friamente maquinado por una mente malévola. Fue asi como
el que dirigia el complot, alrdenar aGonzélezermina con
la vida de Cecilio, calculando que éste acabaria también con
la de aquél, no buscaba sino matar dos pajaros con la misma
pedrada. Le estorbaban ambos: el uno, porque no hubiera
cejado en su perseverancia hasta redimir la heredad que le
pertenecia, y el otro,gque, como complice suyo, conocia
demasiado.

»Por cierto que el sujeto llamado Benigno Aragon, quien se
apoderara ilegalmente dea Guacaen cuanto los progerut
res de Cecilio perecieron victimas del misterioso incendio de
su casa, es soOlo una de laanonetas de alguien que mueve
los hilos desde la oscuridad. Aragon es un fuerefio de pasado
desconocido y en el presente se dedica, con la ayuda de dos
sordomudos hijos suyos, al pastoreo de un escualido rebafio
de borregos de propiedad suya. Ademas de rargst adni
rador de la misantropia, lo cual le ha procurado un cerco
asocial en su derredor, jamas ha contado con esposa e hijas
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por quienes, eventualmente, pudiese sentir alguien interés en
rondar su casa. Sin embargo, tuvo siempre un asidue-y r
servado vsitante: Humberto GonzaleAl respecto, tengo la
convicion de que éstiie otro de estos titeres, encargado de
intermediar entre el jefe solapado y Aragén, ya que aumen
do se le veia camino dea Guaca en desplazamientos que
pretendian ser furtivos, pemue a nadie les pasaba desape
cibidos. ¢ Por qué esta precaucion de ocultar a los demas un
acto de cortesia que la gente lo acostumbra desde cuando se
civiliz6? Pues, simplemente, porque no deseaba llamar la
atencion de la vecindad con algo inexplicalibe donde se
conocia, los dos no eran parientes entre si, tampoco eran
amigos, puesto que en publico no se los vio nunca juntos.
¢, Cual era, entonces, la relacion evidente entre ambos? Pr
gunta dificil de adivinar si no se especula con la que articula
el crimen que se comete en comun participacion, claro esta.
»Desde hace aproximadamente un afio, que es cuasdo de
cubri que Gonzéleyg Aragon se hallaban unidos entre si por
un extrafio y discreto vinculo, me habia devanado los sesos
buscando aclarar su misterique se me antojaba insoluble. Y
de repente, tan solo unos meses atras, se explico todo de la
manera mas sencilla, y entonces me preguntaba por qué tal
cosa no sanehabia ocurrido antes. Bueno, quiza porque la
respuesta era demasiado evidente como pgaa B aten-
cion en ella. Pued) L a G welanonabre de la finca de los
malogrados Garza, lo explicaba de si no solo el motivo de las
permanentes y misteriosas visitas@enzaleza Aragon sino
también el del incendio, muchos afios antes, de la casa de
aguéllos. Porque guaca significasepulcro de los antiguos
indios en que se encuentran a menudo objetos de valor. Adn
desconozco si este nombre lo escogié para su finca Agapito
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Garza (padre de Cecilio), o sus anteriores propietarios, pero
€s seguro que no skebio al azar.

»Pronto descubri que efectivamente existia en La Guaca un
antiguo cementerio indigena que hasta hace poco halvia pe
manecido ignorado. También conoci que varias vasijas de
ceramica, usadas por los panzaleos como féretros para sus
muertos,habian sido vendidas en la vecindad por Aragon,
para usarlas como receptaculos de agua. Una indiscrecion
que lo delataba como profanador de tumbas y explicaba el
nexo conGonzalezLo demas no fue dificil deducir: los dos
granujas, en criminal asociacidrgstaban saqueando ssi
tematicamente el cementerio. Ademas, con so6lo miraaia |l
nura adyacente de la casa, se nota las huellas dejadas por
las tumbas al ser violadas posiblemente en complicidad de la
noche, no obstante el cuidado que habian tenido en dasrar
luego.

»Ahora bien, una vez confirmado que estaba yo en lo cierto
respecto al saqueo de las sepulturas y la funcion que cada
uno de los ladrones desempafiaba en la macabra tarea, no
guedaba sino averiguar el modo empleado Gonzaleza-
ra convertiren dinero los tesoros que recibia de su complice,
porque era obvio que no los desenterraban para volver a
enterrarlos. Por otra parte, Humbert@Gonzalezjamas se
apartaba de la poblacion como para suponer que lo vendiera
personalmente el botin en otro lug&in embardo, el peculio
de éste, del cual me ingenié en descubrir su escondite, iba en
aumento constante y acelerado. Por tanto, no cabia duda de
que él no obraba por su cuenta y que su jefe no debia estar
lejos. Pero ¢quién podia ser aquel siniestrespaaje que se
las arreglaba tan habilmente para mimetizarse en la gente
decente del lugar? Oh, mi doctor, créame usted que tal cosa
no ha sido posible de lograrlo en un lugar donde el hombre

230



PLENILUNIO FATAL

identificado como intermediario se mueve como pez en el
agua, aternando por igual con todo el mundo. Pues, & re
pecto, apenas tengo sospechas hasta ahora. Mas esta situ
cion alcanza ribetes alarmantes cuando de la bomba axplos
va que amenaza con hacer volar la organizacion delictiva se
ha prendido ya su mecha. Porgelegansterque la dirige no

se detendra en tirar del gatillo sobre quien fuere ssugir

de él la menor sombra geeligro. Y por supuesto que, atando
cabos de aqui y de all4, es probable que ahora mismanio te
ga puesta la mira de su arma en la sigueemictima: la e-
posa de Cecilio Garza, de la cual necesariamente deb& con
cer su existencia.

»Cecilio, apenas unos minutos antes del suceso en gque pe
diera la vida, me habia confiado que acaba de casarlaon
mujer de su vida, y con quien habia viaja@. S6lo que de
momento, como medida de precaucién, permanecia ella en
casa de los Lavalle. (Para su informacion le diré que estos
sefiores son los propietarios de la hacienda Chisald, situada
a unos doce kilébmetros de Sigchos, en la via hacia la capital,
y por la cual le es imprescindible al viajero pasar en uno u
otro sentido). Y bien, en cuanto constaté el tragico fin de mi
amigo, temiendo que su asesino intelectual estuviese ya en la
pista de la flamante viuda, sali en su busca con el propoésito
de advetirle del peligro que le asechaba. Pero cuando llegué
a la morada de los Lavalle, nadie tenia la menor idea del
paradero actual de ella. Unicamente conocian que la dama
en mencién, en cuanto tuvo noticialdenuerte de su esposo,
montd su caballo y huyo ekpavorida con direccion de la
ciudad. Suponian que el miedo le habia impedido razonar
con logica y obrar en consecuencia, puesto que lo razonable
hubiera sido ir en busca de los restos del hombre que habia
unido su destino al suyo. No estaba yo para féamuicios
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de valor y, ateniéndome Unicamente a esta escueta mefere
cia, me senti confortado. Sin embardo, en vez de regresar a
Sigchos, prosegui el camino de la ciudad. Cecilio me habia
contado que su esposa era quitefia, pero que sus padres pr
venian delLatacunga, donde tenia familiares por ambas a
cendientes. Por tanto, era probable que la joven buscase a
paro en sus parientes ubicados méas cerca de si. Pero ellos
nada conocen. Esto hace suponer que la viuda, con ebprop
sito de ahorrar unas horas de vgjno se dirigié acéa sino a
Lasso, donde tomaria el tren hacia Quito. Estoy seguro de
encontrarla alli. Me urge, a la par de prevenirle del peligro
gue le amenaza, ofrecer personalmente mis condolencias.
iQué complicacion amigo mio!

»...»

iEureka,er e k a é!

No me hacia falta continuar con la lectura de la misiva,
pues la solucién del dilema quedaba perfectamente revelada.
iDe manera que se trataba de la viuda de Garza la mujer con
quien inopinadamente me habia encontrado anoche! Pues
como iba a imginarme. Y yoen mi afan por encontrarlao
habia hecho otra cosa en la mafiana que ir en su llisea,
giéndome precisamente sitios menos apropiados park a
guien que se aventura por terreno desconocido y necesita
moverse cautamente. Claro, no haceafatsforzarme para
comprender que la joven, cuando se informara de la suerte
corrida por su esposo, habia tomado la direccion de la ciudad
Unicamente para despistar al asesino que lo preveia a punto
de caérsele encima. Luego, usando algun camino alterno,
procuraria venir discretamente acé. Pero una vez aqui, sola y
desamparadaemiendo cada instante ir a daftaaboca del
lobo, no encontr6 mas remedio que ocultarse hasta que el
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hado enviase un alma caritativa en su ayuda. Y el hado hubo
de escogerme paragesiision.

No pude dejar de sonreir al pensar en la cara que iban a
poner mis candidos amigos cuando conocieran que la mujer a
quien la vieron anoche, deambulando por las inmediaciones
del Catava, no era la temilghaquitasino la infortunada w-
da de Ceilio Garza. jVamos, qué tonteria de parte mia! En
su alucinacion, ¢seriarapaces de fiar en mi relat®icil-
mente. M&s bien supondrian queiepentdo de la promesa
de cooperacion que acababa de hawoerhubiera invemtlo
tal embuste. Para mayor coplicacion, Saura, en su carta,
asegura que la viuda, ansiosa por instalarse lo mas lejes pos
ble de Sigchos, habia tomado el camino de udaad. Pero,
luego de meditarlo con tranquilidad, conclui que nadaase g
naba con persuadir a los demas de algo queecda mas
bien mantenerlo en secoet

Sintiéndome al fin embargado por un estadgldeentera
calma, no quise tentar la suerte con situaciones que ariesg
ran mi proyecto de salir, tan pronto cofftegase la noche, en
busca de la desamparada mujeenta la certidumbre de que
ella, en cuanto me viese, dejaria su escondite para facilitarme
una nueva entrevista que, indudablemente, nos favoreceria a
ambos. A ella, porque mi presencia le protegeria de lbs ma
vados designios del asesino encubierto misnprania en
ejeascion los negocios heredados a su fenecido esposo, y a
mi, por la dicha de permanecer en la deliciosapadiia de
ella. Y habiendo puestmi esperanza en tan halaguefaper
pectiva, lo Unico que me quedaba por hacer era permanecer
donde me erontraba y mirar el avance de las manecillas del
reloj.
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No obstantelas mas de las veces sucedettas cosas @
Mo uno se espera. Tan pronto como me habia promet&do qu
darme en casa mientras llegaba el momento de ir en busca de
la infeliz mujer, esperanzado en conjurar el peligro goama
la espada de Damocles, pensi@dore su cabeza, mi tranqguil
dad se vio turbada por insistentes llamados a mi puerta.
Cuando acudi a abrirla, supe que se trataba de un grupo de
ciudadanos en el cuat sncluia el distinguido caballero que
se desempefia como teniente poliacbho¢ en demanda de
mi cooperacién artistica en la celebracion de esa noche en
casa de éste. La conviccion de que podria escabullirme faci
mente de alli cuando lo quisiera yo, alber6 mi estado de
animo y les prometi que no faltaria a la fiesta una vez que
hubiese llegado la hora. De momento queria mas que nada,
en la soledad de mi alcoba, sofiar despierto con quien habia
cautivado mi pensamiento. Pero me dijeron que la hora habia
llegado y que era preciso ponernos en marcha. Nos fuimos.

Una vez en casa de don Orién Perales, gracias a las dotes
heredadas de mis padres (musico y cantante él y bailarina
ella) que hice alarde alli, anfitriones y convidados se divirti
ron de maneraxtraordinariaAcogian todas mis intervemei
nes llenos de complacencia. Las damas, sin importagles d
masiado su estado civil ni meditar en el mal predicamento
que podria acarrearles su desmesurado entusiasmoapremi
ban mis canciones con apotedsicos aplausientras me
dirigian febriles y turbadoras miradas que a menudo eonse
guian estremecer la muralla dscepticismo que salvaguarda
mi corazon. Y la amenaza adquiria dimensiones peligrosas
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porque no pocas de ellas eran réplicas palpitantes de la diosa
delamor y la belleza, que el dejarme atrapar en la red de sus
encantos no me parecia ya una eventualidad demasiado rem
ta. Pero jqué poca consistencia fortalece mi espiritu! A veces,
a despecho de mi propoésito tenaz de permanecer incénmov
ble a las saetas deupidg siento que mi voluntad se diluye
con s6lo mirar aquella majestuosa flor llamada mujer.

Me mortifica el sentimentalismo que empieza a despertarse
en mi. Dias antes, Rosaura, surgiendo como un rayodamin
so en el horizonte del I6brego desied® mi existencia, ra-
pezé a iluminarlo con sugestivos matices, transformandolo en
un paisaje poblado de hechiceros mirajes. Anoche, a la sola
vista de una hermosa mujer, senti mi alma desplegarse cual
boton de amapola al beso del sol fulgido. Y, a pesdasle
horas transcurridas desde entonces, su imagen, lejos ide deb
litarse, adquiere mayor consistencia, se magnifica yxse e
tiende sobre el panorama de mi pensamiento. Empieze a m
rarle en todas partes y hasta en el fondo de la copa que ahora
mismo tengo erla mano la estoy viendo. jTemo haberme
enamorado! ¢Qué hacer?... Pues bien, la necesidad de ahogar
mi naciente amor, desarraigando la idea de ir en busca de la
seductora mujer, se hace imperativa.
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Miércoles 22...

Durante la noche precaate tampoco habia podido dormir
lo suficiente como para recuperar la fortaleza animica que,
como fruto de las fuertes emociones experimentadasaaltim
mente, tiende a deteriorarse. El principal causante de mi vig
lia no ha sido la exigencia de consignar apgl los sucesos
producidos durante el dia que acabate fenecer, que por
cierto consumié un par de horas, sino el remordimiente-dev
nido de mi subita resolucién de negarme a ir en agedia
infeliz viuda, que atenazti conciencia. Tan pronto como
cerrmba los ojos se presentaba ella, bafiada en llanto, para
afear mi egoismo que no me habia permitido ir mas alla de
los intaeses personales. Su congoja, encontrando eco en mi
compasion, me conmovia casi hasta las lagrimas yune s
mergia bajo un ominoso alute remordimiento. Entonces el
arrepetimiento intercedia por la reparacion de mi falta con el
resacimiento de una inmediata accion. Sin embargo, el temor
a recibir nuevos reveses sentimentales, podia mas que la ve
guenza.

Con la mente convertida en teade incertidumbres rae
rrentes, advino la mafiana. Aspiraba que el tanse del dia,
brinddndome dilataas horas de reflexion, nutriera mi espiritu
de serenidad y, en consecuencia, pudiese iluminar el faro que
habria de guiarme por aquel borrascoso aeairresoluciones
en el cual bogaba yo al garete. Y en espera de que la solucion
arribaria en cualquier momento, me dispuse a enfrentar con
tranquilidad las incidencias que prometia el dia. Verdaajos
mente, el programa destinado al dia de hoy abundabzen a
sugestivos: en la mafiana, rifia de gallos, carrera de caballos,
tiro al blanco, palos ensebados, ollas encantadas, carrera de
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ensacados y gallos ciegos, y por la tarde, la ultima fieata br
va, para la cual se habia reservado los prestigiosos toros de
San Gabriel. Y por supuesto, como todas las noches, en las
casas de los notables, se darian banquetes y bailes.uen res
midas cuentas, un apetitoso esquema digno de ser tomado en
cuenta. Solo que aquellas distracciones, que habrianme ma
tener ocupada mi ma& empezarian unas horas mas tarde, y
hasta entonces no sabia yo como iba a matar el tiempe. Bu
noé atal vez | eyendo algo? &ac
lectura no iba yo a padecer, pues, ademas de los libros que
habia traido conmigo, contaba con téstorietas de Saura de

|l as cuales apenas hab2a podi
vol ador ao. Por tanto, era ah
proseguir con su lectura. La historia de Francisca Mufioz de
Irigoyen habia sido postergada involuntariamentee pemi
interés por leerla.

Tomé las carillas y me puse a examinarlas, pero antes de
encontrar el relato que buscaba di con uno titul&dbt A
JUNTO ASQA. Debajo de estm | e
tesis, se hallaba su traduccion al espafiol: (Plenilui@)
senti vivamente atraido por su contenido y me dispuse de
inmediatoa leerlo

[KI LLA JUNJT6 ASQA
(Plenilunio)

»Cae la noche en la serrania y de inmediato ésta se llena de
inescrutables presagios que gravitaran en el estado de &nimo
y en la conduet misma del habitante andino. Es que el lado
opuesto del dia es feudo natural del misterio y en sus-intri
cados laberintos se agazapan mil desagradables sorpresas y
peligros pavorosos dificiles de poder sortearlos. La oscuridad,
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asesina contumaz del colpdelas formas, no encuentraam
yor satisfaccion que en devorar todo cuanto cobijan sits ful
ginosas alas. El ponerse bajo su proteccion equivale aoeespr
tegerse. Porque entonces el peligro, en sus multipleg-expr
siones, esta presente en todas partes.

»Y es cuando el noctambulo se expone a la perversidad de
inopinados espiritus que pueblan la noche. Salir bien librado
de su imperio, significa hada menos que andar de mano de la
fortuna. Sin embargo, las tinieblas de la noche, con todos sus
males, son un figro menor en comparacion con los que trae
consigo el plenilunio, esa poesia nocturnal expresadaaen pl
tinada luz. Un riesgo que adquiere mayores proporciones,
cuando el espectador no quiere 0 no puede substraerse a la
atraccion del hechizo lunar. Y cuanda majestuosiilla
j unt {umasllgna), en toda su opulenta redondez, conte
pla desde el cielo a los seres terrestres, patéticos juguetes de
sus travesuras de diosa caprichosa, nada permanece estable
en quienes constituyen su objetivo.

»El méagicoarrobamiento que, junto a sus luminosos rayos,
fluye de ella, origina en las personas diferentes y antagbnicas
reacciones segun su particular temperamento. Bajo su influjo,
un hipndético embeleso se aduefia de los sujetos de indole
sofiadora, anulandolesvaluntad y tornandoles insensibles a
cuanto les atafle o les rodea. En esas circunstancias, bien
podrian ser desollados vivos sin que se diesen cuenta de ello.
En cambio, los tipos propensos a la animosidad asumen la
sensacion de verse de repente transfdomaen verdaderas
fieras, que sienten la perentoria necesidad de aplacar con
sangre la sed de vengargratuitaque experimentan por sus
semejantes. El don de la razon les abandona para dar sitio a la
ingtintiva fobia agresiva de la bestia acorralada. Esrees
cuando se producen atroces crimenes sin aparente razon.
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»E| cobarde como el pendenciero, tampoco consigsen e
capar con el espiritu ileso del embrujo que les ha hecho vic
timas la reina de la noche. Tanto el uno como el otro, sufriran
alteracioms idiosincrasicas significativas que les haraa- ap
recer muy diferentes de lo que son en realidad. Asi, el uno, de
pronto envalentonado, serd capaz de vapulear al préximo por
un quitame de all4 esas pajas, y el otro, convertido en sumiso
cordero, se dejardapulear sin levantar la vista. Una extrafia
locura se apodera de la gente. Nada es igual ante la emnipr
sencia de la diosKilla. Bajo su escrutadora mirada todo se
altera. Aun los representantes del reino animal registran en lo
profundo de su fuero laradiacion magicadgi | | a j unt
demostrandola con extrafio y repentino comportamiento. Los
equinos emprenden veloz carrera, como acicateados por un
jinete invisible; las canoras, olviddndose de pronto sus-mus
cales trinos, atruenan el d&mbito con desafos chillidos, y
los canes se desgaiiitan con lagubres aullidos.

»Temeroso de las consecuencias nefastas que representa el
advenimientod& i | | a | alcamp&sine deda serrania,
evitara a toda costa el placer de contemplarla, aunque sea éste
un sacrificio dificil de asimilarlo:

El relato resultaba sin duda interesante mirado sobre todo
desde el angulo que abarcaclasmovision prehispanicana
dina. Probablemente para la elaboracion de una tesis sobre
los conocimientos que tuviera el habimmrecolombino de
los Andes respecto a su entorno: como la geometria del un
verso, el tamafio que tenia el inframundo, y si tenia éste c
minos, la relacion que poseian los rumbos con determinados
colores y con determinados vientos, etc., habria resultado de
innegable utilidad. El estudioso de antropologia al carecer de
informacidnveraz del periodanterior a la conquista y sl
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nizacion espafiolase apoya en trabajos de campo decla a
tualidad para intentar comprender ciertos conceptos pasados.
Sabia yo de na esforzada estudiante de antropologiaa-esp
fiola y residente en Madrid, que habria dado parte de su vida
por disponer de un material literario como éste para respaldar
su tesis doctoral sobre la manera de ver e interpretarrel mu
do por el hombre prehispi&o.

Desde luego que también para mi campafa contra la nefasta
supersticidn resulta este material un arma contundente, dificil
de ser rebatida. Pero, reflexiones apamepumedo menos que
reconocer el talento literaride Juanito Saura. Pues, incluso
al ilustrar una absurda fantasia como lakle | | a j unt 6 aso
corsiguecrearun magistrapoema al miedo.

Con las incidencias del relato que acababa de leer, bullendo
en la mentebusqué y consegui localizar el d@aquita o la
vi uda des es p mterasdba gopre lqgsudemamie
yendas. La vinculacion de este personaje historicqpagn-
ta que pretendian establecer don Braulio y su colega, habia
terminado por despertarme la curiosidad. Pues bien, ahora
sabria yo cuanto se habia esforzado Juanito oaspecto
verosimil a una de sus llamadasmoriadrrefutables que en
realidad no rebasaria el plano de la leyenda. Ademéas, me
interesaba conocer la version de él al respecto, y con la mejor
disposicion de animo empecé su lectura:

«La antiquisima polalcion andina de Sigchos, custodia fiel
de tradiciones como ninguna otra, cuenta entre sus leyendas
tenebrosas con la deaquita de la cual su protagonista es
una mujer de singular belleza...»

No lei mas. Inesperadamente perdi el interés por la lectura
De momento no estaba yo como para catar la somnifera miel
de la leyenda cuando un asunto, netamente real, demandaba
unameditada decision de mi parte. Mas adelante, guiado por
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la estupenda imaginacién de Juanito Saura, ya tendria la
oportunidad de sumerge en el apasionante mundo de la
fantasia. Sin més, dejé las carillas sobre la mesa y nme ave
turé a la calle.

Un vientillo, que reptaba mugiente, me saludé asperamente
cuando apareci a la puerta. Y durante todo el recorrido que
realicé por las callesasi desiertas, me acompafio como un
perro ladino, atravesandose entre las piernas y lamiéndome el
rostro y las manos. Unos cuantos madrugadores, desafiando
el frio matutino, caminaban presurosos en direccion de la
iglesia para asistir a la misa que sin @yd habia empezado.
Debido a la abstraccion en la cual me habia sumido, no habia
notado yo los toquede campanaue debieron anunciar la
liturgia. Y fue esta actitud devota de la gente la que mie sug
rié ingresar al templo, aunque me animaba un motivaay
piadoso: matar el tiempo.

El templo me acogio entre aromas de flores recién cortadas
y susurros que tenian cierta semejanza con el ronroneo de los
gatos. La misa, como intuyera yo, habia empezado hacia rato.
El sacerdote, de espaldas a los feliggegemovil y silente,
permanecia inclinado sobre el misal. Daba la impresion de
gue dormia. También el maestro de capilla parecia hallarse en
brazos de Morfeo, porque ni de él ni de su armonio surgia el
mas apagado sonido. Pero, no. El celebrante, volegnde
repente, atrond el recinto con una estrepitosa jerigonza que
pretendia pasar por latin, sobresaltandta alesprevenida
feligresia, la cualisiblemente amedrentada se apresurd a
persignar. Tampoco el maestro de capilla se compor& dif
rente, ya queabandonando bruscamente su haragana- plac
dez, dio inicio a un repertorio de espeluznantes mugidos. La
singular habilidad que tenia este intérprete para triturar los
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nervios del auditorio con sus canticdsgcia pensar que
hubiera tenido por institutor usecerro hambriento.

Para alguien imbuido de fervor religioso, este accesorio
Afart2sticoo no tendr2a demasiada
mo le daria que el rito fuese solemnizado por la Sinfénica de
Boston o por los ladridos de Cerbero. No obstantey pdr
era incuestionable que no existia alli incentivo alguno para el
oido. Pero, a despecho de aquel castigo acustico, busqué un
lugar para sentarme y me quedé alli. Felizmente esta-mas
quista decisién no derivd en vano sacrificio, ya que, si bien
uno demis oOrganos sensoriales fue torturado cruelmente,
otro, el de la vista, resulté gratamente compensado. Ademas,
gracias a una fortuita revelacién, contribuyé a dirimiriel d
lema en el cual me viera inmerso Ultimamente.

En la anterior visita a la iglesi@ me habia dado cuenta del
magnifico patrimonio artisticoultural que guardaba ella
dentro de sus centenarios muros: un tesoro casi tan valioso
como el que se enorgullece de poseer cada uno los templos
quitefios. Aungque en aquella ocasion, por obviasnesz,
apenas tuve tiempo para mirar de pasada algunos retablos
solamente. Sin embargo, ahora, no obstante mi admiracion
por el arte en todas sus expresiones, no me sentia cor el an
mo de ponerme a examinar aquellos prodigios que tenia a la
vista. Ademas,ampoco era el momento propicio. De ahi que
me contenté con mirar discretamente lo que habia a n&-derr
dor en tanto me viese en la necesidad de permanecer en aquel
recinto.

Mientras el oficio religioso seguia su programa previsto,
fijando cada vez mas kdamente la fe en la feligresia, pero
sin que consiguiera imbuir un 4pice de uncion en mi, mpe e
tretenia mirando las magnificas obras pictéricas que cubrian
las paredes, perfectamente visibles desde el sitio en que me
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hallaba. Las grandes dimensiones ga® permitian percibir
hasta sus minimos detalles.

Habia empezado por las dos representaciones pictéricas
gue, situados en lo alto de la pared del fondo, decoraban m
gistralmente el altar mayor. La de la izquierda representaba a
un jinete de rostro ééigurado por el miedo y cabello alloer
tado, el instante en que era arrojado de su encabritada caba
gadura, aterrada por un deslumbrante rayo que estallaba a su
lado. El realismo de esta escena era tal que, con un apice de
imaginacion, era posible hastaceshar los desesperados
relinchos del equino por encima del fragor del trueno que
acababa de liberar el rayo. Asi mismo se podia oir los-gem
dos estremecidos del hombre mientras saltaba con los ojos en
blanco por los aires. Y en la perspectiva de que prsat
veria bajo las patas del enloquecido bruto, el corazém-se e
cogia. jEra impresionante! Al pie del lienzo habia unanleye
da que decigaulo, Saulo,Ror quéme persigues?

El cuadro de la derecha, a su vez, mostraba al Espintu Sa
to en su conocidéorma de blanca paloma con las alas-de
plegadas, suspendida sobre la cabeza de un joven indigena en
su atuendo regional, que representaba a Jesus. Esteesus a
dino, como se puede suponer, era barbilampifio y llevaba
poncho rojo en vez de la tanica blaroma la cual visten &-
dicionalmente al Nazareno. Rodeado por doce jévermas ca
pesinos, idénticos a él, que habian interrumpido la faeia agr
cola, concitados por el insélito suceso, tenia un azadén en la
mano y la mirada confundida en el horizonte. También e
escenario que servia de fondo a esta referencia biblica era
peculiar y resultaba fascinante en su turbadora composicion.
El grupo de mozos se hallaba en una sementera de patatas en
flor que, con sus esmaltados colores, contrastaba coni-el
saceo pajoal que mas all4d se empinaba tembloroso hasta la
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cordillera. Y esta cadena de montafas entre las cuales se n
taba el Iliniza, el Guingopana y el Quilotoa, se mostraba b
fada de rojo resplandor como efecto de las lenguas de fuego
gue expulsaba el ultimo dstes colosos andinos.

La primera impresion que ofrecia esta original obra pictér
ca era la de que se trataba de una irreverente caricatura del
Pentecostés. ¢Acasa sartifice, con seguridad indigena, habia
guerido vengarse en uno de los mas significai pasajes
biblicos la imposicion de una religion foranea y gpra?Un
grupo de nativos taciturnos, de cabello y rostro atezadns, ho
rados por la visita del Espiritu Santo no sugeria otra cosa.
Pero, no. De pronto, la verdadera intién del genial artita
se hacia patente. Pues él no habia querido burlarse de la fe
cristiana, valiéndose de irreverentes tergiversaciones, sino,
por el contrario, fomentar su propagacién con aportes de facil
comprensién en una poblaciéon con elevada estadistita ind
gena. Y éefecto de las frecuentes erupciones del volcan Qu
lotoa, que a la saz6n debié estar fresco en el recuerda, lo ut
liz6 habilmente para dar caracter verosimil o, al menos, de
consetencia a la referencia de las enigmaticas lenguas de
fuego del Pentecostéslna afortunada inspiracion quenco
tribuy6 a la realizacion de una de las obras mas impresiona
tes del arte picérico americano.

Me encontraba aln con la mirada fija en la escena ael Pe
tecostés cuandel sacerdote, que habiendo dkjael altar
mayor f@ara ascender al pulpito, distrajo mi atencion. Me vi
entonces llamado a escuchar la fase mas pintoresca ée la c
remonia, maxime que me hallaba cerca de la incendiafia tr
buna. El santo varon habia elegido para el sermon de la misa
del dia dos temas de pi#nmte actualidad en la vida sigehe
se: los duelos y la supersticion.
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Abominé los desafios aduciendo que nadie, bajo ninguna
circunstancia, podia arrogarse la facultad de poner en riesgo
la vida del préjimo y lassuyapropia, que pertenecian Uaic
mentea Dios. Lamentd el desenlace del violento en&ent
miento entreGonzalezy Garza que, con el auxilio de una
pequefia dosis de tolerancia y otra igual de caridad, hubiese
podido evitarse sin mas consecuencia que con las mejillas
amoratadas, puesto que Jesstorirecomendaba, ordenaba y
exigia que si te abofetearan en una mejillansamente y sin
perder tiemp@resentases la otra. Y no le temblo la voz al
decir que las almas de los precitados duelistas, como efecto
del flagrante desacato a esta disposicidnndiva esa hora
estarian siendo convertidas en chicharrén en los quintos i
fiernos. Y se extendi6 en suposiciones de veras tenebrosas.

Acerca de la supersticion dijo que, la creencia en ella en
cualquiera de sus infames manifestaciones, no significaba
sino entregar el alma al diablo en bandeja de plata. Sefialo
gue la supersticion, siendo la desviacion del sentimierito rel
gioso y de las practicas que establece, representa da-las e
paldas a Dios, despreciando la certeza de una existeresia ult
rior gloriosg para incorporarse a la legion de Satanas, de
quien él conocia que mal pagaba a sus devotos. Y de pronto,
guiza sin meditar con profundidad en lo que diria, ya que con
aseveracion semejante ponia en riesgo intereses en los cuales
estribaba su economia,;exi s o pal adi nament e
cion, con sus multiples facetas, menoscaba tambidspéto
y amorquetributamos al Dios verdadero, por ejemplo, sua
do se atribuye una importancia de cardcter magica a ciertas
practicas, por otra parte, legitimas o naces. Atribuir su
eficacia a la sola materialidad de las preces o de los signos
sacramentales, desechando de las instrucciones intrinsecas
gue exigen, es caer en flagr a
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No pude continuar escuchando aquella edificante platica
que desubria la llaga putrefacta que, con masoquista deleite,
venia soportando la poblacién, ya que, un hombre de severa
mirada y luenga y plateada barba, situado a mi izquierda,
desvid hacia él mi atenciéon. Se hallaba medio oculto por una
gruesa columna situadatreél y yo, por lo cual no le habia
descubierto antes. Cuando mejoré la trayectoria visuai, de
cubri que se trataba dighvéen la representacion que const
tuye uno de los episodios mas conocidos de la Biblia, que es
la del proyectado sacrificio de I1sa&Gén. 22). Segun esta
historia, Dios quiso probar la fe de Abraham ordenandole que
sacrificara a su amado hijo. Empezaba a examinar aquella
magnifica obra, experimentando cada vez mayor admiracion
por ella, cuando, asomandose por el angulo del ojo, die vi
repente. jEra la viuda de Garda misma joven y hermosa
mujer a quierda conociera dos nuches antes en mi vagabu
deo fuera del perimetro de la poblaciflo cabia duda. Se
hallaba presdr en otro lienzajue hasta entonces habia-pe
manecido ocwb por la misma columna que interfirierarpa
cialmente | a del episodi o del A S

Sosteniendo un cantaro y situada junto a un pozo de alto
brocal, desde su arrobadora belleza, miraba impavidael per
grino que se inclinaba sobre su cayado @p@asos de ella.

El hombre, joven y hermoso, desfallecido por la sed,ampl
raba un sorbo de agua que la mujer se negaba a concederlo.
Ambos vestian a la usanza hebrea de los tiempos biblicos,
pero ninguno tenia rasgos semitas, tampoco indigenas, como
enel episodio del Pentecostés, sino tipicamente europeos. El
paisaje que servia de fondo correspondia al de la region de la
historica Palestina,

El lienzo representaba el evento de la mujer samaritana
junto al pozo de Jacob (Juan. 4) y, segun la ingéripgue
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aparecia en el angulo inferior derecho, databa de 1809. Una
obra de arte que habia alcanzado la respetable ancianidad de
ciento treinta y dos afios. Por tanto, me pregunto, ¢cémo pudo
la sefiora Garza haber sido el arquetipo del retrato de & sam
ritana? Sencillamente, no pudo ser ella. Entonces, ¢ld-incre
ble similitud entre la dama del lienzo y la real, era pura-coi
cidencia? Quiza. Aunque lo mas probable era que una lejana
antecesora de ésta, con seguridad sigchense, hubiera sido el
modelo de aqukl. jClaro, ahi radicaria la solucion delgni

mal

Ademas, esta propuesta se fortifica si se toma en cuenta la
presencia del singular medallon presente tanto en el personaje
real comoen el dela pintura. Esta joya, en la que se ven,
ademas de las figusageométricas (dos triangulos y unaeesf
ra senn oculta por las primeras figuras), unos extrafios signos,
gue mi falta de conocimientos criptograficos impide desc
frarlos, es la misma en ambos casos. Desde su primara pr
pietaria onocida (la modelo de la nman de Samaria), sin
desviarse del cauce consanguineo y a través de una sucesion
de herederas, habia llegado finalmente a su ultima mlesce
diente: b cual se convertiria en la espate Garzg luego en
la viuda de éstd_a ponencia se explicaba de si misma.

A la sola vista de aquella representacion, que era la viva
imagen de la seductora mujer que ha venido ocupando la
ment desde el instante en que larg, la fuerza de voluntad
gue me habia mantenido al abrigo de esa dulce locura-llam
da amor, se digo como la cera expuesta al calor. Y, sin su
proteccién, me vi de pronto succionado por un intensg-sent
miento que, partiendo de su propia soledad, necesitabs y bu
caba el encuentro y la union con el ser que lo despertara.

Comprendi que me habia enantiracomo nunca antes y
gue ya no tendria paz sino junto a ella. Pero me hallaba vi
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tualmente atado de pies y manos para ir en busca deami am
da. Ademas que el dia no resultaba lo mas conveniente para
merodear discretamente las inmediaciones de la poblacion,
no tenia yo la menor idea hacia dénde debia dirigirme. Mas el
suponerla carente de consuelo y alimento, debilitanddse an
mica y fisicamente conforme corria el tiempo, me ac@igoj
ba. Eran ya tres dias de peauos soportados por la joven.

Un lapso demaado largo como para que no hubiera dejado
profundas huellas en ella. ¢Acaso a la sazdn, agobiada por el
hambre y la inclemencia del clima, no se habria desfallecido
ya? O ¢el temor a ser descubierta, en cualquier momento, por
el asesino de su esposo, nahlbria socavado el equilibrio
mental?Todo era posible. Y si no recibiamediata ayuda, el
peligro se multiplica.

Al salir del templo me encontré con Rosaura, que también
habia concurrido a misa, causandole admiracion con Bt asi
tenci a la iglesia. Segun sus propias palabras, jamas me ha
bia imaginado un hombre religioso. La acompafié gustoso
hasta la puerta de su casa y, por el mismo camino, me dirigi a
la plaza mayor con el propoésito de informarme de alguna
novedad. Temia que en ehmscurso de la mafiana alguien
hubiese descubierto casualmente el refugio de la dama en
quien tenia puesto mi pensamiento. Ventajosamente, nadie
conocia nada de ella. A propésito de ella, ¢cudl erarmd no
bre? Saura, que sin duda lo sabia, habia olvidacoeteD-
narlo en su carta. ¢ Seria, acaso, un nombre familiar como el
de Celia, Adriana, Joaquina, Sara, Micaela, Aimudena- Pal
ma, Leticia o Francisca, que es lo usual para nombrar al
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comun de las mujeres? jImposible! Mi amada no podia |l
marse sino como leeina del amor y la bkelza: Venus. Y en
tanto ignore su nombreerdadero, me serviré de él.

Trataba de matar el tiempo de alguna manera cuando miré a
ciertos muchachos que se esforzaban por trepar un alto poste
engrasado, conoci docuwaexremoi p a
superior contenia tentadores premios para quien los alcanz
se. El espectéaculo, ciertamente, conllevaba incidencias dive
tidas. Pues nada resultaba mas chistoso que el ver cémo un
sujeto que, debido a su tesén y destreza, se aceraba a,la meta
era recurrentemente impedido de consolidar su triunfo por la
nefasta intervenciéon del aspirante que ocupaba el segundo
lugar, quien, asiéndole por los pies, le obligaba a descender
hasta el sitio de partida. Este ameno deporte que surgié como
mera distracion popular, fatidicamente, fue simbdlicamente
adoptado por nuestros politicos cooma nefanda costumbre.

Me entretenia gratamente cuando Saulo acert6 a pasar cerca
de mi. Sostenia en su Unico brazo un arrogante gallo colorado
al cual le habian expado, ademas de la cresta y las cawéinc
las, las plumas del cuello y de la cabeza. Se alegr6 da-enco
trarme y me invitd a seguirle. Iba camino de la gallera; co
fiado en el triunfo de su belicosa ave frente a cualquie+ co
tendor que le pusieren delante.

"Se |l ama nAgladiador o “ldij o
mente' y es en realidad un gl
diccion. Aunque no ha terminado aun con ninguno de sus
contendores, porque sus enfrentamientos han sido hasta ahora
Unicamente de prueba, egteeguro que nadie como él para
medirse de igual a igual con@lp i nt o 0 Igdaeib No§ o v e
gales, el gallero més famoso del pais y, [pa&nto, tan p-
pular como el mismo Presidente de la Republica. jEstesimae
tro del palenque se adjudicé el primer gateran el torneo
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nacionald e A EIl g al lacabatkdevarsse @adaben q u e
la captal' Ahora mismo tendra usted honor de conocerle

No pude demostrar mi admiracion mas que levantado las
cejas. Ciertamente que la perspectiva de conocer pérsona
merte a don Ignacio Nogales, de quien habia oido hablar
desde el momento de riegada a este pintoresco poldad
incitara mi curiosidad. Por lo demés, nunca he sido adicto de
luchas cruentas ni de eventos donde se impone la inclemente
tortura. Pero, muy a npesar, no pude hacer otra cosa que
seguir a mi amigo. En cuanto a él, en esta ocasion, pesbabl
mente por la prisa que llevaba, se le olvidd o no quiso rreferi
se al maldito fantasma que, al igual que a su colega, se le
habia convertido en idea fija.

Un ensordecedor alboroto provocado por gallos y galleros,
saludd nuestra llegada. El palenque se hallaba ocupado por
dos furibundos gallos, armados de afiladas navajas, @de pr
tagonizaban un espectaculo macabro no apto para quienes
padecen de aneurisma. Mag&n mirado, aqui nadie adolecia
de semejante calamidad. Por el contrario, el olor y la vista de
la sangre, que manaba profusa de las heridas abiertas en los
contendientes, encendia de entusiasmo la multitud que a su
vez traducia su exaltacion en aclamaess y promesas de
abultadas apuestas. Varios ciudadarmue daban la imer
sion de nadar en la opulencia y al mismo tiempo de seno
preciar el dinero, sosteniendo en cada mano gruesos fajos de
billetes de banco, tentaban la codicia de los demas cos-apue
tas que aparentaban ser ventajosas para estos.

Me pregunto que si entre estos fularde aspecto respet
ble, pero habiles en las artes de la simulacino,sg enca-
traria, acaso, el temible capo de los forajidos locales stue e
taban saqueando el antiggementerio indigena? Céma-s
berlo.
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Saulo, en espera de que se le presentaran contendores para
su gallo, se quedod junto a la palestra mientras que yo busqué
un sitio entre los espectadores para mirar desde alk-el e
pectaculo. El local, improvisado ehteaspatio de la casa de
un notable, no contaba con asientos y las pocas sillas, que
seguramente algunos precavidos asistentes habian llevado
consigo, como era de suponer, se hallaban ocupadas.s$No exi
tiendo forma de ponerme comodo, me resigné a disflaitar
distraccion de pie. Y la verdad sea dicha, no pude haber el
gido el lugar mas apropiado para martirizar mis oidos. Mis
vecinos inmediatos, de aspecto patibulario y, probablemente,
educados por arrieros, en mas de una ocasion estuvieron a
punto de perfrarme los timpanos con desaforados gritos que
pretendian animar o reanimar a los de la discordia. hame
tando la ocurrencia de haberme metido en semejante jauria,
elegi otro sitio que, a juzgar por la magnifica catadura de
quienes lo ocupaban, prometia megsogida, y me incrusté
en él. Pero me quedé yerto al comprobar que también los de
aqui habian tenido los mismos maestros que los anteriores.
No pude mas vy, sin llegar a conocer a Nogales ni comprobar
gue si el Afgl adi ador 0 edirgi t ar
a mi habitacion.

En el trayecto a la posada me encontré con Pacho Soldado
y Santos Diaz, que libaban juntos en la calle. Se hallaban
poco menos que ebrios y sostenian sendos frascos de agua
diente. En cuanto me vieron, deseost® incluirme en su
grupo, fueron hacia mi con los brazos abiertos. Les prometi
buscarlos mas tarde y me separé aliviado. Mas adelante me
uni a Jaime, que regresaba a su casa, y mas alla distingui a
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quienes Saulo les hubiera calificado llgtuc runas.Iban
camino del villorrio de Tiliguila, a mi entender, achispados,

ya que, a pesar de encontrarse juntos, se comunicaban entre si
mediante gritos semejantes a aullidos. Tampoco caminaban,
en el sentido exacto de la palabra, sino que se desplazaban a
pequefiosaltos y, de vez en cuando, girando el uno alrededor
del otro, como si danzaran. Miré interrogante al posadero,
pero éste no formuldé su comentario sino cuando nos-sent
mos a la mesa, junto a la cual, para mi sorpresa, se hallaba
Cotello.

L os h een les Gkimos dias, merodeando a su placer
la poblacion. Eran los Sepulveda sin lugar a duda. Pero no me
lo explico como éstos rufianes contindan aqui, digo, en este
mundo, si hara cosa de dos o tres afios fueron ajusticiados en
Canjalé, acusados de asesd multiple y de antropofagia.

Qué hubiesen salido con vida del percance, luego de haber
permanecido colgados del cuello por varios dias, es algo que
escapa a mi comprensiéon. Sin embargo, los he visto antes y
acabo de verlos ahora con mis propios ojag gstoy por
creer que los hombres lobos, al igual que los gatos, poseen
mas de una vida.

Per o, mari do mZae, Gqu® ea vwgerouadad
Estefan2a con hosca autoridad’
ni siquiera el fuego es capaz de terminar coiébsc runa®

De pronto recordé que dofia Ornella les habia echado agua
hirviendo sin que, al parecer, les hubiese afectado demasiado.
¢ Estaria la posadera en lo cierto? Vamos. Estaba dejandome
sugestionar por aquella conversacion.

Humberto Cotello, el bmbre que estuvo a punto dergber
los labios a manos de Gonzalele quien aun desconozco a
santo de qué se hallaba presente en la mesa, ya que jamas le
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habia visto en la posada, no compartia del criterio de la-host
lera.

Los fulanos a quienes acabe
Cotell o', no pueden ser | os
en Canjalé. De estos no quedaran ahora ni siquiera s hu
sos. Deben parecérselos nada mas. Ademas, es improbable
gue fueran estos lo suficien necios como para regresar
adonde sin duda les ahorcarian otra vez. En lo que armi co
cierne, la resurreccion de los muertos y la existencia ae ho
bres lobos, estan totalmente descartados. Los muertos bien
muertos estan y, por otra parte, con los lohggrdicos nos
basta y nos sobra. No obstante, esta alucinacién, querde tie
po en tiempo adquiere vigor y se generaliza, no tiene otro
origen que en la leyenda dehatuc runaque tiene raigambre
aqui. Para su cursidad, doctor, trataré de pefigela.

Coatello es persona ilustrada y tiene por costumbre sacar a
relucir sus conocimientos sobre cultura general en la primera
oportunidad que se le presenta. Por tanto, ahora tenia-a oc
sion propicia para manifestar su erudicion.

[HATUC RUNA]
Hombre lobo

¢ Las |l eyendas sobre | ioantr
lio exclusivo del Viejo Mundo (inicialmente recogidasiy d
vulgadas por los escritores latinos Ovidio y Petronio yieont
nuadas por toda una pléyade de imitadores), puesto mue ta
bién en América, inmersaan su rico folklore, han estado
presente desde siempre. En Ecuador, por ejemplo, los pueblos
de origen indigena, que habitan la serrania, conservan frescas
antiquisimas leyendas de este tipo de metamorfosis. Aqui, el
hatucrunaes | a versihomhguechaoalode
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Per o, a diferencia del Ahombr e
hatuc runano hereda su facultad de metamorfosis ni ésta se
activa gracias al influjo de la luna llena. Este personaje de los
Andes, que puede adoptar a voluntad el aspectestaio de
persona, disfruta de semejante poder gracias a su privilegio
de habilidoso brujo.

»En las inmediaciones de la vecina poblacion degE€hu
chilan, y también en las circunscripcionesGligalaya, Gua-
gaje y Chinald, cuando cae la tarde o adviengalaia, se
hace presente el terrible brujo, convertido fextuc feroz,
enorme, negro, de hocico babeante. Y entonces, entee esp
luznantes aullidos, merodea el gélido paramo en busca de
jovenes pastoras a quienes arrancarles el corazén, qui const
tuye su diéa cotidiana. Claro esta que, dada su adiccion por
la carne humana, prescinde de las visitas a los rediles-de co
deros, como si lo hace en cambio su similar europeo.

»Se asegura que no existe medio ni modo de combatirlo. La
cruz, las oraciones y el agbandita sélo le causan aullantes
risas»

Supuse que ahi debia radicar la causa de aquel embrollo,
pero nada dije. Me interesaba escuchar la conversacion, que
se vislumbraba interesante, sin que tomase yo parte de ella.
Jaime, simulando que le intead® mas saborear el suculento
cocido que tenia frente a si, también declind a emitir parecer
alguno al respecto. En cambio su esposa, que a pesar de las
breves ausencias a la cocina, en busca de reemplazaa-os pl
tos consumidos, no habia perdido detalléadexposicion de
Cotello, tenissiemprealgo que objetar.

En def i ni t iberta, ¢quisredearusteH gumel
hatuc runaexiste sdlo en la imaginacion?
Ni m8s ni menos, sefYora m?a.

254



PLENILUNIO FATAL

Pero si acaba de decir uste
un lugar lejanos, ya se menciona la presencia del mismo
monstruo que lo tenemos aqui. ¢Pues no le parece demasiado
extrafio que en puntos tan apartados entre si por el tiempo y
la geografia, circulase exactamente la misma fantasia?

Cotello sonrié encantado, viendo en el cuestionamiento de
la mujer el pretextogra hacer alarde de sus razonamientos.
Desde luego, no buscaba con ello impresionar a los incultos
lugarefios, que le tendrian sin cuidado, sino a mi. Expuso:

"Tal cosa ho me extrafa ni |
agui como en todas partes este mito se edificé a partir-de s
cesos naturales a los que se les dio equivocadas y pavorosas
interpretaciones. Para la cultura incipiente de la humanidad,
la transformai®n advertida por el hombre, en la fauna y la
vegetacion, unida a otras potenciales causas, tales como el
estado de postracion animica y desequilibrio emocional que
induce la pérdida de un ser amado (esa ansiosa vigilia al oir
desprenderse de la tenebrosehe unos rumores y al perc
bir algun animal merodear cerca de la habitacion), laueonf
sion y la demencia coadyuvaron a que se generalizara la idea
de la metamorfosis. Ademas, el habito de vestirse de pieles
de animales en los ritos misticos y las datizagjicas pria-
tivas debid contribuir a que la creencia se consolidara en la
gente. Y, como colofén, los hechiceros, con la mira perm
nente en el panorama de las oportunidades, vieron la misma
circunstancia propicia para aprovecharsela, atribuyendo a los
dioses o0 a los demonios aquella expedita facultad metamorf
ca.

»Una vez creado el mito metamorfico, los diferentes- pu
blos (manipulados por los hechiceros o sacerdotes, que para
el caso es lo mismo) escogieron sus personajes quimericos a
su convenienciaDesde luego no con el propdésito de canve
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tirles en manantial de bondades ni, por el contrario, de
cargarselos el peso de sus culpas, como el chivo expiatorio de
los israelitas, sino en su busqueda inconsciente de complicar
su apacible existencia con usaerte de sobresaltos. Porque

el miedo es en el hombre tan necesario como el pan del cual
se sustenta. Sin él, la humanidad dificilmente hubierassubsi
tido hasta ahora y ain menos alcanzado el desarrollocintele
tual presente, sino que habria sucumbidolani@o mismo

de su trayecto victima del prurito de su audacia.

»En la antigiiedad se admitia que los hechiceros podian
metamorfosearse en fieras, particularmente en lobos, ya que
la creencia mas generalizada de la metamorfosis es fa lica
tropia. Estadrma de transformacion es la méas difundida en
Europa, aunque de ningin modo la Unica. Y América Ro po
dia estar al margen de este tipo de elucubraciones caanatur
les a las sociedades primitivas. Particularmente en les pu
blos de los Andes, el lobo ha sidofuente de inspiracion de
espeluznantes leyendas incluidas las de licantropia, que a
menudo se escapan de la anécdota para asumir apariencia
real. Al punto que aqui, ahora mismo, a nadie le sorprenderia
la noticia de que alguien ha sido atacado por unlne lobo
mas que si lo hubiese sido por un vulgar perro. La ficcion y la
realidad andan tomadas de las manos por estos pagos.

»Pero mientras el fendbmeno licantropo contindia aqui en su
apogeo, ocupando lugar preponderante de la cosmovision
andina, el \ejo Mundo consigui6 redimirse de este yugo tan
pronto transcurrida la edad media tardia. La aciaga época en
gue muchos hombres fueron acusados y condenados por ser
hombres lobo, habia concluido. A partir de entonces, apenas
lo concedera atencion por regpe la historia de las cnee
cias concernientes al ambito sobrenatural que sostenian los
antiguos pueblos desde el periodo legendario hasta que el
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racionalismo proscribiera definitivamente la supersticion.
Finalmente, la licantropia ha quedado reducida &umino

gue define la alucinacion que padecen algunas personas que
creen haberse convertido en lobo.

Jaime, sintiéndose de repente impelido por la mania del
debate, detuvo los viajes de la cuchara entre el plato g-su b
ca, pero su esposa, demostramdayor agilidad verbal, le
impidié que pudiese expresar su opinién. Defraudado pero no
contrariado, se resigné a proseguir en silencio con laaeper
cion interrumpida mientras escuchaba a la reina del hogar.

"Mire wusted, sefor Cotello
todos los casos de este tipo de transformacion pueden ser
considerados como simples alucinaciones. Porque ejemplos
sobran de ellos que no dejan duda de su autenticidad.ug incl
so los que podrian seatalogados como producto de la-al
cinacion, deben basarse necesariamente en un motivo real
gue dé pabulo a la fantasia. En consecuencia, tanto lms aut
res latimos, a los que usted hace referencia, como loseeuent
ros criollos no pudieron haberse inventadigo semejante de
la nada.

Dona Estefania le estaba resultando a Cotello dificil de
convencer. Si en un principio le habia imaginado susceptible
a dejarse persuadir con cualquier argumento que escuchara
(si bien la exposicion de su tesis no habia tewmitla inte-
cion que la de convencerme que él distaba mucho de perten
cer a la enorme mayoria de ignaros locales), se veia ahora
avocado a dilucidar el cuestionamiento de la suspicaz muijer.
Cotello, aunque extrafiado por la l6gica del razonamiento de
guien menos lo habia esperado, se propuso consolidar la
afirmacion de que la licantropia, como expresion deamet
morfosis, era absolutamente irreal. Notablemente ilustrado
(no lo sé si por formacion académica o por auto didactismo),
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gusta de elaborar comentarms argumentos fundados en la
literatura universal, que hacen interesante su platica.

La i maginaci-n del hombr e, sef
ni se concede reposo "enenci - Co
na de un catedr 8tico’ .apeRasr el l o

una reducida fraccion de su percepciéon, mientras queaia m
yor parte de ella, constituida por impulsos extrasensorios, no
pertenece sino al reino de la fantasia. Asi ha sido y asi sera
siempre. Pero la realidad, como efecto de su fria y descarnada
morfologia, perdura mucho menos que la fantasia, la cual, a
medida que se propaga, adquiere solidez y colorido y pronto
se transforma en mito. Finalmente éste, labrado en el oro de
la poesia, provocara en el espiritu una eclosion de placenteras
emociones, @or el contrario, configurado con caracteres de
pesadilla y al ser escuchado en la soledad de la noche; sobr
cogera de terror el animo. Sin embargo, aunque el mito se
yergue sobre bases cimentadas en la aurea pero movediza
arena de la fantasia, cuenta tanta energia como para inst

tuir una cosmovision ideoldgica, desde el término m&s ab
tracto hasta las disciplinas y actividades mas concretaesy m
teriales. Y pese a su concepcion carnavalesca e irreverente a
la razén, aun los autores mas preclaros, ealpeente de la
antigtiiedad, lo han rendido tributo.

»En referencia al tema que nos atafie, la licantropig-tom
mos como ejemplo a los autores latinos precitados: Ovidio y
Petronio. Ovidio, el excelso poeta romano cuya capacidad
narrativa, inteligencia, agleza y gracejo han valido para
edificarle una inmensa fama desde su época hasta la fecha de
hoy, escribidLas Metamorfosisuna serie de mitos que &n
tituyen uno de los poemas mas importantes de todos los
tiempos. Contiene 246 leyendas mitologicas, alatan los
diferentes aspectos que adoptaron personajes y cosas de la
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antigliedad desde la Creacion hasta los tiempos de Cayo Julio
César. Este fue transformado en astro, y Licaén fue metamo
foseado en lobo por Japiter. He aqui el primer sucese de |
cantropa del cual se tiene noticia. Y Cayo Petronio, autor de
El Satiricon a quien el historiador romano Publio Cornelio
Tacito se referia comArbiter Elegantiae en honor al seit

do de la elegancia y el lujo que le convirtieron en organizador
de muchos de losspectaculos que tenian lugar en la corte de
Nerdn, menciona en su inmortal obra un cdsdicantropia

gue atestigua que ya por aquel entonces se hallaba imuy d
fundida esta creencia. En el pasaje del festin de Trimalcion,
un tal Nicero, a solicitud de sanfitrion y amigo, nuevo rico

y liberto como él, refiere a los compafieros de mesa xna e
trafia aventura con un hombre lobo que la vividé en lanjuve
tud. El auditorio la escucha sin interrumpir hasta el final, pero
lo hace con fingida admiracién, que a N@@o le pasa de
apercibida. Dolido por tamafa actitud de sus casuales co
pafYferos, Piensen lo gue teg garezca |lés que no
me quieran creer; pero que los genios tutelares de esta ma
sibn me agobien con su célera si no he dicho la verdad L a
reprension del liberto no disipa el escepticismo de losioye
tes, por lo que Trimalcion, en el animo de restablecerda co
cordia, se ve en la necesidad de avalar la dudosa integridad
del narrador, aseverando que éste es incapaz de entretener
con tonterias. Pwsebien, sefiora mia, como lo muestra con
claridad este ejemplo, desde hace dos milenios el munido civ
lizado se sirve de fabulas como la licantropia para someter a
prueba la ingenuidadela gente o tentar su paciencia.

Dona Estefania no insistio. La maént de las famosas
obras latinas, de las cuales ni siquiera habria tenido noticias,
termind con la esperanza de poder valerse de algun amgume
to que hubiera esgrimido en favor de su posicion. Tampoco
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Jaime pretendié nada, limitdndose a masticar en silencio
mientras miraba de reojo a su erudito huésped, Cotello. Y a
su vez éste, olvidandose de sus anfitriones, me sonreia soc
rronamente, dandome a entender que ningun alegato tenia
garantizado el éxito contra alguien armado de cultura.

Y yo lo creo asi. Wda puede contra la sapiencia. Per@-ah
ra tenia frente a mi un hombre gaévezno llegaba a sabio
pero que indudablemente era ilustrado, quien, al desconocer
mi criterio sobre el tema del debate surgido, era capaz de
considerarme tan ignaro como los d@amDebia demostrarlo
que tampoco a mi eran desconocidos los clasicos latinos y
qgue el contenido de sus obras lo recordaba muy bien. Para el
caso, venia a propdsikl Asno de Orale Apuleyo, ya que se
refiere al mismo asunto deas Metamorfosigle Ovidioy
también es conocida por este mismo nombre. Unas cuantas
palabras sobre él, exoneraria mi prestigio. Dije:

Recor demos trau Rletarhoafaribde @urcio
Apuleyo, conocida popularmente con ElI Asno de Oro, se
refiere a una de las mas extrafas transformaciones que pueda
uno imaginarse. Aunque relata un solo caso no dejan entibiar
el interés del lector las\Brsas aventuras de su bohemio-pr
tagonista que, victima de la hechiceria, terminara convertido
en asno. La obra, de tipo romance, que describe amenos
eventos ficticios, permite a su sarcastico autor burlase con
tiento y disimulo de las extravagancias ylaeinmoralidades
gue dominan en su época y desde luego de la supersticion.

Mi sucinto comentario no tenia otro propoésito que el de
advertir a mi interlocutor que tampoco yo carecia de cultura.
Pero sirvio mas bien para que éste se explayara sobee su t
ma.

“aoh! mi reconoci mi ebatMe- a ust e
tamorfosisd e Apul eyo "se dirigi - a m
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aparente gratitud’ . Obr ai-sin
doni o Apolinar, obi spo de CI
gravedad de su elocue i a ver da ¢paderads t r
apuleiani fulmem ) . Tambi ®n Vol terranc

de Barth, no tiene inconveniente en declarar que nadade sati
face mas que el estilo de Apuleyo. Pio V, canonizado en el
afo 1712, se entusiasmo por su cualigiatiosa y espiritual,
expresando: ALIi bro sin igual
yo, anénimo ciudadano pero estudioso infatigable de la
herencia de los clasicos, digo que si a las musas se les diera
por hablar latin, seria en el estilo de Apuleyo ques digea-

rian hacerlo.

Era evidente que se hallaba perfectamente informado de los
comentarios favorables a Apuleyo hasta el punto que,draud
lentamente, lo hacia suya la célebre exclamacion de Beroa
de, proferida en un momento de incontrolable entusiasmo
Inteligente, perspicaz, que hace de la improvisacion el arma
eficaz que la usa para salvar los atolladeros adonde a menudo
le conduce su verborrea, para sellar su didactica pléatica, dejo
traslucir una muestra de su filon humoristico.

Luci o Apul eyo ' pr da Mgano - Cc
fosis retrata admirablemente la extravagante sociedad-rom
na y la de su area de influencia, prisioneras de la supersticion.
La toma como ejemplo la misteriosa Tesalia, mas progiame
te la ciudad de Hipatalonde el desdichado héroe de lagrov
la se ve transformado en borrico con la intervencion de la
hechiceria. jUn hecho de imposible realizacion! Sin embargo,
Apuleyo esta lejos de inventar este suceso, es mas, ni siquiera
lo exagera, puesto que se limital@scribirlo, mediante ai
gorias, conforme lo manifiesta su atenta observacion de la
conducta humana. Es asi como percibe que es ésta la Unica
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forma de metamorfosis que puede experimentar el hombre
incluso sin la ayuda de la magia.
aUsted | o cree?
Vamos. aEs, acaso, un secreto
hombres asnos? En todos los tiempos y en todas las latitudes
del globo terrdqueo se ha dado y continGa dandose este tipo
de metamorfosis de forma espontanea.

Nos reimos d la chufleta, incluidos los posaderos, qoe p
co habian ido perdiendo interés en la conversacion de Cot
llo. Mientras tanto, sin que lo hubiésemos notado habia-lleg
do la hora en que debia empezar la Ultima corrida del festival
y, Si queriamos tomar un isitpreferencial desde donde-p
diésemos mirar el espectaculo, era necesario que nas pusi
ramos en camino de inmediato. Salimos todos juntos de casa,
pero en cuanto en la calle, Cotello, aduciendo que debia so
prender, con las manos en la maa un escurrido conta-
bandista de aguardiente denominado Abelardo Lasso, tomo el
camino de Tiliguila, o sea el mismo que poco antes lo habian
tomado loshatuc runases decir, los Sepulveda.

* * %

A pesar de que todavia faltaba mucho para que el primer
toro ce la tarde saltara a la plaza, las barreras se hallaban ya
atestadas de gente cuando nosotros llegamos, haciendo imp
sible la localizacién de un sitio libre. Jaime, apesadumbrado
por este contratiempo que nos dejaba a merced del azar, e
dilgaba toda la rgmnsabilidad a Cotello por habernos hecho
perder un precioso tiempo con una intrincada conversacion
de la cual no habia podido él sacar nada en claro. No quise
continuar escuchando sus fatiles lamentaciones y, apravech
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do una distraccion suya y la aglonwém de la gente, me
escabulli hacia la iglesia, que aun mantenia la puerta abierta.

La iglesia se hallaba desierta y la luz del dia, filtrandose a
través de los escasos y altos ventanales, bafiaba su interior en
una luz mortecina y melancolica. Sin detame a examinar
los retablos que, ubicados junto a las paredes laterales, pare
cian mirarme con curiosidad, fui a detenerme frente al lienzo
de la samaritana. Sentia la necesidad inexorable de extasia
me en su contemplacion. Porque la joven representadl e
era idéntica hasta en el minimo detalle a la dama que conoci
noches atras y a quien ansio verla de nuevo. El mismo rostro
ovalado, cercado pouna blonda cabellera que cublas
hombros y la esgdda, los mismos ojos, querhtomado para
si el color @l lejano cielo y de las aguas profundas, la misma
her mosa nari z, l a mi sma boca
exquisita esbeltez, era el mismo, y aun el medallén que pen
dia de su cuello no era otro.

Fue entonces cuando, atraido inexplicablemente pog-el p
regrino, desplace la mirada puesta en la mujer para centrarla
en él. Y lo que descubri no pudo menos que llenarme de
asombro. jLa imagen que representaba, en todos sus cara
teristicas, era idéntica a mi, como si hubiese sido yo se-mod
lo! Eh aqui otra cirgnstancia dificil de explicar si no se la
atribuye a la coincidencia.

Me hallaba fascinado por aquellas imagenes, cuando el
sacristan, al inspeccionar el templo, advertido mi presencia.
Extrafiado de suedcubrimiento pero sin perder aesura,
me pidié amablemente que le siguiera. Entonces, muy a mi
pesar, dejé de contemplar la composicién pictérica y, guiado
por el monaguillo, atravesé una puerta que conectabe: dire
tamente la iglesia con la casa cural. De ahi podia irme cuando
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y adonde yo quisiera. Penm sali de alli sino algunas horas
después.

El padre Silvano, que coincidié en asomarse al patio de su
casa precisamente cuando ingresaba yo en él. Rebosando
cordialidad, me invité a que pasara al salén, advirtiéndome de
la presencia de unos amigoyasl, que habian concurrido alli
para disfrutar de las incidencias de la fiesta brava desde sus
balcones y que, una vezrauida ésta, saprestaban mar-
chasedirectamente a la casa elegida para honrar esta noche a
la divina Alegria.

El salon al culfui introducido era el mismo que dos dias
antes lo habia visitado. Usimplio aposento con ventanales
con vistaa la plaza y paredes cubiertas de papel tapianesta
pado de diminutos bucaros de multicolores y exaticas flores,
que le dba a uno la sensacid@e hallarse en medio de un
jardin liliputiense. Varios 6leos con motivos religiosod; co
gados demasiado alto, una vitrina ocupada por unos cuantos
libros empolvados, un armonio con pretensiones de piano,
mirandonos con sarcasmo desde un apartado rinoényer
sa con varias sillas a su derredor y cada una de ellas ocupada
por un aprovechado discipulo de Baco, completaba laaecor
cion de la estancia.

Pero en esta ocasion sus concurrentes eran menos ydifere
tes de los anteriores y, a la inversa de elp@secia non-
cumbirles el espectaculo que estaria desarrollandose en la
plaza y de donde, extrafiamente, no llegaba la estrepaesa b
tahola que podia esperarse, sino tan solo aisladas y apagadas
voces. Eran cuatro hombries que, junto a una mesa previ
ta de botellas de vino Torino, daban la impresion de haber
descubierto el verdadero sentido de la felicidad en el centen
do de sus copas. Bromeaban y reian mientras libaban. Al
verme, todos a la vez, se levantaron de sus asientos para da
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me la bienvenida coalborozadas frases dignas de ser expr
sadas a alguien que acabara de endosarles una cuantiosa fo
tuna. Dos de los presentes eran mis buenos amigos g@rofes
res, Salvatierra y Lombardo, y en cuanto a los otros,des ¢
nocia solo por referencias. Sin embarg®e,nsostraban tan
contentos de verme como sus compafieros de reunion.

No obstante que el regocijo de aquella reuniécolmprar
tian sus miembros equitativamente, era Saulo quien se veia
mas euforico que los demas. El adusto gesto, que contribuia a
identificarle con Tarzan aun mas que el aspecto semejante de
su mismo rostro, parecia haberlo dejado olvidado en alguna
selva remota. Ahora sonreia con esa ancha sonrisa que les
distingue a los agraciados perennes de la fortuna. También
como ellos, se creia coh @erecho de representar a los- d
mas. Asumio para si el compromiso del anfitrion: presentar a
sus huéspedes desconocidos entre si, y sin permitir que nadie
le hurtara la palabra paso6 a explicar la razén de su alegria.

Fue asi como me enteré que uno ake desconocidospq
ven, de cabello ensortijado, alto como una vela, de rostro
aquilino y risuefio, era nada menos que el célebre gaflero |
nacio Nogales, y el otro hombre, nada joven como el anterior,
pero de catadura igualmente agradable, se llamaba Angel
Maria Orbea, quien compartia su tiempo laboral entre las
profesiones de armero y de relojero. EI maestro Orbea (que es
como | e |1l aman) "seg¥%n Lombar
y relojero, pues tales profesiones las adopté desde la infancia,
en emulacion a spadre, y cuando se le ocurrié veniSa-
chosy afincarse definitivamente aqui, ya era por cierto un
profesional con dilatada experiencia.

De inmediato se ocup6 de ponerme al corriente del motivo
de su exuberante entusiasmo, que por cierto se gakti
plenamente. Porque ganarse una bonita suma de dinero, casi
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una fortuna, sin esfuerzo,tal vezsi, pero nada mas que de

su gallo, debia ser raz6n mas que suficiente para que se le
elevara el animo hasta la estratosfera. Relatd, primero, la
emocibnge | e hab2a embargado cuando
sido aceptado para que enfrentar
los gallos de Nogales, el cual no habia conocido hasta ahora

un rival digno de su valia. Luego revel6 que, pese ana co
fianza depolsadiaaddaanteogue @uré ehie g

cuentrono habia podido liberarse de la inquietud originada

por un potencial fracaso de él, lo cual le hubiera significado,

ademas de verse afectado en su prestigio de gallero, ia pérd

da de la apuesta, comprend&talosahorrosde todo un afio.

Acto seguidodescribig sin omitir detalle y ayudandose con
ademanes, las incidencias de la contienda desde el primer
revuelo hasta la espolada fatal. Y finalmente, como para m
ravillarme, aseguré que el motivo de su euforia noeddad

Yani camente al triunfo del Agl ad
convertia en un ciudadano prospero y célebre, sino también a

su lucimiento con el morlaco mas temible de la corrida-real

zada de esta tarde, que le habia valido el reconocimiento g

neral como gcelente torero.

Al enterarme de su ®xite@e tauri ni
ro Fantasmao ten2a al fin un ri
Torero Mancoo. Sonr e? a de mi ocC

intui que algo anormal habia en todo esto. Y, temeroso de ver
fundada mi sospecha, me acerqué a la ventana para mirar la
plaza.

Como me lo temia, la plaza se hallaba casi desierta. Apenas
unas cuantas personas que transitaban recelosas bajo el palido
brillo de los lejanos astros era todo lo que se veia en ella. De
la multitud que poco antes se preparada a disfrutar de la ¢
rrida, ni vestigio. ¢Habia transcurrido el tiempo sin que me
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hubiera dado cuenta? Miré el reloj y no pude creer que éste
marcara casi las bo. Fue sblo en ese instante cuamelo
cordé, mas exactante, que comprendi las palabras del cura
gue en referencia a sus amigos presentes habia dicha-al inv
tarme a pasar al sal - n: Aéqgu
disfrutar de las incidencias de la fiesta brava desde sus- balc
nes y que, una vez concluida ésta aprestaban a marcharse
directamente a la casa elegida para honrar esta noche a la
di vina Al egrzao. Pero ac- mo
de mi vida sin que yo lo notara? El desconcierto me impedia
ordenar las ideas para edificar una explicaciéomakle de

lo que pudo haberme sucedido desde cuando ingresén-al te
plo hasta el momento en que sali de él. Sin embargo, no hizo
falta esforzarme demasiado para encontrar la respuesta que
desde luego no podia ser mas sencilla. Pues, aunque resulta
dificil de creerlo, jdurante todo este tiempo no habia hecho
yo otra cosa que permanecer, arrobado, frente a la imagen de
la samaritana!

Pensé en la hermosa viuda y en su desamparo, sin muchas
posibilidades de continuar con vida si alguien no acewlisu
socorrode inmediato. Era ya demasiado tiempo el quevag
ba por los extramuros, sin duda con la esperanzeoder p
acercarse a la autoridad en demanda de justicia para su mal
grado esposo, pero temerosa de vérselas con la persana equ
vocada. Entre tanto, el detmo fisico y mental no le coere
deria tregua.

Sintiendo mi pecho a punto de estallar por la abnegacion
represada, no quise esperar mas para salir en busca del mot
vo de mi obsesion y, dejando de lado la cortesia, me dirigi a
la puerta de salida sin despirme de nadie. Pero no era tan
sencillo librarme asi como asi de mis amigos. Mermados en
sus inhibiciones por la ingestion de una significativa dosis de
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alcohol, todos a una vez se abalanzaron sobre mi paea imp
dir mi retirada, asiéndome por los brazbambién para ellos
habia quedado la cortesia relegada a segundo planonHacié
dome cargo de la situacién que atravesaba, desisti el empefio
de abandonar la reunion y retorné docilmente a la mesa, pr
metiéndome en secreto escabullirme de ella en la primera
oportunidad que se mia presentara. Sobra decir que a-ni
guno de ellos, para emplear semejante método de disuasion,
le impulsara otro proposito que no fuese el afecto sentido
hacia mi.

Ya nos retiraremos todbos " dijo
giéndose a mi, imagindndose que estaba aburriéndome en
compaf2a de ellos’ . S- 1l o esperar

para trasladarnos juntos a casa de los Gomez, que es, como
ustedlo sabe, donde se honesta noche a nuestra santa p
trona, ladivina Alegria. No sé por qué Huparto tarda tanto
en llegar, pero terminara por hacerlo. jPaciencia doctor!

El padre Silvano encontré motivo para discrepar.

"De donde s®, maestro ©blobea, el
es @n Miguel Arcangel, quien le diemnareverendagaliza
al diablo. En cuanto a la alegria, es bueno que reine siempre
en nuestros corazones.

El aludido o bien no oyo6 al sacerdote o bien no quise re
ponderle, ocupado en llenar una copa con adomarojo
vino, ofreciendomela acto seguido.

Como dice el poeta " dij o, I mp 1
expresi-n ' E I amor es como el
hace dafo a nadie.

"Pero acabar | a botella da dol o

refrdn sin proponérmelo siquiera, puesto que de otro modo
me hubiea resultado una pueril jactancia poner en evidencia
que también yo lo conocia. Sin embargo, tuve la sensacion de
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gue él habia esperado oirlo y que por tanto el haber pronu
ciado solo la mitad de la filoséfica frase habia sido intenci
nal. Ademas, me parécadvertir que el armero habia sentido
complacencia de escucharlo, aunque no podria asegurarlo que
fura asi.

Libé a la salud de todos los presentes.

El revuelo originado por mi frustrada evasiva dleidd
pronto, resurgi6 la calma y el didlogo fluggil y abundante.
Ignacio Nogales, que debido a su disposicién permanente de
excelente conversador y a su insuperable gracejo se habia
adjudicado el decidor apodo
las remembranzas mas curiosas de su anecdotario acumulado
en el apasionante mundo de los gallos de rifla. Hablo de los
episodios heroicos de sus gallos, sobre todo de uno denom
nadocrucerg que llego a liquidar una decena de contendores,
y de los milagros de otro, el cual no tenia nombre pero que
entend?2anoporTafmbat’Bh, como er a
hazafas del Apint oo, detar mi
bles competiciones locales y regionales y, por cierto, en el de
El Gallo de Oro, torneo que anualmente se lleva a cabo en la
ciudad capital. Y como si hugse tratado de un nuevo laurel
conquistado por el campedn, sin que se le decayera el gusto
inherente en su conversacion, se refirid a la ultima pelea
primeraperdida de éste, precisamente & de hoy. Daba
gusto escucharle

Colegi que el gracejoetl caballero motejado comal
Chara era inmune a las circunstancias desfavorables, que en
otro pulverizaria ipso facto el optimismo. Resultaba, pues,
obvio imaginar que, ademas de su gallo, habria perdido una
buena suma de dinero. No obstante, daba laeisin de que
mas bien ello reforzaba el jubilo reflejado en su rostro. Aquel
generoso desprendimiento en aras del deporte, proclama su
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estirpe gallera de honda raigambre, originada probablemente
en una época anterior a la conquista espafiola. ¢ Cuamado? N
die puede saberlo a ciencia cierta. Pero si se tiene en cuenta
gue los Nogales de aqui descienden de los de Acubilla de
Nogales (municipio de Zamora, Espafia), que es el soliar nat
vo de este patronimico y, ademas, notable por los gallos de
pelea que se cridlia el silogismo de estas premisas infiere
gue nuestro gallero lleva esta aficibn deportiva tanto en las
cromosomas memoria como en la sangre desde fechas que se
pierden en las abisales regiones del tiempo.

Es obvio suponer que también sus gallos ddbaer sinm
lar origen, si bien ahora mejorados en su casta mediante un
persistente y cuidadoso proceso de cruzamiento y seleccion
qgue procuraran en cada generacion el logro de ejemplares
mas perfectos. Y en cuanto a la tarea de convertirlos en
auténticoggladiadores, esta claro que solo es posible con la
intervencion de un entrenador de dilatada trayectorigeprof
sional que, ademas, sabe conjugar los conocimientos adquir
dos por experiencia propia con los secretos trasmitidos por
generaciones de especiassten el deporte pluma. Y quien,
mejor que nadie, ha conseguido dotar energia y destreza i
superables a los combatientes del palenque, es el maestro
Ignacio Nogales.

El Charla, privilegiado con un peculiar don de gentes que
le permite con facilidad atea y persuadir a los demas, no
limita su salero a las anécdotas de los gallos, que tal cosa le
pareceia una tacaferia narrativa, sino que lo usa generosa e
indistintamente en toda conversacién que aborda. El donaire
con que describe los episodios de sysedencias, tomarwd
los del lado bello de la vida, adquiere en sus labios luminoso
vuelo. Nada méas ameno que oirlo relatar sobre todo sus la
ces @antes, ilustrados con magistral elocuencia, donde el

270



PLENILUNIO FATAL

humorismo embellece lo que de otro modo descubriria sol
Su escueta y cruda realidad. Debido a esta estupendaapeculi
ridad, no obstante mi impaciencia por irme de alli, me diverti
mucho cuando el gallero retomo el relato que, por motivo de
mi llegada, habia sido interrumpido en su inicio.

La notable cantidd de alcohol ingerida por mis amigos,
gue les volvia hipersensibles al menor roce de cualquier est
mulo, contribuy6 para que estos se desternillasen con-las |
cosas incidencias de la anécdota contada por Nogales. Don
Braulio, a quien jamas le hubiera inv@ado capaz de ocasi
nar tanto alboroto, reia con ensordecedor estrépito; Saulo, si
bien no se equiparaba con su colega, tampoco iba muy a la
zaga; el maestro Orbea, parco en palabras y que apenas habia
intervenido en la conversacion, demostré que deaiukalde
no lo era respecto a la risa; por su parte el sacerdoteugue d
rante la narracion simuld sentirse conturbado con las oc
rrencias a veces subidas de color, aunque incapaz de impedir
gue se le saltaron las lagrimas al no poder contener laleonvu
sion o@sionada por la alegria interior y la contraccion de los
musculos de la cara, terminé por reirse a mandibula batiente;
también don Ignacio ri0 sonoramente, si bien no puede as
gurar si excitado por los recuerdos que le habian salido a flote
0 contagiado déa hilaridad general. Lo cierto es que supero
a todos. Y yo, susceptible a la influencia que ejerce el buen
humor, no escatimé carcajadas.

La miel de la conversacidén prometia la consecucion de una
prolongada y amena velada, la cual, salvo yo, nadiestaub
deseado perderla. Todos se sentian a gusto: libaban y reian. Y
el mismo padre Silvano, en su deber de anfitrion, se ocupaba
en llenar constantemente las copas de sus huéspedes, como si
esperase verles borrachos pronto. El gallero pretendia relatar
otra de sus anécdotas, cuando Saulo, confiado en su racha de
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buena suerte, le interrumpié para intentar pactar con él una
nueva | idia del Agl adi ador o con
escuchar el alcance del convenio, ya que el cura, apaftand

me de la mesa patkevarme hasta una de las ventanas del

salon, como si deseara mostrarme algo situado en el exterior,

me hizo participe de la opinién que le merecia Lombardo.

No s® si usted alguna vez se h
como el manco Lombardo "empez: '
de que no, de lo contrario, jamas le hubiera pasado desape
cibido alguien como éste. Pues figurese usted la clase de
mentecato que demuestraseo al suponer que su
un pollo sin otra experiencia que la de echar el ala a las gall
nas, podia salir bien librado frente a un gallo entrenado para
dar cuenta de su contendor en contados segundos.

Per o | qintg gno? O ahrhenosduweso lo que me
pareciéhaber oido.
"Desde |l uego "coment - el cl ®r i g

y anchas cejas Yy c¢compgladimorendo el
al pinto porque alguien que lo usara a aquél como pantalla de
sus artimafas, dispuso asi. De otro mgoas lo hubiera
logrado. Sepa usted que en los gallos el fraude es la moneda
corriente y salvo los confabulados en el matute, nadie avizora
las sorpresas que traera una pelea. Asi, un gallo con vastas
posibilidades de vencer a su rival, termina a menashacido
por éste. Los profesionales del llamado deporte pluma-con
cen mil trucos que les permite ganar siempre, incluso cuando
su gallo es derrotado.

No soy demasiado lerdo como para que me escapasen ins
nuaciones de ese calibre sin que llegase a desa&l fondo
de su intencion. Pero el sacerdote, quiza dudando de sai per
picacia, decidié mostrarse mas explicito.
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Mas el buenazo de Saulo "<co
ensoberbecido por el triunfo pirrico dgladiador, ha caido
en el garlito. Y perd& hasta la camisa si vuelve a jugar su
gallo con otro de Ignacio Nogales. Se lo aseguro. Esta vez el
famoso gallero no usara la misma treta de la pelea anterior,
consistida en presentar un gallo famoso, pero al borde del
colapso por alguna causa conocgdéo por él, de modo que
el retador no encontrase dificultad en abatirlo tan pronto in
ciado el encuentro. Porque, aun siendo mayores losibenef
cios pecuniarios alcanzados al apostar contra sus pragios g
llos que cuando lo hiciera en su favor, no le camvieon-
prometer su prestigio de gallero con reiteradas pérdidas. Ah
ra, una vez que ha creado cierta desconfianza en detrimento
de sus gallos, como es logico suponerlo, contard con menos
partidarios y cubrirh mayores apuestas €l solo, beneficiAandose
abundatemente, puesto que volvera a triunfar en elrpale
gue. Ya lo vera usted.

Me hallaba maravillado. Si lo que acababa de oir no lo
hubiese dicho alguien que, por su privilegio de confeser c
nocia hasta los secretos mas reconditos de sus feligreses, lo
habia puesto en tela de duda. jCaramba! De manera que
tampoco el juego de gallos estaba exento de los maneges sot
rrados que, segun afirman, controla el pugilato. Necesitaba yo
mayores puntualizaciones. Pregunté:

"Entonces, aconoc e dalspeleaden q u €
cuestion fue arreglada de antemano?

"Un arreglo equivale a un cc
es necesario el consenso entre dos 0 mas personasmjue co
verjan a un punto satisfactorio para todos. Y bien, mirado el
asunto desde este punt® dsta, claro que no lo hubo. Saulo
no lo hubiera consentido, ya su simplicidad en nada afecta a
la honradez con que norma sus actos. Pero estoy seguro que
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Nogales prepar6 cuidadosamente la escena para quelel resu
tado no fuera di 9t iuntod.r o U eu eessle
trumento de su plan, debid tenerle sin cuidado, ya que sélo le
interesaba engafar a la parroquia con la aparente pérdida del
combate de su gallo mas afamado. Asi, en la proxima lid, la
tomaria desprevenida.

Pero apor qu® debi - recurrir
significaba apoderarse malamente de unos cuantos sucres a
costa del prestigio de sus gallos que, segun dicen, se cotiza su
peso en oro? Si precisaba de dinero, le bastaba con enajenar
uno de susampeones.

" P o r dan énacioNogales no es un vulgar comerciante
sino un deportista nato a quien jamas se le ocurriria vender
sus gallos que los cria exclusivamente para su propiaarecre
cion. El venderlos carece de incentivos para él. Sin embargo,
sierdo ellos su principal fuente de ingresos, es de suponer
que aspire a que ésta fluya sin interferencia. Por taots;
cientede que a medida que la celebridad de un campeén cr
ce, las posibilidades de encontrarle contendor decrecen, y que
esto significa lareduccion de ganancias por concepto de
apuestas, se valio de una de las tretas que dificilmente pueden
ser descubiertas. ¢Me he explicado, doctor? Y bien, si algin
buen samaritano no acude a tiempo en socorro de Saulo para
impedir su salto al abismo, que seria otra cosa un nuevo
enfrentamiento del Agl adm-ador o
plumados de Nogales, el pobre diablo habra perdido, como
dije antes, hasta la camisa que lleva puesto. Lléveselo, pues,
ahora mismo con usted y convénzalo de que su caidpul
por el juego le llevara indefectiblemente a la ruina econdémica
y moral.

La preocupacion del parroco en precautelar los intereses del
pedagogo, dispuesto a confiar al azar su peculio, me conmo
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via. Mas no entendia por qué razén yo y no €l delyigene

cer al consuetudinario jugador de lo equivocado que era su
proyecto.¢De cuando aca la gente prefieteconsejo dela
guien que acababa de conocerlo al de un viejo amigo? Me
aprestaba a exponer aquel punto de vista cuando mi interloc
tor, dejandome juo a la ventana, se acercé a nuestros am
gos, que reian y libaban, y situdndose junto a Lombardo, le
dijo perentoriamente que yo debia decirle algo de sama i
portancia.

El aluvién de risa no se hizo esperar. El aludido, que-a p
sar de las afirmacionesndilgadas por su detractor no parecia
tener un pelo de tonto, afronté con habilidad la noticia.

Padre " brome-. ", S i el doct «
prefiero que me lo diga aqui mismo, junto a mis amigos, para
guienes no tengo secretos, por ciert@| slialogo no precisa
de un marco confidencial.

Por encima de las risas que originara la respuesta del per
picaz mancoEl Charla, que sin duda se habia dado cuenta
del contenido de la conversacion sostenida poco antes entre el
cura y yo, le hizo a és colorear hasta las orejas con este ¢
mentario:

"Qui z8 no sea necesario disu
propoésito de volver a enfrentar su gallo contra uno de los
m2os "dijo tajante el joven d
de encender el cigarrillo que lo habia colgado de aus |
bi os . P stedssefior padie,eno seré yo tan logo ¢
mo para arriesgar por segunda vez gallo y dinero coe-sem
jante demoni o, gue t al eis el
mientos utilizd con él mi amigo Saulo, aunque cada vez me
convenzo méas que debieron ser magicos.c@msecuencia,
todo compromiso pluma entre los dos esta descartado.
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Era obvio que el cura debia creer que era mas bien Nogales
quien se valiale procedimientos magicaosino como se ha
bia enterado de lo que acababa de decirme. Cogiddten fa
miraba anoscado al famoso gallero, temeroso quiza de que le
descubriera otros secretos soterrados en el fondo del alma.
Pero habil en sedar todo tipo de aprensiones, ensayds#na di
culpa gue aunque bastante trillada le podia sacar de apuro.

S- 1o deseo pebtadqger amuj o, en t
rostro volvia al color olivaceo, que es su coloraciorunat
ral ', evitando a tiempo cual qui ¢
entre sus miembros. El deber del pastor es velar por la seg
ridad de sus ovejas, poniendo ante todo maymess en las
proclives a dejar el redil. Porque el buen pastor, si fuere-nec
sario, descenderia hasta al mismo averno para salvar®su péc
ra descarriada.

Los alegres bebedores se miraron unos a otros, pregunta
dose si les valia méas tomar con fingido béaep aquella
sutil coartada o si, por el contrario, debian festejarla oen s
noras carcajadas, como se estila premiar las buenas bromas.
Pero don Braulio, acogiéndola como valida, incliné laala
za a favor de la primera opcion.

Grandiosa misi-n | a suya, sefo
enjugaba con un ajado parfuelo las perlas de sudor que tach
naban su frente’, |l a de velar a

sea a veces dificil de llevarla a cabo y a menudo mal entend
da.

Saulo, a psar de su determinacién de no moverse de su
asiento, se levant6 y, llenando una copa, se acercé a mi, que
aun me encontraba junto a la ventana, para ofrecérnmela. E
toy seguro de que él deseaba mas que nada decirme algo en
voz baja, pero, temeroso de paseeren evidencia ante los
demas, pidio acercarme a la mesa. En cuanto ocupam®s nue
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tros respectivos asientos, dirigiéndose a todos nosotros, dijo a
guisa de broma:

Aunque aqu?, ami gos m2os,
bien, gracias a la generosa hospitalidad de nuestro bgen pa
tor, soy de la opinion de trasladarnos ya a casa de los Gbmez
para divertirnos en conjunto con las demas pécoras. No tiene
sentido continuar @erando a Cotello, que tal vez se fue alla
directamente.

Comparto su brillante opini
distendiendo notablemente el cefio.
"Me parece bien " apoy- é@-l ma

samente lo que vengo pensandolo desde hace rato.
Pero alguien tuvo que objetar aquella decision cuande ap
nas tomaba forma.

Pues no | es parece que es a
don Braulio al tiempo que miraba pesimista a través de la
vent ana' . E I t i e mover sie peliggp,ise& p

ha agotado. ¢Es qué no escuchan el desaforado aullido de los
perros, amedrentados por el astro de la noche?

Todos se agolparon a las ventanas para otear el horizonte,
temerosos que el anciano pudiese tener razén. Pero cuando
vieron que efectivamente el satélite, bastante incompleto,
habia recorrido ya buena parte del cielo, corrieron las cortinas
de las ventanas y regresaron taciturnos a la mesa, acosados
por la arremetida auditiva provocada por los canes. Ls per
pectiva de permanec encerrados alli la noche, parecia no
contentar a nadie.

avVamos'! "protest - el sacer c
des son cinco valientes y, si me sumo yo, seremos seis.
Ademas, la distancia que media entre un punto y otrores co
ta. Un paso, se diria.

Los presentes le miraron perplejos.
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Sin embargo "opin: el maestro

desplazarnos por descampado a la luz de la luna, sobre todo
el paso del Ermita, no me hace mucha gracia. ¢Quién nos
asegura que paquitano se le haya ocurridazar esta noche
precisamente alli?

"Yoé "exclam-: Nogal es, suscitan
los presentes, y cuando estos, ahitos de curiosidad, s apre
taban a preguntarle cdmo se habia enterado de los mavimie
tos futuros del engeomdpodréir cont i n
con ustedes, ya que prefiero tomar ahora mismo el camino de
mi casa en Tacnay disfrutar de su largo recorrido. Laepr
sencia de la luna despejada en mi alma su sensibilidad poét
ca y predispone mi espiritu a la busqueda de romanticas
avatur as 'y di sponi ®nhdose a retira
dre, mi gatitud a usted por su hospitalidad, y a los demas, mi
reconocimiento por haberme permitido disfantde su cm-
pafia.

Nadie hizo o dijo nada por retenerlo. Mas bien los demas,
estimulados poaquella intrépida decision, no aguardaron un
instante para ponerse en camino de la residencia de los
Gomez. No obstante, cuando dejabamos la casa parroquial,
Saulo comento quel joven IgnacioNogales era un buen
candidato a constituir la proxima cena plequita. Pero el
maestro Orbea lo desestim0, aduciendo que el gallero, en
cierta ocasion, ya se las habia visto con aquel demaio, s
liendo bien librado de la emboscada

Al pisar la calle nos recibio el repiqueteo de las herraduras
de un caballo, qugalopaba suavemente por el empedrado de
la calle, y la silueta de un jinete que cabalgaba un garboso
corcel. EraEl Charla, que tomaba el rumbo de Tacnande
tenia su hogar.
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AAmi go, vaya usted con cuic
centaur o’ Ntozudszegae leqdongina b asted nos
haga lamentar la desaparicion de uno de nuestros mejores
amigos.

Entonces se oy0 la bien timbrada voz de Ignacio Nogales:

"Vamos. No | o creo necesario
digas que asi lo fue, di que halié nuevo amor, gabran que

soy feliz

"a4Fil -sof o! "mur mur - el rmaes
se.

nPoeta, adem8s de inteligent
hubi ese sido propio de ®I re:

a morir os saludao.

La moradade los Gomez, aunque dentro de lo que aun se
puede considerar parte del perimetro urbano, se ubica muy
cerca del Mallacoa, funesto torrente asociado a un sinnimero
de sucesos deplorables, considerados de intervegatéir
ca De ahi que todos evitaseneaturarse por sus cergas
durante la noche, incluso fuera del periodo que seileuser
a paquitala costumbre de merodear los extramuros devta p
blacion. Pero el prurito de diversibn en mis amigos era tal
que, a riesgo de verse en apuros, fueron edisgreda.

Al iniciar la marcha se me acerco don Braulio paraidesl
zarme al oido que, como resultado de las ultimas observaci
nes realizadas por él, se habia prolongado el plazo para salir
en busca deaquita Aseguré que dos noches después, y no
antes,seria la ocasion ideal para darle ¢gueesto que para
entonces se hallaria tan debilitada, que seria para mi un juego
de nifios el destruir el sortilegio que le mantenia anclada a la
vida. Afadié que, merced a su detector de fantasmasanejor
do, hadia poddo observarlo la tardeeceste dia, incluso antes
de la puesta del sol, deambulando como una ebria por las
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inmediaciones del Catava. Y, con la dulzura empleada por un
afectuoso padre para desalentar los temerarios impulsos de su
crio, me sugiri6 paciencihasta entonces. Hubiera deseado
decirle lo equivocados que andaban él y su colega, empen
dos en dar batalla a los fantasmas que poblaban solamente su
afiebrada mente, pero lo crei inatil el intento de cualquier
polémica a estas alturas. Tan sélo me coéteah separarme

de él.

Tan pronto como me habia separado don Braulio, se puso a
mi lado el maestro Orbea y, procurando no ser escuchado por
los demas, me sorprendié con algo que jamas me hubiese
imaginado oirlo dada la escasa confianza que nos impedia
abordar temas personales.

"Doctor, l e he estado observad:
desde su llegada. Asi es como le he visto ir de aqui para alla 'y
fijarse en todas partes, tratar a todo el mundo y estudiar el
caracter de la gente como lo haria un naturalista empefiado en
descubrirun nuevo espécimen. Tampose me ha pasado
inadvertidaesa tension origirta por la tardanza en acudir a
usted la persona esperada. Y bien doctor, aqui me tiene usted.
Me ha encontrado.

No sabia yo addnde queria llegar el maestro Orbeaj-com
nicandome ds éxitos de sus observaciones en torno de mis
actividades en la poblacion. ¢Era malo aquello? ¢Bromeaba?
Se hacia necesario mayores detalles para entenderlo.

Expl 2quese, por favor "demand®
incélume la calma.

El aludido parecié desconcertarse por un brevisimorinsta
te, aunque se compuso de inmediato y, dibujando erasus |
bios una amplia sonrisa que descubria su alba y perfetta de
tadua, comento:
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Vamos, doctor, a poco que |
trataba. Sin embargo, hacia falta estar completamente seguro
para poder revelarme a usted. Y, por tanto, he concluido que
los dos estamawetidosen el mismo lio de faldas.

aFalkd "reaccion® confundido
El maestro Orbea amplié alin mas su sonrisa.
Oh doctor, gui ero decir qu

misma dama.

¢De manera que me creia su rival? No quise perder tiempo
averiguando si se referia a Rosaura, de quien la lgemnta
de la poblacién me creia enamorado, y me despedi tanto de €l
como de los demas, aduciendo que preferia pasar la noche en
la posada.

Desde luego que no fui a la posada. Oculto en el vano de
una puerta, esperé hasta cuando mis amigperskeron de
vista y luego encaminé mis pasos hacia el Catava. La luna, en
su fase de cuarto menguante, envolvia el paisaje en su palida
luz, permitiendome avanzar sin dificultad. Pronto dejé atras
el perimetro urbano y continué por un sendero sinuoso como
un reptil, que se extendia timidamente entre espinosas pencas
de cabuya y susurrantes carrizales. La caminata, aungue la
ga, no presentd demasiada dificultad para llevarme al sitio
previsto, la colina del Catava, donde esperaba encontrar a la
joven viudaexhausta por la fatiga.

Mas ella terminaba de marcharse de alli. Ventajosamente
me di cuenta de ello el instante mismo en que me disponia a
iniciar su busqueda por los enmarafiados matorrales gde pu
blan ese sector. Me hallaba a media altura de la calima
sitio que, por su Optima posicién, dominaba la poblacién y
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sus llanuras adyacentes, cuando la vi entonces. Vestida Un
camente con una ajustada bata negra, que moldeabai-marav
llosamente su esbelto cuerpo de suaves lineas, y con su larga
y dorada cabedlra agitada por el aura nocturna, descendia el
ultimo tramo de la ladera. Me quedé estatico de emocién.

Ese instantea joventomabael camino que, por su flanco
oriental, bodea el poblado. Caminaba como ensimismada,
sin prisa ni fijarse mas alla detrsdero queseguia, mientras
yo la veia alejarse sinug pudiea superar aquel cerae la
fascinacionNo sé cuantos minutos o segundos permaneci en
semejante estado de pardalisis, pomesurdos seria dificil.

Sin embargoese anhelo infinito de volveremcontrarme con
quien se habia convertiden duefia de mis pensamientes
impuso finalmente a la fascinacién devolviéndome laslfacu
tades. Y s6lo entoncese propuse alcanzarlemprendiuna
vertiginosa carrera cuesta abagja sortear apenas los roat
rrales que obstruian mi paddas, cuando logré descender la
pendiente, ella habia desaparecido del campo visual,anterf
rido por la arbolada y los recovecos del mismo sendexo. T
miendo perderla cuando terminaba deostrarlg presa de la
ansiedad e impelidpor la esperanza, corri en la dc®n
gue la viera seguir. Afortunadamente, al llegar a un site do
de la ruta se abria, volvi a verla muyaaede donde el Ermita
se cobija de un bosquecillo de frondosos eucaliptos. Gamin
ba tambaleante y deteniéndosm drecuencia, como si est
viera al borde del desfallecimiento. Si no la alcanzabara tie
po, rodaria por elrepinado barranco

Aceleré el pasaun mas

Sentada sobre una roca situada al canto de la via y arrullada
por el susurro de los eucaliptose rasperaba la joven, sle
lumbrante de belleza. En cuanto me vio, una sonrisa de fel
cidad, partiendo de sus ojos se extendié por todo su angelical

282






